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Armăñilor, ca un plăng ti suflitul dit soni”.
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Añi ma năpoi, cănd murgişu l’i si păru ca dzinări curmat, 
al Socrat Buba va s-l’i amintea ca pit negură Valea a Bufului. 
Deadun cu năsă, dzua ţi s-dusi la isusita cu tatăsu. Astumsina 
ira Paştili Mari şi tuţ arămañl’iă din Buf fridzea ñelu pi sulă. 
Seul chica pi jiurăti ca ploai, carnea loa ună faţă ca di chirchel 
roşu şi fumul u răspăndea ñiurizma nostimă diparti ş-ma 
diparti.Fumul dicara tindea braţili ti anvileari călivili a davli 
părţ a răului ţi cura di chiro ţi nu s-ţănea minti, sum năndau 
salţi vecl’i, scutea alti braţă ta s-depărtea ma nclo ñiurizma ali 
carni di ñelu; pisti toată Balta Murgă, valea namisa di călăñi, 
Sămtu Theodor iu s-cumnica featili anda s-făţea nveasti, 
apa durñită cheandra valiei, Valea a Pituerii, Buful, deadun 
cu turăştili  din Muntili Dobre, palatea a celnicul cădzut di 
vahti, valea fără soni iu ti măca muşcoñili şi s-tuchea aclo iu 
ahurhea amarea, stogurli di misur ş-casili cu cheatri chiplisiti 
ali  Goriţa Mare. Ahorea di ñiurizma ali carni friptă di ñelu, 
fumul răspindea departi şi aurarea a cilimañlor, alinaţ pi un 
lojiur ţi s-avirighea pi vintu.
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Pit aesti ira şi zghicul al Socrat Buba. Arămas aclo departi 
la Buf ca căntic ţi nu si astindzi vărnăoară. Ş-ca vrondu di dor, 
dipirari ş-nvirinari… 

Di giocurli păn tu aţel chiro, aţel a lojiurul, cum s-cl’imea, 
ira cama nou. Ş-ma muşat, cu toată că nu ira cai cum ţiva, ună 
grendă lungă cu ună guvă namisa ţi s-avirighea pi măl’eau 
aumtă cu untulem di peşti a unui par căt un boiă  di ciliman, 
plăntat pi loc. Nu si ştea cai di cilimañl’iă di Buf u avea aflată 
ma ninti, ama ira sigură că l’i feţi zilii vărstea a lor din Goriţa 
Mare, cu cai s-măca dipriună că lă cădea tiñia a tuti giocurli 
di ma ninti; castela, cheatrili, staturli, cut-ţinghăl, aldi-baldi, 
topul în-sin, gioc-alumtă şi cu-cu-pi-pi. Ñiţiă a călivilor ti 
giocurli loa ş-didea dirpiună cu aţel’i din hoară, ama s-vădea 
limbit că  giocul dit soni nu vrea s-u părţea  cu niţiun csen. Aţa 
ira a-lor şi vrea s-armăna maş aclo, tu valea liberă a Baltiei 
Murgă, dinintea ali sămărgeană, şcola cu scănduri, tu bilocurli 
ni acăţati pitu călivi şi la davli mardzini a răului ţi cura di 
chiro ţi nu s-ţănea minti sum salţili vecl’i.

Ca un zghic  ñilos ş-ferisire fără soni.
Socrat Buba ira anda aura ca tuţ alanţ, cănd vidzu dada 

Arhonda cai l’i didea semn cu măna, pi-ascumtula. Semn 
sigur că l’i avea adusă ţiva ti măcare, ama aestă nu vra si nviţa 
di văr alt. Ira secretul  cai u ştea maş el’i doil’iă. Di anda ñic 
pănă agiumsi 12 di añi, ţi s-umplea tiş aţa dzuă ţi va si ducă 
cu tatăsu ta s-videa isusita, ira cu nibună sănătati. Strădzea 
di un dor cronic di maţă, ţi dadăsa avea umutea s-iu vindica 
cu untulem di peşti. L’i didea di añi ună filigeană ntragă iţi 
dimniaţă şi l’i chindura ca geandar pi cicioari, pănă cănd 
Socrat s-l’i afla sonea. Untulemu di peşti l’i aduţea maţili la 
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gură şi Arhonda ţi u ştea ghini aest lucr, lu avea căştigă elu 
ma mult di alanţ. L’i aduţea soi di măcare, pi ascumtulea, sum 
pudeau. Păni di misur părjeată şi trei-patru masini, caş nou cu 
zahări pi-supră loat  cu dimăndare la păzarea din Curceauă, 
cum dzăţea dadăsa cănd s-mărea a-soaţilor, păni di simiţă ca 
sfungher, pită di urdzăţ, ică vără filii di carnă friptă căntroară-
căntroară pi jiurăti. Socrat ahurhea cărţănerea ma căt videa 
semnu conuscut ali dadi, ama aţa dzuă nu s-aguñiusi. L’i 
arisea s-avirighea pi măl’eau di lojiur şi s-umplea ţerul di 
aurare a-mariei harau. Dusi pi anarga.  Şi va s-fudzea ma căt 
lo  aţa ţi l’i dediră ună filii di cucureţ di aţel di Paşti, ma nu u 
alăsă dadăsa.

-Alasu giocul,-l’i dzăsi ea anda u acăţă di mănă,- că va 
s-nedz cu tatăl s-vedz isusita.       

Isusita el u ştea. U avea vidzută ună oară cănd  tricu răul 
ş-mătisi s-intră ahănda la alantă mardzină, ama pute nu ira 
obligat s-i ducă în-casă. Niţi văr nu nădzea la casa isusitiei 
şi el u ştea ghini că aestă ira ună idei a tatăsu, Jeras Buba. 
Nădzera a casă şi chindurerea dinintea a isusitiei, u aspăreă 
ma mult di cănd s-avirighea pi lol’iur, t-aţa l’i dzăsi a dadăsa:

-Nu vroi  s-l’in !
U trapsi măna di măna a l’iei şi ahurhi s-cărţinească cătă 

soţ, ni măcat ntragă filia di cucureţ, anda Arhonda l’i adusi 
a-minti tatăsu.

-Nu u aruşuneadză tatul,- u nchăceă ea, ancă u ţănea s-nu 
fudzea,- l-ari dzăsă a cruştilor ş-mizi ti aşteaptă.

El si aspără ma mult di cruşti, dicăt isusita ş-dusi dupu 
dadăsa, ca cum s-depărta ună ncăceari ţi poati s-avea tatăsu. 
Şi canda s-băga tu biloc tiñia apunată di isusita, aţa dzuă ţi l’i 
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dusi la mardzina alantă ahănda. Nu putea s-dzăţea “Catrină”, 
şi astumsina cănd nu u avdza văru om. S-ciucutea s-u dzăţea, 
u duţea zborul păn di budză, ama nu u scutea dot în-afoară. Ira 
ca un arug ñic, ţi stătea nuntr tu păndic şi ma că s-işa tu luñină, 
va si l’i săndzinea budzăli. Ică ca ună luñină ţi u avea ma lişor 
si ahundusea  tu ahăndami şi cama greu s-işa dit ahăndami.

Ama aţel mirac Caterina nu u avea dip. Aoa ahurhea  şi 
tiñia a lui apunată. Socrat Buba crăscu cu numa ali Catrini, 
cu toată că arug ică luñină para-lipsă si nchidea dipriună tu 
păndică. Şi că lipsea s-hibă bărbatul vinitor a l’iei. Cănd ira 
ñic, soţiă ti hazi, ndasi l’i dzăţea: “Catrină, Catrină !”. Bărbaţiă 
a fisiei u chindura pri cali, l’i apuna pantalonili şi l’i acăţa 
cu măna “l’iermul” din fundul a păndiclui, iu frăca pţăn ca ti 
inl’iari şi l’i dziţea:

-Creştul căntroară, că ti aşteaptă Catrina!
Astumsina ti năs aestă ira un gioc ţi l’i arisea şi cătivăroară 

li apuna işiş pantalonili. U loa ‘l’iermul” tu mănă, u scutura 
canda s-u sculea dit somnu, l-u spunea a bărbaţlor şi si-alăvda:

-Videţu căt criscu, mini u am mari!
 Nu l-u spusi mă a bărbaţlor şi l’i lo inati că l’i dziţea:” 

Creştul căntroară că ti aşteaptă Catrina!”. Di cănd l’i neasi la 
mardzina alantă a răului ti videari isusita şi ea lu compensă 
anda l’i apună tiñia. Di tuţ cilimañl’iă di la Balta Murgă, el 
ira singur ţi nu ira mătisit ninga si l’i nidzea la alantă madzină 
ahănda. Ş-cănd si alipitea dinclo, nidzea pănă di călivi, ma 
nclo nu l’i ţănea că aclo ira isusita. Şi di adunarea cu năsă  
avea ndirisi. Ună ndirisi ca di dzăndzăr cănd l’i arupea peanili.

Tu aţel chiro Balta Murgă, ică Buf, ira locul iu băna 
ma mulţii di arămăñi numadz dit soni dit aţeli mardzini. Cu 
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şaptidzăţ di casi părţati namisa, ună şcolă cu scănduri iu dădea 
nvăţăment un nvăţător  din Goriţa Mare şi ună sămărgeănă. 
Ira ca ună groapă. Tu partea cama aştărată valea di Buf ţi 
continuea ma nclo  cu muntili Dobre, s-părţea di ună răchei 
ţi s-cl’ima rău. Răul ahurhea la ună ripă cu arghilă murgă, 
di cai lo numa ntragă valea iu ira sculati călivili. Ma năpoi 
aruchiuşea ca peşti sum salţili vecl’i nănga Sămtu Teodor, 
alăsa di ună parte căşarul a celnicul cădzut di vahti, intra pit 
călăñli dit lagună şi s-unflea ca birbeţi ni-şuţăt, iu si aduna cu 
apa lăvoasă. Călivili, mulţimea ca bureţ cu crentă pi măl’eau 
şi pţănili ca cutie di spirtu anvăliti cu pal’iă, s-băna părţăti  
isa-isa dauli mărdzinli  a răului. Işiş răul, menţionat, albastru 
şi pirghios aştărnat cu cheatri limusiti ca peturi, avea ună cale  
cu cheatri ca bairu di cuscăr tu locul cama largu şi ună punte 
di lemnu, pasarelă, ligată di salţi tu bilocul cama strimtu.

Cănd si alipită di alantă parti cu mintea adunată  că nu va 
si turna năpoi ni călcat ma ninti locul ali isusiti, tu locul ali 
punte namisa di sălţ alepsi calea cu cheatri. Pi aclo treţea, ma 
multi ori toţ, ancă puntea s-ufilisea cănd didea ploai şi răul si 
unflea şi s-apruchea la mardzini ca birbeţi ni şuţat. Aestă dzuă 
ira chiro bun şi cheatrili spăra ca cuscăr ţi loa frescu cheptul 
cu apa chihlibar. Ira dispul’iaţ di mesi ş-nsus şi cănd astărsira, 
vidzu la l’ilia namisa di năş un dzindzar ţi tindea peanili cu 
ndirisi. Dinclo, cicara intră cu căştigă cama nuntr s-mistică di 
unăoară cu ună taifă di cilimañ cai avdza tut ochl’i ş-urechi 
Lefter al Cacetañlu cai u acl’ima sinea president arămăñilor. 
Cu năs cădea cusurin nu mult diparti, că Cacetañl’iă ira ună 
degă di cama năpoi a fisil’iei mare a Bubañlor. Di fisea a 
Bubañlor si strădzea  şi alti fisi răspănditi pit davli mardzini 
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a răului. Zurcañl’iă, Gunañl’iă, Şollañl’iă, Custicañl’iă, 
Topuladzl’iă, Bigiocañl’iă şi Becañl’iă. Ama di toati dedzli 
Cacetañl’iă s-ţănea cama arupţ di minti. Ună mul’eari di năsi, 
Zoiţa, s-aduţea totăna ca presidentă a mul’ierilor din Buf, ancă 
Lefter, ţănea zburării ca lider, capul fapt top că ira president ti 
totăna a arămăñilor dit munti.   Chindurea dininti a cilimañlor 
pi ună cheatră  mari răñioasă, nănga făntăna cu frăndză di 
şpăndră, iu featili di la alantă mardzină vinea cu vurieli di 
lemn ti umpleari apă.

Dicara s-mistică cu taifa vrea s-hibă sigur ţi niţi văr s-nu  
u ştea că el ira alipitat dinclo ti videari isusita. Cu toată că 
tuţ  u ştea că avea isusită, chirolu dit soni iu aduchea tut ş-ma 
rară. Maş cand s-ncăcea anda si-agiuca, taifa alantă îi dziţea 
pi cor: “Catrina, Catrina!” şi el nu afla guvă iu s-intra. Vădzu 
cu căştigă faţili di ma aproapea, canda s-aspăra că poati s-l’i 
dzăţea di unăoară numa ali Catrini, ama avu sihii bună anda 
aduchi că niţi văr nu avea băgată oară că ira aclo. Ocl’ii a 
tutălor ira plăntaţ pi faţa mare a presidentul Lefter. Ahorea di 
mare, aţa faţă ira cu oasi şi ca luñinată di nuntr di ună luñinare 
mari. Ca delir ţi si zvumea di ahăndamea a zgavrălor, ta si 
turna urut tu măl’eau a zburărilor. Zburărili li curma ndasi ca 
vrea sa aura: “S-băneadză populu arămăn!”.  Ică :”S-băneadză 
Republica Armănă cu capitală  Moscopolea!”.  

Cănd aura aşă străndzea mañli a lui pi cap, bătea palmili 
şi salutea cu buşur ca lider. Tut-aşă zbătea pţăn ună capelă 
di pal’iă ţi u avea ligată cu hir di sumar, ta s-nu si părţa pi 
dauă cai u avea ancupurată la mandzi tre añi ma ninti. Ira dip 
vecl’iată ca toatili alti ţi president Lefter purta pi trup. Şolili  
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li avea ligată cu tel  di astel ţi s-ufilisea tu chirolu di soni 
ti ligare purteţli  ţi ţănea pal’ili a călivilor s-nu li loa vintu. 
Şulvără di lănă nu avea cumbii pirghios şi chindura dişchisi 
ca limbă di vacă. Tu biloc di curauă di mesi  avea trăcută 
andavlea ună funi di mulăr ni ligată pliscu ti dizligari lişor 
cănd s-vrea. Geamadana  spăra cama ţănută, ama l’i apărdzea 
lucrul cumbiili di mesi ţi l’i lipsea, şi un petic  ca geapi căsut di 
în-afoară. L’iaca ali cămiaşi nu l’i si videa că l’i avea ndăsată 
pisupră ună şamei di năr, cai presidentu u băga aclo ta s-l’iu 
usca sădoara.

Lefter Caceta asuda mult că u astărsira arăul unăsută di or 
în-dzuă. L’i  lipsea s-ţănea zboarili la davli taifi a călivilor. L’i 
lipsea să sigura ñiţiă arămăñi că el’i avea tora republica a lor. 
Sinurlu a l’iei trăţea la Lenie, munţl’iă di Vitcuchi, Ciumuriţă, 
Culoñea, Fraşăr, Părmeti, Muzină, Dobre, Csamil, ş-pănă ma 
nclo di Buf. Capitală ali Republică Armănă ira Moscopolea, 
president ira el singur şi ti semn ti alidzeari va s-ţănea trei 
hlamburi di numtă; aroşă, galbină şi albă. El ţănea zboarili di 
dimniaţa pănă seara, ahorea di ocazionurli cănd va s-carţinea 
di ndirisea a dadăsa, Zoiţa. Ndirisea di năsă l’i avea intrată tu 
măduă, ahănt căt alăsa iţi zbor pi giumitati, ma căt avdza, ş-ţi 
cara ti hazi si l’i dziţea: “Vini Zoiţa!”.

Cu ndirisea cătă dadăsa s-cănăscu di prota, di cănd dusi la 
şcola cu scăndur iu dădea nvăţămentul Riza Cărpi din Goriţa 
Mare.  Ta s-u avea mintea la nvăţăment ea u bătea cu urdzăţ 
lai, purteţ di salţă, ică cu coada di furcă di turţeari.

Zoiţa s-cunuştea di toţ ca mul’iera cama ţipă-cărpată di 
Buf şi aestă s-vidzu di cănd u adusiră nveastă. Ma căt călcă 
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tu mărdziñli ali Balta Murgă, u scoasi zăvonul din cap fără 
chicută di aruşăni, că dimec vrea s-vedea cum ira călivili cu 
pal’iă. Cănd vidzu cum băna arămăñl’iă dit munti s-dipiră 
şi vrea s-fudzea cătă aclo iu ira vinită. Ama nu u alăsară. U 
nchisiră di-ună-oară tu călivuceă cu bărbasu şi el, di partea 
a-lui, u sălghi di braţă cănd ea l’i dzăsi tilisită:

-Nu va s-fug, ama alasămi s-l’eau pţănă suflătură, că muri!
Zoiţa să strădzea di ună fumel’iă di arămăñi di a locului 

din Elbasan. Cuscril’ea cu armăñl’iă di a locului ira mult rară, 
ama ninga ma rară şi gati ni pătută, ira ocazionurli cănd ună 
feată di a locului s-mărta tu munti. Ocazionul cănd ună feată 
dit munti s-mărta la aţel’i di a locului ira ma lişor s-undzea, 
ama alantă soi ira mult zori.Zoiţa intra tu ocazionul dificil.   Ira 
faptă ună cuscril’iă dit sărmăniţă ţi niţi văr nu ştea s-u spunea 
cum s-ligă. Aţa cuscril’iă ea u blăstima totăna, că dziţea  biloc-
fără-biloc: ”Corba di mini, iu am intrată!”. S-năpuea pţăn, maş 
tu ocazionurli cănd s-nchidea cu bărbasu ti teliseari.

El nu u sălghea di braţă ti chiameti şi aestă cu chiro s-feţi 
ti Zoiţa lucru cama dulţi ţi află tu munti.Ta s-u ndulţea căt ma 
mult şi di ndirisea că poati s-fudzea, bărbasu vinea noaptea 
di la stani. Intra tu călivă ca fur şi căfta s-u afla iu durñea ta 
s-u loa în-afoară. U acăţa di călcăñiu şi u strădzea pi anarga 
ta s-nu si deştiptea di ună-oară şi s-nu avdza alanţ. Ama ira 
ş-piricl’iu ţi tu loc a mul’ierisa , să strădzea vără altă. Aşă 
acăţă ună-oară călcăñiu ali cumnati, cai l’i dzăsi:”Nu escu 
mini, ma mutrea ma nclo!”.  Aestă gărşală cu călcăñiu poati 
s-undzea ndasi că toată fumel’ea ndăsată ca sardele în-braţ 
cu un-alant, dipriună anvăliţ cu ună ciorgă. Di cănd feţi  
gărşala cu cumnatăsa, bărbasu l’i dzăsi s-durñea dipriună tu 
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un biloc , că maş aşă poati su scutea în-afoară fără prublemi.  
Ama şi aestă ira pţănă ta s-nu l’i inşare namea că hăl’iurli 
nu s-depărtară.   În-afoară s-tindea iu s-putea, dupu călivă, la 
avlia mardzina di călivuceă iu l’i nchisără prota noapte, pit 
garduri cseni, la sămărgeană cai ira cama ahorea, la şcola cu 
scănduri al Riza Cărpi şi pănă tu iarba mardzina di rău. Dicara 
u făţea pănă s-telisea  el s-duţea la stani, ancă ea s-duţea la 
călivă ti durñeari napoi.  Ună noapte cai di vărnu u vidzu anda 
s-turna di la rău ş-l’i dzăsi:

-Nu ai aruşăni, la !
Ama Zoiţa l’i deadi un răspuns ţi va li aspăra toati mul’erli 

ş-featili crăscuti din Buf cănd u loară di şteari.
-Chiţe s-am aruşăni,- l’i dzăsi anda bătu “a l’iei” cu 

palma,-cu bărbatul a melu u fac, nu u fac cu tini!.
Di astumsina işa ma rară în-afoară. Zoiţa u afla dizligarea 

ta s-nu l’i videa alanţ, şi cu cumnata s-nu fiţea gărşală, 
şi si ndulţea  căt s-vrea cu bărbasu a l’iei. Dizligarea ira 
construerea altă soi ali călivi cu pal’iă. Duri ca bureti unflat 
cu tumbă tu măl’eauă, iu nu poati să scăpai di ocl’i alăntor, 
ama ca casili din Elbasan, pătrat ş-cu udadz ahorea.  Ahurhiră 
să scula dipriună ş-ma mult ahtari călivi. Ca cutie di spirit, 
anvăliti di în-afoară cu pal’iă di săcare şi părţăti nuntr cu 
garduri supsări ică ceatma. Udadziă li aundzea cu muzgă ta 
s-nu s-avdza     asunărli şi pit udadz băgară paturi cu scănduri 
ta s-nu durñea mpadi. Aestă alicseari  u vidzură di-ună-oară 
mărl’i a locului, şi u cl’imară Zoiţa “mul’ieari cu horizont”. 
U băgară cu atributul presidentă a mul’ierilor din Buf şi di 
astumsina nu maş ca s-feţi aflată  iuţivrei, ama pute nu u adusi 
tu minti  s-alăsa muntili şi si turna Elbasan. Cănd vini săhatea, 
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l’i li băgă davli cicioari tu ună papuţă a ficiorul aţel mară, 
Lefter, ta si făţea ma bunul di tuţ tu nvăţare. Vrea s-u scutea 
doctor ca Victor Şoni din Goriţa Mare, t-aţa u aştăra cu urdzăţ, 
purteţ di salţă ică cu coada di furcă di turţeari. Ama nu para si 
aştărea Lefter, vrea si fiţea picurar. Di cărţ,  ma mult lu vrea 
dzumarul. Lu bătea  ahănt dulţi di cătă seară, căt u băga somn  
şi natul cama plăngăros a valiei din Buf. Zoiţa avea faptă jur 
ţi aestu nl’is s-l’iu scutea dit minti, şi ma dzăl’iu u agiumsi 
aestu trop. Lefter si aştără păn tu soni. Maş alidzea, nu măca 
cu cilimañl’iă, zbura cu sinea şi  dzumarlu lu bătea rară, cănd 
dadăsa lipsea ca si loa cu mul’ierli. Avu oamiñ ţi l’i dziţea 
s-nu l’i cadă pi zercă a ficiorul şi su alăsa si făţea picurar, ama 
Zoiţa l-u tăl’iă cu limoni:

-Aveţ inati că va si facă doctor ca Victor Şoni, t-aţa !
Dupu ţi bitisi şcola din hoară u pitricu la liţeul din 

Ghirucastru că, cum l’i dzăsi un di măril’iă  la ună adunare, 
maş aclo omul poati s-băga doi pradz di minti. Ama Lefter 
liţeul nu u dusi păn tu soni că l’i si turbură mintea di cara 
studia mult. La ună săhati di isturii, cănd nvăţătorul u sculă la 
tablă, el aură cu ochl’ii turburaţ di ună mărimi zurlă şi dzăsi 
altă-ti-altă:

-S-băneadză populu arămăn!
Îi dzăsi a nvăţătorlui cu confidenţă că ira president 

ali Republică Arămănă, că Republica a lui cu capitală 
Moscopolea, mbura la Buf şi avea ca simbol trei hlamburi di 
nuntă. Dicara si aduchi president, s-turnă la Balta Murgă şi 
di astumsina lă ţănea zboarli cilimañlor din davli mardzini a 
răului. Cum anda ţănea zborul ş-tora nănga făntăna  iu featili 
din mardzina alantă ma vinea cu vurl’ielili ti umpleari apă.
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Ira patru şi văr ciliman gri: “Vini Zoiţa!”, ama presidentul 
nu cărţini că li vădzu. Ira trei cama măr şi ună cama ñică. 
Mărili li ţănea vurielili pi numiri, ancă ñica, buţela a l’iei căt 
ună broască u ţănea tu mănă. Trei ira sumlaisi, ancă ñica ira 
albă.  Anda si apruchea, comparaţie cu alanţ el li vidzu ma 
mult şi avu chiro s-aducheastă că treili sumlaisi nu ira cai cum 
ţiva, ancă ñica, albă, ira mult muşată. Tuţ Bubañl’iă ira pi ună 
minti că isusita a lui, Catrina, ira albă şi mult muşată, t-aţa 
u cărti îndoială că ñica poati s-hibă singură ea. Ntrumură tiş 
canda s-l’i ira cădzut un dzăndzăr audat şi l’i si dusi mintea 
la aţeali ţi dzăţea măriă ti isusita a-lui. Nu u ţănea minti di căt 
añi ira cănd s-feati zacon ta s-stătea namisa di năş şi el’i u 
apruchea anda l’i sălghea bilocul di cap nănga vatră fără ţiva  
îndoială. S-aduna el’i ş-dzăţea:”Dişchideţ loc că vini dzinărul, 
ira zborul ti năs. Bilocul gol ira totăna tu capul ali vatri. El 
s-apuna aclo ni mintuit mult şi s-făţea urechi-şi-ochl’i ta s-nu 
alăsa s-cadă mpadi niţi un zbor ţi dzăţea măriă. 

Ama zboarili  ţi li avdzea cu căştigă căt s-amina pi vimtu ira 
zboară ti Catrina. Cănd nu u aduchea s-nvirina canda lu alăsa 
un mes fără păni.  Cănd u aduchea, inima l’i bătea di harauă 
ca iedu cănd cărţăneaşti. Avea avdzătă ahănti multi ti năsă, 
căt ştea cum s-nvăştea, cum arădea, cum giuca, cum durñea, 
cum s-feaţi ună-oară gati ti moarti, cum inl’iă, cum s-muşuţea 
dzuă-di-dzuă şi ţi s-dzăsi di oamiñ  dzua ţi s-născu. S-dzăsi că 
la Colebañl’iă s-născu ună feată ţi namisa di treili surăr alanti, 
undzea ca hiru di lănă albă, namisa di hirurli ţi lăiea. Ma năpoi 
îi fu comparată cu luna, cu lilicea, cu trindilina, cu lucefărul 
di dimniaţa, cu arau, cu chiraşa, cu gătuñea, cu aua, ş-cu multi 
alti fruti, ama a-lui cama mult ş-ma cătubură  l’i arămasi în-
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cap  comparţia cu hirul di lănă. Albul.   
Maş tora ţi vinea cătă făntănă, cătuburarea l’i si tuchi ca 

arau di dimniaţa şi nu ăndoilă dip ţi ñica  cu buţela ca ună 
broască ira isusita a lui. Catrina. Ş-dicara vini cama aproapea 
ş-anda avea tu zercă un audal’iu dipriună di dzăncăr, u mutri 
cu  împiñeari di la cap păn la cicioari. Ira ca ună tumbă di 
trindilină ţi easi cu vrondu dit apă. Giuca ca vintul’iă cănd 
alanti u ncăcea  să stătea ghini că u videa ficiorl’iă ţi asculta 
Lefter. Ama dicara nu avdza di aţa urechi, cănd surărli  s-dusiră 
s-umplea apă, singură s-primnă la taifa di ficior. Chinduri ună 
ceapă di Socrat ş-ţi că aplicat di sicleti, agumsi s-veadă că 
ochl’ii ali isusiti ira ñirl’i. Ca ună palmă di mărdzeali adărati 
cu bueili di curcubeu. S-ciudusi şi vrea s-l’i videa căt ma mult, 
ama Catrina  ntribă ta s-u avdza toţ:

-Cai easti Socrat Buba aţia ?
Şi el avu ca ună apunari a  demnitatei. Di sicletea avdapsă 

şi apunarea dit soni a demnitatei u scăpă sora cama mari.
-Caterina, toarăti năpoi, -aură ea,- nu ti duţi la năs!
-Chiţe?- ntribă muşutica cu ochii ñirl’i.
-Că el easti isusitul a-tălu!    
 Di aţa dzuă Socrat Buba aduchi nevoea că fără di altă s-u 

scula demnitatea, t-aţa u avdapsi vizita la vatră şi u vurtuşă 
suţata cu ma mării. Anda si apruchea  ma mult cu năş mintuea 
că va s-creştea cama căntroară, şi anda s-ira crescut, niţi văr, 
niţi isusita a-lui nu poati s-l’i apunea demnitatea. Ahorea 
isusita a-lui! Nu poati s-l’iu hărdzea că l’i gri pi numă faţa a 
soţilor a-lui. Ta s-creştea  cama căntroară u mintui cama lişor 
s-l’i  undzea  ca un di ma mării şi fără îndoilă alepsi tatăl. Tatăl 
ira muntili iu poati s-i andrupa sigur. Şi s-durñea arăhati, că 
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ma s-l’i undzea a lui niţi văru nu poati s-avea  curaj mă s-l’i 
cărtea demnitatea.

Ti tatăl la ntreg Buful dzăţea: :L’eras Buba cu anamă!”. El 
ira lung, vărtos şi ma s-nu mutreai  aţel ca ñic sumar namisa 
di nare, intra fără  îndoilă nai ma muşatul bărbat la tuţ din 
Buf. Ira liber, hărăhop şi iţi greuteati  u astărsirea cu lişuraţă 
ntragă, canda nu ira chideari, ama s-ira căntec. Avea dipriună 
ună capelă cu strahă băgată strămbă, ună țigară spindzurată 
tu budză şi un sumarăs nicurmat, ţi făţea sclav şi azmul cama 
mari. Bana u loa aşă cum l’i vinea şi nu avea  dip chideari, ma 
s-l’i armănea şarra vără oară pi pironă. Ună di blocare cai ma 
mării  u aduţea a-minti  ninga cănd si aduna afighira di vatră, ira 
aţa cănd Plasarl’iă vrea s-u dispărţea dit isusita di sărmăniţă, 
că, cum dzăţea el’i, u avea narea cu sumar. Astumsina tatăl 
nu avu dip chideari ş-feţi aţa ţi nu u avea curajul s-u făţea 
vără oară un arămăn născut şi crescut tu munti. Dusi singur la 
Plasarl’iă ş-lă dzăsi fără s-l’i ntramură peana di ocl’i:

-Aestu escu mine, L’eras Buba, di la cap păn la cicioari! 
Ma nu vreţ s-ñu dideţ isusita, u l’eau singur, că ñ-ariseaşti!

Plasarl’iă nu maş că nu u aviniră, ama u ţănură aţa seară 
tu călivă, biură răchii ş-căntară. Di astumsina tuţ din Buf ti 
tatăl a-lui dziţea: “L’eras Buba cu anamă!”.  Ancă ti Nasta 
s-ciuciurea că avea dzăsă: ”Astel va s-l’eau ş-nu ñ-aspardzi 
lucrul că ari narea cu pţăn sumar!”. Cu Nasta s-vrea mult 
ş-feţiră ună cărvane cu cilimañ, tu căti doi añi căti un.  
S-bairară  aşă năpoi-ş-ninti al Socrat ună tumbă di surăr, ama 
nu avea ţiva dipirare ti tatăl.

-Va s-fac ş-alti feati,-dzăţea totăna,-că sănt buni ş-aesti.
Cai căt-u s-avea faptă, canda Nasta ma năpoi s-nu cădea 
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cu morţiă. Ira ună hală mare ti tatăl, că cănd vrea s-durñea 
cu Nasta, “tac”, morţiă l’i tăl’ea calea. Cu tută aţa  el u tărcu 
ş-aestă sicleti cu aţeali ţi s-i ştea ca armili a-lui cama vărtoasi: 
cu  nepăsare şi căntiţi.  Cănticlu iu crăscu anamea  pi mal’ieli 
ni agiumsi di alanţ. Cănd cănta el, mul’ierli ţi asculta agărşa 
s-loa adil’iu, ancă bărbaţiă ţi mintuea că cănta strădzea mănă 
unoară ş-totăna di căntare. El ştea unăsută di căntiţi ş-la iţi 
căntic nu băga gura, băga inima. Tatăl dzăţea că nu căntă gura, 
căntă inima. 

Şi nu vrea s-cănta maş inima a-lui, vrea s-cănta inimli a 
tutălor. Ahănt u avea aestă cu tută minti, căt l’i aura dit misali 
tuţ aţel’i cai nu vrea s-cănta.

-Căntă cum şti,-dzăţea,- ama pute nu stă ni căntat! Bărbaţiă 
nu si-alegu di pușcă, bărbaţiă si-alegu  di căntic.    

Cu demnitatea apunată  di isusita aclo vără doi añi cama 
ñică, Socrat Buba aduchi dit ahurhită că ta s-l’i undzea a tatălui 
lipsea ninti di tuti s-cănta ca el. Ama ş-tatăl, tiş canda ira tu 
mintea a-lui nu u alăsă singur. Ahurhi s-lu  l’ea cu năs căt ma 
mult.  Ma mult di iuţivrei , aclo iu avea căntic, pit numţă, iurtii 
şi ahenguri a Bubañlor. Ta s-videa cum s-cănta un căntic, cum 
s-făţea iso şi cum s-bea dulia, l’i băga dininti ună cupă ñică căt 
un dzedit, iu umplea cu apă ş-l’i dzăţea:

-Aestă şi dzaţi alti ca aestă, sănt dulia.
El asculta căntiţli adunat ca ariciu tu poală a tatălui, 

aştărdzea nărea cu mănica ali condi ş-bea  dulia ca bărbaţiă. 
Ună oară tatăl di agărşări tu biloc di apă l’i amănă răchii. A-lui 
l’i arsărură ocl’ii ca di birbeţi, ama nu u deadi sinea.

-Bună easti !- dzăsi.
Şi dicara muşcă ună filii mare di carnă, iu lo a-cănticlui. 
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Tatăl iu ţănu, ancă ună taifă di bărbaţ feţiră iso.  Lo un di 
căntiţli cama muşati a tatălui, “Ocliu ñirlu”, ama lu alăsă pi 
giumitati. Ahănt ti faţa laiă s-dusi, căt bărbaţiă  cai făţea  iso, 
nu loa dot adil’iu di arădeari. S-ciucuti s-facă provă cu năndau 
alti di căntiţli fără soni a tatălui, ama tuti dusiră cama lai  di 
căt “Ocl’iu ñirlu”. S-vedea că nu ira lişor s-căntai, t-aţa di aţa 
dzuă lo deţizie s-u scăntil’ea nimal cu un. Cu aţel ţi l’i arisea 
ma mult, avu ună tihi cama bună di alanti, ahurhi s-nveaţă 
pi ascumtulea. U cănta “Ocl’iu ñirlu” singur pit dinţ iuţivrei 
s-ira. Largu di ochii a oamiñlor, cu umutea că el’i ună dzuă 
nu va s-tiñisea maş tatăl, ama ş-el singur. Va s-dzăţea ş-ti năs 
“Socrat Buba cu anamă!”.

Si-amănă ti nădzeari la isusita, că muma ţi vrea s-lu 
nvăştea avea cădzută cu morţiă.

-Aşteaptă aoa, - l’i dzăsi dadăsa, anda lu alăsă namisa di 
ubor, - ază u aflară s-l’ină şi “aeşti”!

Uboru dininti a căliviei a lor ira mplin di oamiñ. Pţăñ 
bărbaţ, ma multi mul’ier. Tuţ avea alăsată pi disa lucrăli di 
Paşti cu umutea că va s-treţea dorul cu oamiñl’iă vruţ. Aestu 
lucr avea chiro ţi undzea tu aestu ubor, ama añl’iă dit soni 
muma avu di l’irtaţiă ună ahorea aleaptă. L’i cădzură a l’iei 
ma mult pi zvercă dicara ira imiră ş-cu pţăni zboară. El l’i 
avea mult ndirisi morţiă, ama di dzua ţi arămasi singur maş 
el cu muma, dadăsa şi un di “năş”, s-feţi cama gioni. Nu 
arămasi dip tu aţel caz. Avea chiro ţi făţea plan ti dănăseari. 
Ñiţiă nu si-alăsea s-avdza un mort cu un l’iu, ama aestă di căt 
s-u dănisea su astindzea  curiozitatea, iu avdidzea cama mult.  
Ni alăsată ndirisea lăhtăroasă, nu poati s-u ascundea că ş-u 
ardea curiozitatea că cum vinea şi cum grea “el’i”. Cărterli l’-
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li băgară ma mărl’iă cănd spunea afighira di vatră ti mortul di 
aradă ţi avea vinită la mumă-sa. Ahănt ndasi  ira vinerea a-lor 
şi spunerli a mărlor, căt el ştea cama ghini hăl’iurli a fudziţlor  
di chiro dit aestă lumi, di căt hăl’iurli aţilor ţi nu avea fudzită 
ninga. Morţiă nu u spunea vărnă oară numa, vra s-dzăcă nu 
dziţea vărnă oară “ cai escu!”, canda si aduchea stipsit  ţi nu 
ira tu bană. El’i l’i aflea dada anda l’i ntriba:”tini acşi eştă?”. 
Ş-l’i cunuştea di pi boaţi ca  fremătă di călăñi uscati, di pi ună 
tuşări cronică ică arădeari pit dinţă, ca aţa ţi l’irtatul  u avea 
di anda l’iu.

Ună căsuri altă ira că “el’i” vinea ma mult tu dzăli pisimi, 
ca aţa dumănică ţi ira Paştili şi oamiñl’iñl’iă fridzea carnă. Tiş 
canda s-făţea ma mult zilichear astumsina cănd l’il’iă  hărisea 
ma mult.  Tut-aşă nu apruchea  să zbura  cănd l’iul ică l’ia ţi 
avea grită, avea nvăscută  văr strañu ţi spunea harauă, ună 
carfiţă luñinoasă pi peri, ună pudeau cu liliceă, ună capelă 
băgată strămbă, ună malămă cu singir, ică ună şamei albă. 
Singur ţi nu avea ahtari căftăr, ira lalăsu a-lui, Vasil Plasari. 
Căti ori ţi vinea u plăcărsea dada ta s-l’i umplea mintea ali 
Nasti, vra-s-dzăcă nveasta a l’iei şi sor-sa a lui, s-u dănăsea 
lăeaţa  ţi ţănea ti năs di ahănţ añi, anda s-cusea pi corpul macar 
şi ună cumbii albă. Zbura cu boaţea apusă di cazul a unei rană 
ţi u avea loată tu alumtă, ama dada u cunuştea ghini  că vinea 
cama ndasi di tuţ. În-contrast ahorea cu teta Athină mortă tu 
vărstea tiniră di bundă, ţi vinea mult rară. Maş astumsina cănd 
avea vără prevideari importantă ti dzăţeari. Ahănt sahtă ira 
previdearili a l’iei, căt oamiñl’iă din Buf, ti hăl’iaur ţi avea 
dzăţea:” s-ntribăm ună oară Athina!”.

Tetăsa ira aţa ţi l’i agiută d-arihina  ta si facă cama gioni aţa 
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dzuă ţi agiumsi năietea  şi armasi singur cu mumăsa, dadăsa şi 
un di “năş”. U lo di hăbari căntroară că vinitul  cai nu s-vădea, 
vrea s-dzăcă “un di năş” ira tetăsa, că avdză dadăsa ţi u ntribă 
tut dipireari:

-Chiţe l’iñ ahănt rară moi Athină?
Si-ascumsi ca şoaric dupu sfănduchi di strañiă neali, ma 

căt dada  nchisi poarta ali călivi şi l’i si apruchiă ali Nasti 
timsă năngă vatră pi ună spată anvilită cu velendză groasă di 
lănă. Di supră, pănă la guşă, ţănea ună velendză altă cu lul’ii 
cafei nchisă, ma supsări. Frămtea u avea ligată cu mari putere 
cu şamei laiă, ochl’ii nchiş, budzili nchisi şi faţa ma mult di 
albă. Gălcheri. Canda nu avea arămasă la năsă niţi ună chicută 
di săndzi. Tuti aesti li vidzu anda scula capul ori-dupu-ori di 
dupu sfănduchi ca şoaric.  L’i plamsi inima ti faţa a mumăsa 
arămasă fără săndzi, ama ma mult s-ardea di curiozitetea  
ta s-videa cum vinea şi cum grea “el’i”. Ti pţăn l’i ascăpă 
chişatul aclo dupu sfănduchi, cănd vidzu mumăsa  s-dişchidea 
budzili  şi s-grea cu dada ca tu delir. Cu ună boaţi ca  frămătari 
di călăñi, ţi el băga măna  în-foc că nu ira boaţea a-l’iei. Nu 
vrea mult chiro ta s-nviţa ca ira ali teti Athina. Numa a l’iei u 
sămţă dada  ţi dzăsi aestă:

-Chiţe l’iñ ahănt rară, moi Athină?
Tetăsa pţăn u ţănea minti că muri tiniră, cănd el nu ira 

isusit ninga cu Catrina. Ama ştea di la ma mărl’i că ira inimă-
malămă şi l’i vrea mult ñiţiă. Aestă şteari l’i agiută si-aspară 
ma pţăn. Ta si spună cama gioni  cănd teta ţi u vidzu cănd si-
ascundea dupu sfănduchi, dzăsi:

-Easti şi Socrat aoa, dziţeţil’i a ficiorul s-easă!
Maş astumsina u vidzu dada şi vrea s-u scoată în-afoară, 
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ama l’i vini tu apărari teta Athina.
-Ţi ai cu năs,-l’i dzăsi a mumiei,- alasu s-ascultă! S-feţi 

bărbat, s-l’i-si facă teta, ama s-l’i aveţ căştiga, nu iu dănăsiţ 
untulemul di peşti!

Di astumsina el s-chidea cu mumăsa , dadăsa şi văr di 
“el’i”, căti ori ţi iu vrea ănda. Ama lu vrea şi dada ca agiutor 
ti asunari uşă-di-uşă anda dzăţea s-vină acşi, ti aţel  ţi ira, că 
u vrea acşi, ti aţel ţi nu ira.  Ş-aţa dzuă di Paşti ţi u alăsă 
tu mesea di ubor  ndăsat mplin di oamiñ, el aştăptea ţi dada 
s-inşa di nuntru ta s-u pitriţea  iuva. Ş-ea inşă darihina , ama 
nu ta s-l’i dzăţea a-lui s-neagă  la văr biloc. Inşă ta s-l’i aură 
tuţ aţel’i ţi aşteptea tu ubor. Cum nviţă ma năpoi, ahorea di 
Athina ţi vini ti dzăţeari ca armăñl’ii va s-u alasă Buful şi va 
s-lă undzea ţiva lucri  ţi va s-lu aduţea căciula afighira, nu 
aprucheă  niţi un di l’irtaţiă alanţ.  Lă dzăsi s-fugă cătă iu avea 
vinită, că Nasta aţa dzuă di Paşti avea multi lucri. Va s-nvăştea 
ficiorul ta s-neagă la isusita. 

Muma s-tilisea cănd cădea cu morţiă, ama di cara vrea 
s-nchisea ficiorul, află puteari ta să-sta pi cicioari. U nvăscu 
tiş canda s-ira văr bărbat ñic. Cu şulvăr di lănă strimti tu soni 
şi nchisi cu cumbii. Condă di fanelată cu măniţ şi l’eacă di 
cadifei, cum s-nvăştea ficiorl’i crescuţ cănd s-făţea dzinir, 
geamadani  cu geapi di în-afoară iu ndăseă un găruţ di al’iu ta 
s-nu u l’ea di ocl’i. Nvăscut aşă, cu ună săhati di dzuă  ninti 
ţi murgişu s-băga caplu tu călăñli di Buf, l’i deadi măna a 
tatălui. Anda alăsă căliva a lor ş-ti nădzeari la aţea  alantă 
mardzină a răului. 

Ma căt si arucară naparti, tatăl l’i  promisi si l’i ancupură 
un cocoşcă di zahari la mandz şi l’i dzăsi:   
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-Ază va s-cănţ “Ocl’iul ñirlu”!
El u agărşă cocoşul di zahari şi ahurhi s-l’i ntramură 

cicioarli. Ta s-nu si aduchea ca s-aspăra di isusita, ahurhi si 
agioacă cu cheatri limusiti. Mardzina di napărti  ira cama 
aştărată şi cheatri ahtari avea ndasi. Cănd aruchiuşea pi faţa ca 
l’ilii di apă eali lundzea ca sturzi turbati. Căti vără oară treţea 
di nclo di ceatiili di pal’iă a călivilor di mardzina alantă şi 
cădea ca  obuzi ñiţ  pi cicioarli a oamiñlor. Ică pi vatra di foc,  
rafturli a vasălor, căpăchli di sfănduchi, icoañli a sămţilor, 
talărli di caş şi săhanul cu făsul’iu. Tatăl nu l-u alăsă s-amină 
ma mult di dau-trei-ori, şi l’i dzăsi:

-Scăpătă soarli.
La casa ali isusiti vrea s-intra fără di altă cu soari, ş-aestă 

ira dimăndarea  strictă a mumăsa şi a dadăsa.  
-S-hiţ la Colebañl’i,- dzăsiră eali ni alăsată aradă ună-

alantă,- cănd soarli s-nu hiba intrat tu amare. 
Amarea ira departi. Nu u aveaă vidzută niţi vără oară că 

u nchidica călăñli, ama u mintuea ca vără soi urută, di cara 
aduţea cicloni. Ş-li pătriţea să apărdzea ceatiili di călivi din 
Buf.  Cănd va s-avea cicloni, făţea  știri un auş di al Mişa. Ică 
nădzea casă-di-casă, ică si alina pi vără salţă di mardzina a 
răului. 

-Ore oamiñ,- aura anda băga măñli ca pălnii,- aplicaţ 
focurli, că ază va să suflă amareaaaa !

La năş focul lu aplica dadăsa, ancă tatăl liga grendzli cu 
fuñli a mulărlor. Tatăl ira cărvănar, t-aţa comparaţie cu fraţiă 
alanţ ţi păştea oili ira cama liber. Şi cama ligat di casă. Cănd 
dada s-loa cu focul şi tatăl cu grendzli, el mutrea apsărat cătă 
călăñi că eali u aduchea ma ninti  suflarea ali amare. Mutri 
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ş-tora  ţi ascăpita soarli , ama nu avu  motiv si aspară că călăñli 
durñea. Cu tută aestă nu poati s-dzăţea că nu ira aspărat ş-vrea 
ţi călăñli s-nu durñea. Anda s-nu durñea eali, va s-u avea ma 
lişor s-anvilea ntrumurarea a cicioarilor. Ndirisea di isusita ira 
cama mari di aţa di ciclon ş-dicara ciclonul nu ma vinea ti 
anvileari, maş singură anvileari  ţi l’i avea armasă ira murgişul. 
Cănd agiumsiră la Colebañl’iă, murgişul s-cutuvulea  ca pul’iu 
cu zverca aroşă arănită tu mardzina di călăñi.

Avea inşată tuţ tu ubor ti aştăptare, ama la năs si apruchiă 
ninti dadăsa ali Catrini, Paraşchevia. Avea trup mare şi budzili 
cărpati cănd tesi braţili, el si aspără canda va s-u neacă. U 
ambrăţă, u băşă mblachi-mbluchi cu budzili cărpati ţi li ţănu 
pi faţă pănă li feaţi culaş cu scucheat ş-dzăsi:

-Ghini viniş, ñiclu ali dadi!
Alanţ nică nu l-adunară, nică nu l-băşară. Maş ună di 

nveastili din casă, poati aţa ma nau, cu ondili lai, l’i aştearsi 
faţa cu cepul di pudeauă. Şi cănd nu arămasi aclo niţi un 
semnu di scucheat dzăsi ti năs cu arăs:

-Aestu easti birbil’iu a Bubañlor!?
Ma năpoi el nu s-dispărţă di tatăl cai arădea cu tuţ, grea 

ninti-năpoi şi căftă să l’i scoată nvesta. Anda băga căciula 
ş-ma strămbă di ţi u ţănea dipriună, dzăţea:

-Ţi vi vroi voi, aduţeţiñ nveasta, ti aţa am vinită!
Nveasta nu s-videa iuva, ş-dicara tuţ s-loa cu tatăl, işiş 

mutri pi ascumtulea cătă treili surăr sumlaisi ţi li vidzu la 
făntănă astumsina cănd Catrina ntribă dinintea a tutălor, 
“cai easti Socrat Buba aoaţi?” şi a-lui ti pţăn l’i si-apună 
demnitatea. Ahorea di aţa ma marea, davli alanti  mutrea pi 
ascumtulea cătă năs şi arădea anda săndzinea coatili.
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Stătea toţ tu un udă pătrat cu etaj di muzgă ndăsat şi 
anvălit pănă tu mardzini cu spati, căl’iurici  cu multi buei şi 
chiliñ. Stri cap avea pal’iă lăiti di fum, ancă mărdziñli di mur 
cu purteţ, rafturi cu vasi, saţ cu lănă şi hărar mări cu strañiă. 
Di ună parti a udălui  pătrat s-lundzea  un coridor strimt ţi 
liga trei-patru udadz ca cubair. Dit udadziă ca cubair inşea ni 
cumtinaţ cilimañi ţi ciucutea un-cu alant oaili aroşi, s-cărtea 
ică si agiuca. Ama ea cai nu ma işa ninga ira aţa cai l’i apună  
demnitatea a lui, Catrina.

Dupu giunueari, si-apunară. Mpadi, afighira a unui sufră 
mari anvălit cu ună măsali ţi undzea ca ună pudeau aţil’iei 
ţi dzăsi ti năs, “aest easti birbil’iu a Bubañlor!?”.  El, tatăl 
şi bărbaţ di a Colebañlor. Dupu năş si-apunară mul’ierli 
cai băgară namisa moaşa aţa marea, Paraşchevia. Aţa ţi l’i 
alăsă scucheatul pi faţă. Ună di mul’ierli s-ciucutea s-ţănea 
cilimañl’iă pit udadziă ca cubair. Mproastă arămasi aţa cu 
ondili lai. Aduţea ti măcare la sufrălu mari. Apreasi focul la 
un stog mari cu băliţ uscati la prag, ca avea țănțarii şi apreasi 
doi feneri mări cu petrol-gaz dicara s-apruchea noaptea.   

El s-dipiră că u alăsară noaptea s-vinea, că aşă va s- videa 
limbit că si aspăra di Catrina. Aţil’iei ţi ninga nu tiñisea s-l’ină. 
Ondălea-laiă ţi nu si şti chăţe lu cl’imă birbil’iu a Bubañlor, 
u avea numa Pandora. U avdză di aţeali ţi u agiuta s-aştearnă 
sufrălu. Sufrălu s-umplu cu cupi  ñiţ ţi nu loa ma mult di 50 gr 
di răchii şi cu multi soi buni. Ma mult avea oaă aroşi di  Paşti, 
carnă fripta pi sulă şi cucureţ, ca aţel ţi l’i deadi dadăsa cănd 
lu scoasi di agucare...

A tatălui l’i deadiră coada, ama el dzăsi:
-E de, nu vroi să ñi daţ carnă, vroi s-ñi aduţeţ nveasta!
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U lo inati tatăl că chiţe nu u alăsa isusita aclo iu ira. Lo 
inati şi fenerli ţi u făţea noaptea dzuă, ţi ira ună perdă slabă 
ti ntrumurarea a cicioarlor. Cănd adusiră isusita , el s-aspără 
canda s-vinea ciclonul. Şi nu ştea ţi s-făţea cu ocl’i ţi chindura 
tu un biloc. S-aruca cătoa-cătaclo ca cheatri limusiti aclo tu 
mardzina di arău. Vădzu pal’ili afumati, dapoea băliţli apreasi, 
fumul ţi aspăra țănțarili, fenerli ţi făţea luñină, cucureţul di cai 
işa aburi caldi ş-tu soni, tiş canda s-nu ştea cătă iu s-mutrea 
al’iurea, vădzu isusita.

Avea chindurită aclo iu ahurhea coridorul strimt, disa 
ascumtă dupu Pandora, cai dzăsi:

-Vă-u aduş şi nveasta !
Ocl’ii ñirli nu l’i sculea di mpadi. Avea fustani lungă 

cu dipli, pănă tu fund la cicioari. Pudeau cu pul’i chindisiţ, 
şamei galbină din cap şi cusiţi lundz fionguri di lănă. Ira ahănt 
muşată! A-lui, ti ciudii nu l’i ntrumurară cicoarli. Şi ti prota 
oară l’i s-adusi tu minti s-l’ea  ună filii di cucureţ. Pandora 
vrea s-u aduţea cama aproapea că u căftă tatăl, ama nveasta 
vinitoară u  opuză cu inati, căt u avdzară tuţ:

-Ancă m-i trăpseş mă, ţ-u feciu groapă!
Bărbaţiă arăsără, mul’ierli trecură palmili pi faţă, davli 

surăr sumlaisi dzăsiră di-ună-oară:
-Stă ghini, Catrină!
Paraşchevia plăcărsi s-nu u cărtea feata. Dicara nu 

vrea s-vinea, dusi tatăl la năsă.  L’eras Buba cu anamă! Cu 
sumarăsul liber şi căciula băgată strămbă cai u scoasi cănd 
si apună  dinintea a l’iei. L’i deadi urarea, u băşă tu frămti 
ş-dzăsi:

-Nveastă ca aestă nu ari vidzută vărnă oară uşa a Bubañlor!
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Dapoea vrea s-l’i băga di guşă un singir supsări, ţi u scoasi 
dit gepea ali gemadani, ama nu putu. Catrina dipărtă cu vrond. 
Cărţăni pit coridorul strimt ş-chiru la un udă ca cubair. Tatăl 
ta s-nu mintuea cruschirl’iă că l’i arămasi chefea  di fudzerea 
aşă fără lizeti ali Catrini, iu lo a cănticlui.  Aţa ira noaptea a 
tatălui, ama ţi s-feaţi ma năpoi ş-noaptea al Socrat. Nacă ş-ali 
Pandori ? Pandora ira mărerea a Colebañlor ti căntare şi ciudia 
ti dipriună a tatălui. Dupu năs, arada ti căntare u avea domñi a 
casiei şi el’i di-ună-oară l’i dişchisiră calea ali Pandori.

L’i dzăsiră:
-Căntă, moi nveastă, ta s-nu nă ngiură Bubañl’ii!
L’i feţără biloc la sufră, că ună mul’eari ţi cănta avea ahănt 

drept să stătea aclo ahănt căt avea şi bărbaţii, ama ea alepsi si 
şădă dupu năş ş-dininti ali taifă di mul’ierii ţi undzea ca un 
comisie autoritară.

-Bun escu şi aoa!-dzăsi anda pimsi dupu păltării ondili lai.
Căntă un căntic ţi nu ira avdzăt vără oară   în-Buf, 

“Dervişul tăl’iă Sufia”. Pandora avea ună boaţi ţi ţ-sărăma 
suflitul ş-aestă s-vidzu di-ună-oară, că perl’iă a bărbaţlor  lă si 
sculară ca pironi, ancă mul’ierli nu ţănea dot lăcrili. Ancă tatăl 
nu ţănu dot adorarea.

-U şteam că nu ari bărbat si mătisească cu mini la căntic,- 
dzăsi cănd tuţ ura Pandora,- ama nu şteam că moartea va s-ñi 
vinea di ună mul’eari!

Lu vidzu ca pătut tatăl, ama nică nu avu inati cu Pandora. 
Ira prota oară ţi avdza ună mul’eari s-căntă ahănt muşat. Ţi 
s-mătisea cu bărbaţii  ş-cutudzea s-lă astracă. Păn astumsina 
vrea s-l’i undzea a tatălui, ancă tora aţa ţi vrea ma mult ira 
s-l’i astracă ali Pandori. Aşă băga tu biloc tiñia a tatălui, şi 
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demnitetea  apunată astumsina di Catrina. Cănd cănta tatăl, 
mul’ierli di nclo di sufră agărşea s-loa suflătură , ancă cănd 
iu loa Pandora, nu ţănea dot lăcrili. Aestă alidzeari lu feaţi 
s-aduchească că un om căntă ma muşat di tuţ, astumsina cănd 
l’i faţi alanţ s-lăcrimadză. U aduchi că l’i avea vinită oara  
pregătită di chiro pi ascumtulea di tuţ. L’i agiută tatăl.

-S-avdzăm şi Socrat,- dzăsi el cătă sonea a cuvendii,- u 
căntă mult muşat “Ochl’iu ñirlu”!

S-cătubură tiş canda l’i cădzu pi cap tută plal’ea Bufului, 
ama l’i inşă ti agiutare Pandora. Ta s-nu si aruşuna dziniră 
aprucheă tu soni s-apuna la arada a bărbaţlor. Şădzu năngă 
braţlu a-lui, l’i băgă măna tu frămti  nacă avea focuri şi anda 
u mutrea aşă cum u mutrea mumăsa dupu căderea cu morţiă, 
l’i dzăsi tu urechi:

-Dzăl’iu, dzăl’iu ti inatea ali Catrini!
Ma năpoi avdză boaţea ţi l’i ntrumurea ca hirul di mătasi 

sum pal’ili anfumati, aduchi dzeditli ali Pandori ţi l’i glindisea 
perl’ii , vidzu că tatăl arucă caciula di harauă, vidzu mul’ierli 
ţi nu ţănea dot lăcrili şi l’i asunară urechli di urarii ţi s-vărsară 
ca apa arăului sum salţili vechl’i. Toţ, poati şi Catrina ascumtă, 
l’si hărisea  a lui. Ancă el l’si hărisea ali tiñii ş-a dimnitetie 
amintată şi aţil’iei că di aoa şi nclo oamiñl’i  nu vrea s-alăvda 
maş tatăl.

Vrea s-dzăţea ş-ti năs “Socrat Buba cu anamă!”.

Ti sănătatea arămăñilor 

Avea chiro ţi s-primnea pit focurli a Paştili ş-dicara 
iuţivrei s-cănta, nu ăndoilă dip că şi aţa seară va si turna 
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amănat a-casă. Armăseş Buf, l’i dziţea mul’ierisa , ama el u 
ştea ghini că ma mult di iuţivrei, avea armasă la căntic. Căntiţli 
lu ţănea la uborli şi călivili armăñilor. Maş cănd videa stealili, 
s-aduchea ti cubairu a-lui la Goriţa Mare. Anda s-turna stealili 
l’i spunea calea, ancă căntiţli i ngăldza suflitul. Un suflit 
s-ngăldzăşti cand easti arucurat şi aţel al Riza Cărpi strădzea 
di ună arucurare dipriună. Că dipriună ira şi ndirisea  ti bana 
a ficiorul, Dimitrachi. Tora ira un ficiurac sănătos ţi bătea ti 
şapti precl’i di chefi a ţirul, ama moartea iţi op poati s-vinea di 
la pil’iur şi s-l’i intra tu trup. Prezenţa dipriună a moartiei l’i 
arăţea suflitul, t-aţa şi u avea vrea-nu-vrea ţi ori-dupu-ori s-u 
ngăldzea cu căntic. 

Că ngăldzea cănticul u ştea di chirolul dipărtos cănd ş-el 
făţea iso. Ică l’i u loa maş cănticul ţi ştea, “va s-cănt  ică ţi escu 
zurul!”. Dipriună  s-alidzea ti iso şi l’i evita şi maş a-ţilui ţi 
ştea, ama iu scutea alanţ cu cinghel’iu. Cănd lă spunea dininti 
tu ocl’i bairu a căntislor mplini di iso, el’i l’i aduţea a-minti  
aţel ţi ştea. L’i dzăţea pi ună boaţi:

-Ghini, l’eau “Va s-cănt ică ţi escu zurul!”.
Alanţ nu lu cărtiră mă di astumsina cănd l’i muriră pi 

aradă trei ficiuriţ ñiţ. Moartili ira greali, t-aţa şi cănticul işa 
duri. Armasi duri şi astumsina cănd moartea chiru calea. 
Dimitrachi bănă ş-ira tora un ficiurac sănătos, maş că lo numa 
di armăn. Ama al Riza Cărpi plăngul-laiu lung iu uscă şi aţel 
un căntic ţi ştea. Şi astumsina cănd nu avea lăeaţa, nu s-ciucuti 
mă s-căntă. S-părţă un-oară ş-ghini di căntic, ş-di aţel ţi u ştea, 
că s-aspărea s-nu inl’ea laia a moartiei, că ea s-nu u aflea năpoi 
calea chirută.
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Cu tută aţa s-videa că nu ira tăl’eati tuti hirili. Tiş 
astumsina cănd mintui că li avea lată măñli, cănticlu l’i asună 
pi ună formă altă. Nu mă ca ună vreari ta s-l’i u loa, ama ca 
ună vreari ni așteptată ti avdzare, alidzeari şi studiare. Riza 
Cărpi ahorea di sarţina ca nvăţător a limbiei arbinişească la 
şcola di Goriţa Mare băgă pi numuri  şi bătaie de cap a unui 
adunător a foclorul armănescu. Aduna căntiţi di la armăñi 
ţi ngăldzea  şi tuchea ngeţul a suflitlui a-lui străñipsit. Ma 
ninti s-ngăldzea anda cănta işiş, tora anda ascultea alanţ ţi 
cănta. Şi cu “alanţ” dicăt goriţariă ică labărl’iă a hoariei, va 
s-dzăcă armăñl’ii din Buf.  Ahoreă aişti  nu maş că lă nvăţă 
scriirare ş-alidzeari a cilimañlor a lor la şcola di scănduri, ică 
că s-aduchea datorit  ti numa a ficiorul. Nu. L’i ahoreă că l’i si 
părea dipriună marginaţ. Oamiñ  ma dzăl’iu a-ndoilea, ţi nu l’i 
vinea tu minti a-vărui si l’i scutea dit călivi di pal’iă  şi nu si 
l’i măca grijea că cum cănta. Ahănt ma mult cănd ti năs cănta 
ntragă Goriţa Mare ţi s-conuştea la tut locul  ti căntiţli vecl’i 
şi portul măl’isit a nvestilor. Armañilor di Buf  lă si conuştea 
maş stanili, tămbărli di lănă şi văr căntic rară, ca “Cărligul 
a tălu pica-pica”. Anda li conuştea di timel’iu căntiţli a lor, 
anda scriira poati ş-ună carti, tu soni chiţe s-nu u fiţea, canda 
li arupea di plal’ea di Buf şi l’i liga cu lumea. Tut aşă canda lă 
la ună  datorie di bană, dicara ira convins că ficiorul bănă maş 
că lo numa di armăn. 

Dicara trăcu la dzaţi călivi, stăvărsi ună taifă di oamiñ, 
biu afighira di vatră ţiva cupi di răchii, stătu ncurţulat pi ferca 
frescă di cutarul a numţălor, nvurtuşă oaspiţăl’ea  cu bărbaţ 
mintimeñ  şi moaşi cu cruţi pi frămti ş-asigură  ună furtii cu 
căntiţi, l’i si prividzu cartea ţi vrea să scriira. Ună carti cu 



-35-

căntiţli arămănilor din Buf, ama ţi mintuea că l’i lipsea titulul. 
Ică că l’i vinea tu minti ună sărau di tituli ţi pindzea un-alant. 
Nu maş tu ahurhită, ama ş-ma năpoi, cartea ţi va să scriira 
u avu dipriună aestă ăndoilă   instabilitate a titulor. Canda 
s-undzea ca bana di călători, cu casa pi păltără ali mulari a isălă 
arămăñilor.  Căntroară aduchi că di căt s-li aduna, ma mult ira 
înclinat s-li giudica căntiţli.  Vrea s-ira ma mult ună-soi di 
giudicătorul a-lor. Ţi nu ira duri s-li scriira tu un bloc, ama li 
sticurea  tiş canda va să scutea suflitul ţi ascundea nuntr. Păn 
astumsina l’i conuştea arămăñiă  di în-afoară, ancă căntiţli l’i 
dediră  oportunitățea si l’i conuştea ş-di nuntr. S-făţea ună soi 
di operaţie a suflitlui, dicara  iţi popul  suflitul l’i sta la căntic. 

Diunăoară l’i vini tu minti prima titul a cartiei vinitoară, 
ama ţi l’i păru instabil:”Autopsia a rămăñilor pit bairi”.  Poati 
su avea mintuită s-aflea un alt titul, cama confortabil ş-ţi nu 
aminta moartea cu “autobiografia”, ică “radiografia”, ama 
favoriză cu moarti, dicara avu di prota sentimentul că ira anda 
s-loa cu un mort. Ică ţi ira mort anda băna. Tu sensul ţi alanţ lu 
tiñisea ca mort, ancă işiş bătea cheptul că băna şi amirărea aclo 
la valea ni călcată la plal’ea din Buf. Alanţ, ş-aoa nvăstătorul 
băga ma mult goriţariă cu primarul a lor Stefan Muşca, ţi ira 
tendeţioz să nica nu s-ascăpa, s-anvilea, nu s-dizvilea, s-nu 
u videa ca ună liliceă ma mult ţi poati să şădea namisa di 
alanti liliceă, ama ca un rug ţi poati s-lă săndzinea cicioarli. 
Ca ună liliceă ma mult poati s-li videa maş un suflit vătămat 
şi arucurat ca aţel al Riza Cărpi. Cu tută aestă aşă ca alanţ 
la Goriţa Mare şi el tu ahurhită  ira convins că arămăñiă din 
Buf, lă tihisea a unei etnie ma dzăl’iu moartă. Ică anda moari. 
Ş-dicara mintui aşă preferă un titul “cu autopsii” ti cartea 
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vinitoară, canda dizvălea la năsă cauza moartiei. Ama strapsi 
mănă căntroară că ahorea el, nu vrea moarti  ti ţiva ş-niţi ti 
văru. Şi că l’i si păru  canda aşă l’i frăca pultarli al Stefan 
Muşca. Altă soi di alanţ, el vrea s-ascapă şi s-dizvilea, că maş 
aşă poati s-l’i ngăldza suflitul. Di căntiţli, ică tumbili di căntiţ 
ţi lu afirighea , l’i spărea că ma mult lu ngăldza a arămănilor.  
Şi nu ti aţa că ficiorul ţănea numa a unui di năş, ică ira altă 
soi di a-locului, ama că avea plăng poati maş ahănt căt avea 
ş-căntiţi. La a-lor el băga şi aţeali a goriţarilor, cu tută că nu 
ira labăr, cănta labărişte ună soi ca el’i. 

Cănd păpăñl’iă al Riza Cărpi u alăsară Cuci din Curveleş 
ti plăntari rădzătiñli la Goriţa Mare, goriţariă l’i alăsară s-intră 
tu hoara a-lor maş că cănta ca năş. El’i nu l’i vrea labărl’iă că 
lă si făţea hoara lăvoasă, ama cănd vidzură că căntiţli  li avea 
ună soi l’i aprucheară.  Poati că păţară ună soi di luvuşări a 
suflitlui. Ică ună lundzeari a căl’iurlor ti nădzeari ma căntroară 
la un-alant. Căl’iur ahtari cu căntiţi dişchidea şi arămăñl’iă din 
Buf, ama cănd videa că căt cseñi ira ti Goriţa Mare, prefera 
ma mult  si ţănea dupu un-alant. Anda s-tuchea ma mult cu 
un-alant u vighea ma ghini aţa ţi l’i alidzea di cseñi. Cum di 
goriţarl’iă, cum di labărl’iă a hoaril’iei, cu tută că ti năş spărea 
cama oaspiţ, că l’i aduţea ma aproapea căl’iurli di stani şi la 
aţeali ira mult-pţăn ca el’i, viniţ. Cingel’iu iu poati si acăţa ti 
alidzeari  ma mult ira căntiţli. Aţeali căntiţi cai Riza Cărpi u 
ngăldzea ma mult, dicara u avea şi plăngul ma mult. 

Cănd cănta arămăñl’iă a-lui l’i spăra  canda plăndzea. 
Aestă l’i arisi di la protul căntic la Buf, că şi singur u avea 
suflitul  dipriună pi plăndzeari. Dicara dipriună l’i ira şi 
ndirisea ti bana a ficiorul, Dimitrachi. Tuţ u ştea la Goriţa 
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Mare; el ninti ţi s-culca ti durñeari videa ună oară ancă adil’ea 
hil’isu ică nu.  Si apuna pi năs cănd durñea ş-si scula cănd  
prevădea că ira l’iu. Ocazionul a moartiei al Dimitrachi l’i 
stătea dipriună apres ca căndilă. Ică ca un plăng ţi stucura 
suflitul  ş-ţi arămăñl’iă  nu u alidzea ninga nică di căntic. Canda 
stătea deadun bana ş-moartea, lacrima şi harauă. Prezenţa a 
plăngul namisa di căntic u făţea bana cama bună ş-moartea 
cama aştăpteată. Undzea ună ca bună-aducheari. Ş-căntiţli ţi u 
apruchea moartea ngăldzea ma mult. Că nl’isea ma mult bana.  
Valoarea a banăl’iei s-aduchea ş-la căntiţli a labărlor, ama el’i 
ş-cănd  l’i cănta a vreariei  spăra canda nchisea ti alumtă. Ancă 
la arămăñi canda ncisea ti adunari manuşachi.

Tută aestă plăntare a mintiei la inima a cănticlui, Riza 
Cărpi u făţea şi tora cănd s-primnea pit focurli  iu s-fridzea 
carnili di Paşti, pit taifurli di arămăñi  ţi cănta căntiţi cu plăng. 
Ş-di aţa dzuă că cum l’i spărea ma pţăn cu plăng. Poati dicara 
şi el  aduchi namisa di budză ună ca  şiuşureari di căntic. Laea 
lungă canda s-cărpă  ş-dit cărpare canda scoasi capul singur 
căntic ţi ştea, “Vroi s-cănt , ţi escu zurlu!”. Ama poati  ş-că 
ira ună dzuă muşată  ş-cu urării  deadun.  Cu valea anvilită 
cu velendzi aroşi iu arămăñl’iă stătea pi dupu fisi şi fumul ţi 
treţea  ca ună harauă albă la ntreg ţerul ali plal’iea din Buf. 
Sum fum ñiţiă hărisea anda s-afirighea deadun pi un lojiur 
lung, bărbaţiă urduna carnili ş-videa ancă ira fripti anda 
plăntea tu gof dzeditul aţel mară, niscănţ viniţ dit hoarili di 
afighirea vindea săcare ş-purnă agri, ancă ş-mul’ierli  ira fapti 
ună cu mandili.

Mandili văndea cănistri fapti cu purteţ di salţă, cucoaşi 
di zahari cu coadă di lemn, verili, mărdzeli, l’ilii, biziluchi 
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scăpirati ca soari calp ş-ţiva chelchi ñiţ cu un suc cu ună 
bueau manuşachă, ti cai eali dzăţea că ira livand. Ama aruca 
şi previdere, aspărdzea măl’ii ică videa soarta pi palmă, ică 
pi spatea a birbeţili, ţi li turna chendra a soarli. Featili neali 
videa verili, s-chiptinea cu dzeditli anda s-mutrea tu l’ilii 
şi pruscutea ună-alantă cu livand. Ancă mul’ierli aspărdzea 
mal’ijli ş-tindea palmili pit gard ta s-lă spunea mandili  ţi ira 
scriisi ti năsi.

Ună di năsi l’i si-alichi ş-al Riza Cărpi  anda fiţea giur 
ş-spigiur că poati s-l’i afla iţi soi ţi ira scriisă tu linili dit palma 
a-lui. Ama nu avu soartă că el l’i s-evită cu determinare. Nu 
si aspăra să ştea că ţi ira scriisă ti năs, s-aspăra nacă dizvilea 
ţi ira scriisă ti hil’isu, s-aspăra că poati si dizvilea vinitorlui 
a ficiorul, Dimitrachi. Cun ţivrei s-ira nu vrea s-u ştea. Avea 
ndirisea că poati ocazionul poati s-ira urut, t-aţa ta s-nu să 
confruntă cu năsă l’i depărta invitatea a mandilor. Nu li avea 
pistusită vără oară ş-ţi dziţea eali li cl’ima minciuñi di mandi, 
ama dicara li depărta vrea s-dzăcă că nuntr  l’i stătea deşteptat  
ună ăndoilă, ună ndirisi.  Ndirisea nacă eali videa d-arihina 
ţiva  ş-l’iu plăscănea tu faţă ocazionul urut. 

Aţel ocazion u depărta dipriună di la năs, ama ta s-u 
aruca l’i lipsea s-pistusea cu ocl’ii nchiş abilitatea însuflețitor 
alăntei cheali. Cu alantă cheoli s-aduchea numa ţi avea tora 
Dimitrachi, numa a unui ficior di fisea a Bubañlor. Anda u 
mintuea numa ca cheali , ndasi l’i arisea s-dzăţea că hil’isu 
bănă maş că nvăscu chelea a unui arămăn. Arămănul acui 
purta numa  u aduna dipriună, căti ori u aduţea lucrul  s-vinea 
Buf. Ntribă ti năs ma căt ascăpă di manda ş-l’i dzăsiră că poati 
s-u află la sămărgeană, ică la şcola di scăndur. Davli ira ma 
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dzăl’iu alichiti, ama ti şcolă avea dipriună un dor ahorea. Nu 
maş că ira primul nvăţător, ama ş-ca omul ţi u turnă di ună 
călivă cumţido cu pal’iă, tu un ambient plăcut cu scăndur. Că 
di-prota l’i dediră ună călivă  analtă ş-anălţati mărdziñli ca 
bureti, cu umuteaa că vrea s-fudzea  căntroară di aclo  cătă iu 
avea vinită.  

Cu pţăni excepții iu făţea parti aţel’i ţi avea faptă ţiva clasi 
pi gărţeaşti  di cănd ira dinclo di sinur, mulţimea arămăñlor 
din Buf niţi u avea dip şterea ali scriirari şi alidziri. La ira 
umplută mintea top  că nu ira ti şcolă. Lă si fiţea mintea dală 
di cărţi. Ti aestă si spunea dipriună un ocazion  di ma ninti 
ş-un di apropea. Ocazionul di ma ninti ira aţel a-unui ficior 
di celnic  cădzut di vahti, cai căti ori ţi vinea di la studiili 
dit Italii l’i căfta a tatălui s-li părţa oili cu oarfiñl’iă. Şi aestă 
nu ira ţiva altă, spunea marturia ti condițiea ca dală ali minti 
a-lui. Ancă ocazionul  di aproapea  ira Lefter Caceta cai u 
alăsă pi giumitati liceul di Ghirucastru, dicara l’i si deadi si 
facă president. Dicara nu amintară davli ciucuteri  seriozi ti 
şcolă, tută s-ligă că nu ira mintea a lor ti aest lucr, ică ti vără 
soi spălarea ali  minti di apa din Buf.  Ama aestă minciună 
u surupă  căntroară Riza Cărpi, cai maş pţăñi meşi dupu 
ahurihiera a nvăţariei, declară că elevii ma deşteptaţ tu lumi 
ira arămăñl’iă. Şi tiş ca duruseari ti deşteptarea a-lor  u csifeţi 
căliva di pal’iă, ti sculare tu bilocu a l’iei şcola di scăndur.     

Muzga Murgă l’i avea spărută dipriună ca gălată ţi u 
părţa namisa un rău, ancă aţa dzuă di Paşti l’i spăra ca  gălată  
mplină di căntiţi. Ira ligat ahănt mult cu căntiţli arămănilor, 
căt poati s-agărşea numa a omului, ama nu cănticlu ma bun 
ş-ma aleptu. Ş-ţi lu spunea el cama aleptu tu ochl’i a oamiñlor. 
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Iţi fisi avea căntătorul a l’iei alept ş-iţi căntător cănticlu a lui 
ma bun. Ahănt ligat strimt ira aestu lucr, căt mulţ oasmiñ la 
Buf nu lă grea pi numă, ama pi titulu a cănticlui ţi cănta. Unul 
l’i grea “Frămtea cu sidefi”, tiş canda s-ira scriis aşă la  biroul 
de stare civilă, alant “Gorţul cu schiñi”,  “Ţi nchisi cu noapti”, 
“Cărligul a-tălu cicuti-chicuti”,  alant “Dervişul tăl’iă Sufia”, 
“Aidi s-işăm tu munti”,  “La şamii laiă” ş-fără di altă “Ocl’iul 
ñirlu”.

-Viniş s-aduñi căntiţi, ă!- l’i  dzăsi ninga ni agiums  
“Ocl’iul ñirlu”, Jeras Buba. –Aidi stă tu bilocul a melu că va 
s-mi scol. Va s-neg la cruschti cu Socrat.

Ira şapti bărbaţ şădzuţ  aproapea di foc, iu căt ira friptă 
carnea, la padea ţi părţea sămărgeanea di şcola cu scăndur. 
Afighira ira ş-dau taifi alti, curţulaţ pi iarbă, pi velendzi aroşi, 
ică pi fercă proaspată. Ira ună adunare ti pţăn chiro, ninti di 
fudzeari  pasa-un  la casa a-lui ti iurtuseari Paştili. Iţi taifă  
şădea cheandra focului  iu avea friptă carnea pţăn ma ninti, ancă 
carnili li avea ndupurată dupu scăndurli a faţiei di mardzina 
di şcolă, cărtiti nu pţăn, făţea-ţi-făţea ş-strădzea  vără filii di 
spati, cărăsor ică di goafi. Ti pindzeari zborul, aplicare răchia 
şi continueari căntiţli. Riza Cărpi avea vădzută că arămăñl’iă 
făţea căntiţi tu iţi biloc ş-iu putea. Ş-tu aestă parti undzea ma 
mult cu labărliă. Ş-Goriţaril’iă făţea, ama ira cama formal.

Anda nu ira formal, l’i apruchea arămăñl’iă cu labărl’iă, 
aşă cum l’i părţa aţa soi di plăndzeari namisa di căntic.

-Tora ţi stătuş aoa, nu poati să scachi ni căntat.- l’i dzăsi 
L’eras Buba anda l’i sălghi bilocul la braţlu aţilui ţi liga numa 
cu ficiorul,- Lă alăsai dimăndare a ficiorlor  s-ti aură dit măsali 
ma nu căntaş.
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L’i băgară carnă friptă ş-ună filigeană di răchii. Filigeana 
cu răchii u aprucheă la nare ti loari ñurizma. Di ñurizmă u 
aduchi că va s-u ardea cănd s-u tracă tu gurmaz.   Răchia l’i 
ardea maţili ca foc, căntiţli ş-maş anda li avdza l’i tuchea 
ngeţul a suflitlui arăţit. L’i dzăsiră s-măcă, s-bea şi s-nu aducă 
a-minti că va să scapă ni căntat. Adusiră a-minti dimăndarea 
al Jeras şi-l’i dzăsiră că dimăndărli al Jeras Buba nu poati s-nu 
si facă. Avea avdzătă ti ună lege di trapezi scoasă di Bubañl’iă; 
u aura aţel ţi nu vrea s-căntă, ama pute nu l’i u-loa mintea că 
poati s-vinea oara ţi aţa “lege” s-l’i cădea pi cap ş-a lui singur. 
Un di năş sculă ună dulii.

-S-u bem ti sănătatea a nvăţătorul ţi adună căntiţi !
Rizălu u băgă pţăn pi budză. Dapoea sculă ş-el ună dulii.
-S-u bem ti sănătatea arămăñilor din Buf!-dzăsi cu boaţea 

ca acl’imare ti iurtii.  
Filigeanea, cum feţiră alanţ ti năs, u biu cu fund. Ti năs 

biu pţăn, ti alanţ biu mult. Ş-cănd biu mult aduchi ună ca 
inl’iare. Spăra aşă canda el lundzea bana alăntor aş-alanţ  tuţ 
deadun, canda l’i lundzea bana a-lui. Ahănt mult l’i arisi aestă 
inl’iare ică amisticare a rădzătiñlor, căt vrea s-dzăţea napoi “ti 
sănătatea arămăñilor!”

-Ţăni iso nimală,- l’i dzăsiră cănd vidzură că nu avea tu 
minti s-cănta,-nică “eee”  nu şti s-faţ?

“Eeee” ştea s-făţea. Ştea maş “Va s-cănt ţi escu zurlu!, 
ama cănticlu u avea anvilită lăeaţa lungă ti trei ficiorl’iă morţ. 
Nu căntă mă di cănd l’i muri aţel di prota ş-di astumsina 
căntiţli l’i stătea nuntr tu chept ca murmint. S-mătisi ma năpoi 
cănd a patrulea, Dimitrachi, dicara l’i băgară numa  arămănlui 
ţi tora u avea nănga braţ, bănă. Ama nu pătu s-u disliga ti 
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căntic. L’i acăţă gurmazul ndirisea  că va s-cărtea murminţl’iă 
aţilor ţi avea moartă. Ş-poati s-cărtea moartea s-aflea calea 
ti a patrulea… Cănticlu l’i spăru ca un pul’iu ţi avea chirută 
cubairul. 

Astumsina ahurhi s-adună căntiţli arămăñilor din Buf  
ş-canda s-feţi cu cubair. Ancă căntiţli s-feţiră pul’i ţi căfta 
cubairul chirut. Dupu multi băgare-cicior di tuţ ş-ndirisea 
ancă lu avinea di trapeză, ţănu iso. Asudă, ama tu soni feţi 
“eee”. Aţa ţi nu u avea faptă ti mulţ añi lăeaţă. Ş-tu suflit canda 
ahurhi si tuchească ună ngăţare lungă. Lăeaţa lundzită canda 
cripă şi-pit budză l’i işă maş cănticlu ţi ştea. Nu aştiptă  mă 
s-l’i dzăţea napoi ta s-căntă. Nică s-l’i aduţea a-minti “legea” 
a avinariei di trapeză. Cănticlu  tora ira pul’iu ţi u avea aflată 
păn tu soni cubairul chirut. Disfeaţi cumbiili di prota a condiei 
cum fac labărl’iă cănd vrea să spună cheptul, aştearsi sădoara 
dit frămti ş-l’i u lo cu ună boaţi ahăndoasă, greauă, ntrumurată: 

		  Va s-cănt, ţi escu zurl,
		   Ti chefea aştil’ei veară,
		    Aestă lume ca dzumaru…

Tu soni tuţ biură ti sănătatea a-lui, ancă el si sculă pi 
cicioari  ş-gri ti avdzari treili taifi:

-Ti sănătatea arămăñilor!
U dzăsi cu sinea a lui tută calea din Buf, a-casă. Ancă 

murgişul l’i si spindzura pi numiri ca tămbari şi stealili  l’i 
si aduţea pit cicioari ca cilimañi hăroş. U dzăsi napoi ninti ţi 
s-culcă ti durñeari, cănd vădzu ancă loa adil’iu Dimitrachi, 
ş-‘i vini tu ocl’i ună ţiva cai nu u avea vădzută ma ninti; cănd 
dzăţea “ti sănătatea arămăñilor!”  l’i spăra canda si lundzea 
bana a hil’isu.
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Ta s-aspargă nl’isul urut vidzut păn astumsina, ea u spusi 
pi păngănea a-l’iei. Tut aşă ti maş ună soi, Paraschevi Coleba 
acăţa cu măna “a l’iei”, ica iermul durñit a ficiorlu ñiţ. Ama aţa 
dimniaţă preferă păngănea  dicara aspărdzerea ira cama sigură. 
Işă cu dauă bărţati di soari din casă, stătu dauă minuti namisa 
di ubor, l’i plăcărsi  a ţerlui ţi ira singur Dumnidză darihina, lo 
calea cama şcurtă tră la rău, lă faţa cu apă araţi, vădzu cruţea 
dit frămti s-l’i făţea undi tu palma  cu apă şi s-hipsi tu salţa 
ma ndăsată. S-apună, dişchisi fustanea deadun cu malina di 
nuntr ca tendă ş-si streasi niscănti or, ama l’i işă maş un  suc 
supsări, ţi nu spunea mult ti aspărdzerea a nl’isului. Continui 
si stringă ş-si sculă maş cănd cădzură mpadi  ţiva topi uscati. 
Unflati namisa şi lundzi tu mardzină ca băliţ. Pi năsi plăntă 
patru pulani ñiţ ţi li lo di la ună degă uscată di salţă ş-u spusi 
nl’isul urut dit ahurhită păn tu soni. Cănd mburi, sculă măñli 
nsus cătă ţer canda dădea măndzili ş-dzăsi:

-Nu ñu l’ea feata! Ma vrei s-l’eai văr di Colabañl’iă, 
l’iami mini, că aţa nu ţ-u alas!

Nl’isul ira ti Catrina, nipoata a l’iei di ţinţi añi ţi toţ la 
Buf aştepta s-murea oară-dupu-oară. Cănd cădea noaptea, 
dit călivili a Colebañlor s-anălţa cătă ţer un zghic ahăndos, 
supsări, ţi nu ira alţiva dicăt suflitul ali Catrini ţi ma l’i işea.
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-Ma l’i easi suflitul ali mărata  Catrină!-dzăţea.
Niţi ti văr alt ciliman nu ira spus vără-oară ahănt căştigă  

căt ma si spunea ti Catrina. Di la năşteari ea strapsi ca cu 
magnet atenţia  a tutălor, că s-dzăsi “la Colebañl’iă s-născu 
ună feată muşată ca steau, t-aţa nu ira ti ciuduseari ţi aţa atenţie 
si spunea ş-napoi  iu ma murea. Ahăntă  impresie feaţi factul ţi 
punctual la Colebañl’iă luteaşti muşuteaţa, căt tora ţi s-aplica, 
ahorea “Catrina mărată”, s-dzăţea şi “Catrina muşată”. “Ma 
l’i easi suflitul ali muşata Catrină!”. Colebañl’iă ira oamiñ 
alepţ ti buneaţă, ama nu ti muşuteaţă, t-aţa năşterea ali 

Catrini tu aţa fisi, s-vădzu canda un trăndafil tu rudzi.
Isălă el’i si  surprinși ma mult di alanţ. Nu u aşteptea 

ahăntă vreari di la Dumnidză, aclo iu ira spus nu totăna 
ahănt vrut ti năş. Natul nou nu s-videa  s-avea nică frămtea 
strimtă, nică narea presată, ică mearili di faţă ca dardi di 
iara a bărbaţlor di fisi, nică chelea sumlaisă ş-cătivăroară ca 
oahticoasă a mul’ierilor. Ea ira albă ca prafă. Ică ca lănă lată 
la arău ş-neauă ni-călcată tu plaiu. Ocl’iă va si făţea mări şi 
ñirl’i, frămtea analtă, sufurţealili năpărticuşi, narea ca ţeară 
ş-budzili ca băbuchi. Cănd işă tu dzuă u avdapsi luñina, că tu 
biloc s-plăndzea ca tuţ ma-căt născuţiă, arăsi. Paraschevia ţi u 
aştiptă tu pudeau ş-l’i til’iă  maţul a buricului cu ună foartică 
di căpri, anvili ocl’iă cu măna di ciudii ş-lu blăstimă ţerul ţi ira 
Dumnidzălu darihina, aşă cum nu u avea blăstimată vără-oară.

-Ma că ai tu minti s-faţ hazi cu mini,-l’i dzăsi,-s-ti vedu 
orbu!

Ama ţinţi añi ma năpoi cănd moartea tesi măna ti loari 
dit sinu nipoata cama muşată, Paraşchevia Coleba să pocăi 
ahănda  ti blăstimarea ţi l’i feţi astumsina al Dumnidză. 
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Ş-bunda ţi acăţă nipoata u ligă maş cu nitiñiserea ţi feţi cătă 
Năs. Ică cu ună “umpleari păndica” ţi ti pindzea dip lişor la 
unghili a nitiñisearil’ei. Di chiro ea avea sculată ună ligătură 
ahorea cu Dumnidzălu şi s-loa di şteari cu Năs cu metoda a 
l’iei. U apruchea, u căfta ş-dicara nu u aflea, u personalizea 
cu ţerul, Cănd zbura cu Năs, ţerul l’i stătea tu ocl’i, cum sta 
un schin mare ţi nu şti iu si nţapă. Di aestă absență poati l’i 
avea vinită ş-aţa nitiñiseari ţi nu u ţănu nuntr tu dinţă  nică 
astumsina cănd s-născu Catrina. Muşuteaţa ti Colabañl’iă ira 
un lucs ţi l’i mutrea totăna strămbu. Aşă cum poati s-vinea ş-di 
umplerea a pandiclui. Ică ali inimi. Paraşchevia avea aşteptată 
ti năşteari ună taifă di nipoţ ş-nipoati, ama niţi ti un nu l’i 
umplu păndica, cum l’i si umplu di Catrina. Ună umpleari ţi 
nu lu tiñisi Dumnidzălu pănă aclo, căt putu s-blastimă. S-lu 
blăstima “s-ti vedu orbu!”.

Cu umplerea a păndiclu ea ştea umplerea ali inimi 
ş-dicara ştea că inima ira tu păndic, iuva aproapea di stumahi, 
dzăţea “ñ-si umplu păndica”. Ama şi “ñ-si angărcă păndica”. 
Umplerea ali păndichi durusea urare ş-ruciăñi, aşă cum 
gulerea ică angrăcarea  a l’iei spunea ică aduţea blăstem. Di 
căt ţăn minti oamiñl’iă ţi băna Buf, ea nu blăstima vără-oară 
cu gura a l’iei, ama cănd văr l’i cădea pi zvercă, dzăţea “nu 
vroi s-blastim văr om, ama am ndirisi că ñi angracă păndiclu”.

Ahănt  convinsă ira ti aestă, căt la energhiea a suflitlui, 
ică a păndiclui, videa ş-ună soi di prezenţă a Dumnidzălu. 
Dumnidzălu  singur cu cap ş-cicioari, t-aţa ş-amină rădzătină 
aţa nitiñiseari di darihina, aţel din ţer. Nitiñiseari ţi u pimsi 
s-u blastimă, canda s-nu ira El ţi didea ş-loa bana a oamiñlor, 
ama canda s-ira un di picurarl’iă ţi păştea oili plaiurli din Buf. 
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Lipsea ţi Catrina ñicăză  s-chidea gura ta s-nu măca trăhănă, 
si ardea di fievără di bundă şi s-acăţa patul, ţi Paraşchevia să 
pocăiește ahănda ti blăstimarea dzăsă aclo ş-ţinţi añi ma ninti.

Pocăită, ahorea di aspărdzerea a nl’isilor uruti, Dumnidzălu 
din ţer lu plăcărsi prota ta s-l’i ascăpa nipoata. Ş-l’i dzăsi că 
ma s-vrea  la s-loa un di Colebañl’iă, ma bun ira s-loa ea 
singură. Ama nu feata, că lumea va s-u arustuna ş-nu va s-u 
alăsa. Ta s-nu iu alăsa, si sculea tahina dimniaţa, stătea nănga 
gardul a uborlui cu faţa cătă dată ş-cănd soarli aroşu pi muntili 
Dobre, făţea ună căruţi mare. Ţi ahurhea la căruţea dit frămti 
pictată cu acul di soaţa a l’iei dit inimă Arhonda a Bubañlor. 
Anda u lundzea căruţea dipriună ş-ma mult  i dzăţea a-Lui tu 
urechi s-nu facă vără zuraţă ş-l’i loa Catrina. Di nau cilimañi 
ţi avea născută, doi l’i avea loată Dumnidzălu, ama  niţi ti  văr 
nu l’i neasi tu minti s- opusă, ică si ncăcea cu Năs. Că si ştea, 
El singur l’i didea, singur l’i loa. Ancă ti Catrina, nipoata ma 
muşată, nu u apruchea chirerea. T-asţa lu plăcărsea, lu opusă 
ică nu lu tiñisea păn aclo, căt cutidza s-lu blăstima.

Cu Catrina, Dumnidză l’i avea dată ună doară ma mult di 
luñina ocl’iului, anda l’iu loa l’i scutea dit biloc doil’iă ocl’i. 

Dupu ţiva dzăli, cănd sănătatea ali Catrini s-feaţi ma grau, 
l’i dzăsiră s-u alasă Dumnidzălu, că El li loa lucrăli anarga 
ş-neagă la doctorul di la Goriţa Mare, Victor Şoni. Păn tu 
aţel chiro ira mulţ arămăñi ţi nu pistusea la doctor. Ahănt ma 
mult cănd ira zborul ti aţel dit hoară, ţi nică u conuştea, nică u 
avea tu atenţie bunda. Di năsă lăndidzea ş-murea cama ndasi 
arămăñl’iă din Buf, t-aţa s-nu u avea atenţia , vra s-dzăcă s-ira 
dip gol di minti. Victor Şoni nu ira duri maş că nu u conuştea. 
Ama spunea hima-nsus că ună lăngoare  ahtari nu s-conuştea 
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niţi tu vără carti di mediţină tu lume, dit chirolu a greclui 
dit antichiteati Hipocrat. Ti aesti nu ntribară dip mulţimea 
arămăñilor. El’i u avea ma ambară  s-pistusea nişterea  fără 
ăndiolă a doctorlui ţi s-primnea  cu ună ceantă laiă dipriună 
mplină, ama cu capul cama gol di curcubeta. 

Avea studii ti doctor di tutipută, veteriner, tu un căsibă di 
nord. Lucră niscănt chiro la tutipută iu sculă primul stacion 
ti  copulație artifiţială, cum avea faptă rusi depărtoş, dapoea 
deadi ţiva eczameni  suplimentare ş-ună dzuă apări doctor 
ti oamiñ. Băna la Goriţa Mare tu ună casă  apusă dinintea 
ali biserică vecl’iă ali Stă-Mării. Un udă u avea sălghită ti 
vizită, ama rară işea ş-cătă Balta Murgă, la Buf. Ti adunare 
liliceă cum dzăţea, li adăra l’itrii, ică ta s-intra tu vără călivă 
di arămăn lăndzit di bundă. Bunda ţi el nu u ştea ş-nu u avea 
aflată niţi tu vără carti di mediţină a lumiei, ama ţi u băga tu 
ăndiolă cănd făţea vizită la lăndiţii di năsă. 

Cumţivrei că si ştea că şterea ţi avea Victor Şoni di mediţină 
ira ti faţă laiă, vizitili arămăñilor  la udălu a-lui va s-ira cama  
ndasi, canda s-nu spunea cu chiro ună tendenţă ni-hărdzită. 
Ş-ţi lă cădzu di-ună-oară tu ocl’i a mulţ-mulţ oamiñ.  Pit 
călivi nu intra ti vindicare bunda, ama ti videari cătă cicioarli 
a mul’ierlor muşati arămăni. Aţa ţi cădzu tu ocl’i s-turnă tu 
zboară, zboarili s-feţiră funi cănd u vidzură s-arădea cu Zoiţa 
a Cacetañlor. Ş-l’i dziţea a l’iei s-dişchidea un udă ti cuseari 
strañiă, ta s-lă agiuta a mul’ierilor arămăni. Aţeali ţi s-dzăţea 
ti doctorul, l’i alăsară duri urmi ali Paraşchevia Coleba. La 
om virtutul cai ea u tiñisea ma mult ira ţipa ali frămti. T-aţa 
tora-di-oară, Victor lu ahurl’iă ca ocazie ti vindicare  bunda 
ali Catrini. 
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Pruvuşti măniţli singură, cum avea faptă tută bana, bărn-
dupu-bărn.

Ş-tu lichii mare ea s-ţănea ca ună di ma bunili ti vindicare 
bunda.  Ş-nu ncot u băga dupu aţa ţi ira cama bună, Arhonda 
a Bubañlor. Vindicarea ira sămplă, li apurea călcăñli a 
lăndzitlui cu ună căţii  arsă pi foc ş-si alăsea dauă-trei nopţ 
nănga vatră, anvilit păn di zercă cu velendză di lănă. Apurerea 
ali căţii ş-căldura a velendziei făţea ţi sădoara  s-curea rău 
anda u libera lăndzitul, cum di focuri analti, ş-di bundă. Ama 
ti Catrina nu poati s-băga căţia apurită, ira moali ca lapti, t-aţa 
vătămă mintea, pănă cănd află ună altă dizligare. U anvărti cu 
lănă ni-lată, l’i alăsă în-afoară maş măl’eau di nare ş-u ţănu 
ună noapti ntragă aproapea di vatră, ta s-u apurea foclu. Ama 
cu tută ţi s-ţigărsi ca peşti tu tigani şi s-nică tu sădoari, focurli 
nu l’i cădzură ţi nu l’i cădzură. Ira ocazea  ma greau ali bundi 
ţi dipriună s-chidea  cu moarti, ică Dumnidză u ştea ţi altă. Ică 
alti soi. Paraşchevi Coleba băgă cicior  s-alumta  dinţ-cu dinţ 
cu moartea, s-turnă di-ună-oară cătă aţa soea altă. Ică aţeali 
soili alti,   namisa di cai ahurl’iă  ca cama posibilă  ocl’iul slab 
cai ira vătămător. Ş-nu iţivrei ocl’iu, ama  în special ocl’iul 
alb. Ocl’iul alb, si ştea di tuţ, ti agudea ti moarti. Ira duri ţi un 
om cu ocl’i ahtari s-l’i “umplea pandiclu” pănă aclo cănd s-nu 
să umplea  ni spuneari dişchis adoranţa. Macar nvirinarea. 

Cu tuti că cu ună soi di purgurseari că nu avea ocl’i alghi, 
ndirisea Paraşchevia iu avea ş-a sinil’iei. Ş-ea poati s-u avea 
loată di ocl’i nipoata, că ndasi nu s-dănăsea ş-u spunea dişchis 
adoranţa ti natul ţi muşuţă ca niţi altu căliva a Colebañlor. 
Ună soi ca astumsina că Catrina u aştăptă tu mănă ca soari 
ţi arădi ş-ea blăstimă Dumnidzălu că naca făţea hazi cu 
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năsă. Avea multi ocazii cănd l’i fudzea tipul a-l’iei mintuit 
ş-hărăsea ca tuţ. Cu tută puterea a suflitlui, anda agărşea că 
ocl’iul poati s-făţea hataea. Li ştea aşă ghini lucrăli a ocl’iului 
, căt ştea că nu lipsea s-u traditorea  tendințea a l’iei loghică, 
ama cătivăroară  ş-puterea ali minti să slăbuea. Ş-tu aestă 
slăbueari, s-ahundusea ea la aţeali dzăli greali, poati treţea 
ocl’iul ti aspărdzeari  lucr. Ti aduţeri mintea afighirea ş-a l’iei 
ţi li ştea zboarili a ocl’iului di cănd ira fetică pţăn ma crescută 
di Catrina.

Dada mare a Colebañlor avea vinită tu bană ca un ciliman 
mintuit. S-dzăţea că cănd s-născu, tu biloc s-plăndzea, cum 
plăng toţ cilimañl’iă dit lume, băgă dzeditul di spuneari la cap 
ş-mutrea cu atenţie pal’ili dit ceatii. Vărsniţiă plăndzea ni-
căpsit că l’i loa foamea, ancă ea li avu ahănt minti în-cap căt 
mintui că ma s-aura, foamea va s-u loa ma mult. Talentili a l’iei 
di mintueari s-vurtuşară anda creştea ş-spun ninga că l’i alăsa 
cu gura dişchisă marl’iă cu răspunsili ţi didea. Semni ahtari 
avea multi, ama ni-agărşati avea arămasă zboarili ţi l’i dzăsi 
ună-oară a mumăsa, cănd ea audă ceatia cu apă ti ascundeari 
soarli. Arăzili ţi intra pit pal’iă cu cai ira anvălită căliva, a 
mumăsa l’i spărură ca foc, t-aţa armasi cu gura dişchisă cănd 
Paraşchevia ñică l’i dzăsi:

-Ţi faţ moi mumă, cu apă vrei s-u apleţ soarli ?
Di astumsina ea u mutrea Paraşchevia altă soi di alanţ 

cilimañi ş-cănd crăscu ţiva, li pistusi zboarili a ocl’iului. 
Deadun cu trei cazurli ţi vrea s-li acompañeară ta s-nu chirea 
efectul:

- Zboarili ţi va s-aspărdzea ocl’iul lipsea s-li ştibă maş aţel 
ţi va li dzăţea.
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-Vrea s-armănă maş la mul’ier.
-S-dzăc maş ună-oară tu an, Gioi Mare di Paşti.
Dupu bunda la arămăñl’iă din Buf moarţli cama ndasi 

ira di ocl’i. Ocl’iul cripa ş-cheatra ş-arichea bana, ni loată 
di şteari pute că cum lundzea. Paraşchevia Coleba ahorea di 
Dumnidză, ş-tu aestă ocazie băga tu lucr ş-mintuerea; ocl’iul u 
liga ş-cu puterea a suflitlui. Nu ştea s-u spunea că cum undzea 
aestă, ama aduchea că suflitul ma s-vrea făţea bun ş-ma s-vrea 
făţea slăbiţă. Ira  ună-soi di făniteari ma mult a păndiclui, ică 
ali inimi. Ică un angajament ma mult di ţi lipsea a suflitlui, 
ţi agudeaşti  singur ş-vără preferință di ocl’iu a-omului. 
Ama aoa nu s-părţa ş- preferința, ică angajamentul concret 
ţi u avdădzea pericl’iul.  Tu un ocazie cu piricl’iu avdaps, 
l’i si aruca stepsul a cama slablui, ocl’iului alb, ţi nu u avea 
greu s-agudea ti moarti  şi s-aduţea strădzer  măr la aţel ţi 
aşteptea zboarili condra a-lui. Cănd ira anda dzăţea aesti, anda 
străndzea capul ta s-nu s-l’i si disica pi giumitati ş-videa cum 
si astindzea cărbuñl’i apreş tu gălata umplută cu apă di ploai, 
s-ciucuti s-aducă a-minti că cai di mul’ierli din Buf avea ocl’i 
alghi. Ş-poati s-u avea vidzută Catrina, muşuteaţa ţi asună la 
poarta a Colebañlor. Di-ună-oară si aduchi ună seară cu ploai, 
cănd Zoiţa a Cacetañlor cu ocl’i alghi, căfta la năş ună capră 
chirută. Ea ntribă ti capra, ama ma căt vidzu Catrina, u măcă 
cu ocl’i. Că dzăsi cu adoranţă, ică parapun di suflit, ţi nu u 
ascumsi dip:

-Ah, ţi nu feciu ş-mini ună feată ahănt muşată ca aestă !
Ah-u a-l’iei cum s-veadi  si adună la ocl’iu. Ş-ocl’iu, 

hăristisit ică cu parapun, agudi ti moarti canda s-ira  pușcă. Di 
aestă moarti adărată aţa noapti cu ploai, strădzea tora Catrina. 
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Plătea  prețul a muşuteaţiei ţi avea alătăsită calea, avea asunată 
aclo iu s-aşteptea cama pţăn, la Colebañl’iă. 

Aşa l’i deadi deţizie cu sinea ş-dupu tuti ciucuterli ţi avea 
faptă păn astumsina ti scăpare nipoata, umutea u spingzură la 
alumta agră ţi vrea s-făţea cu ocl’iul alb. Cheltui ună gălată 
ntragă cu apă di ploai, u ligă capul cu şapti şamei lai ta s-nu 
si părţea pi giumitati, aplică un munti ntreg di cărbuñi apreş, 
ama rezultatul ira ma mult di fără umuti. Starea de sănătate ali 
Catrini tu biloc s-făţea ma ghini, s-feaţi ma rău. T-aţa s-avdzea 
aţeli aurăr ahăndoasi şi supsăr ţi nţipa ţerul di Buf tu murghiş. 
Ş-l’i pindzea oamiñl’iă s-dzăţea “ma l’i-easi suflitul ali mărata 
Catrină!”. Ică ma l’i-easi suflitul ali muşata Catrină!”. 

Altă soi di toţ Colebañl’iă ţi spărea ma dzăl’iu paradaţ 
dinintea moartiei di apropea ali Catrini, Paraşchevia s-ţănea 
ninga. Dicara opusă ninga ună-oară aţel’i ţi l’i dzăsiră napoi 
s-asuna la poarta al Victor Şoni, deţiză s-pitracă un om la 
hogea Bajram din Răza din Sus. Răza din Sus  ira ună hoară 
iuva namisa di Ciumuriţa. Ti hogea Bajram ţi avea aclo ună 
techei vecl’iă ş-ţi zbura cu gindili, ştea toţ arămăñl’iă. La 
primnarli di vearea sculea călivili tu aţel’i munţ ş-dipriună 
l’i avea nevoea agiutarea a-lui. Miracoli l’i avea loată totă 
lumea, ama arămăñilor lă ira vrea-nu-vrerea ti nveastili ţi nu 
armănea ncărcati, ti precl’ili ţi vrea si dispărţea, ti mul’ierli 
ţi nu făţea dot ficior, ti bărbaţiă impotenţ ş-ma mult ti scăpari 
di loari-dichi a gindilor. El’i l’i cutudzea dipriună ciucuterea 
cu năsi că băna pit munţ, aclo iu avea ful’eau ş-giuca gindili.  
Lucr mare făţea hogea Bajram, că ş-ti sibepea cama pţănă 
eali s-pruvuştea ciucuteriei. Arămănul ţi ira  opus cama cu 
serioziteati cu gindili păn astumsina, ira ş-un ficior di fisea 
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a Gunañlor. Ira singur di ficiorl’iă din Buf, nsurat cu ună 
gindă. U arichi dit mesea di gioc, u nchisi tu călivă ta s-u 
facă mul’ierisa a-lui, ama s-cruţil’iă diunoară cu cutidzearea a 
fisil’iei a l’iei. Prota noapti ţi durñi cu ginda ş-multi alti nopţă 
ma năpoi, ti chameti că s-fiţea ti bărbat…. 

Ş-ti canda s-ira pţăn tută aestă, l’i s-află ş-ună lăngoare  
ţi undzea ca ohtică. Di ohtica sigură ş-aţa ţenă ţi chicutea 
bărbaţiă căt nu ari altă, u scăpă hogea Bajram ţi ştea limba a 
gindilor. Ş-ţi ţănea un registru mari ca la stare civilă iu scriirea  
locul de reședință. Dupu nidzerea la Răza din Sus, ficiorul a 
Gunañlor s-feţi dip agrimi tu pat ş-iţi doi-trei añi amintea un 
ficior. Avea umplută plal’ilu din Buf ş-toţ lă dzăţea “ficiorl’i 
ali gindi”. Paraşchevia l’i avea ligată buricul a-unlui di năş 
ş-aest ocazion l’i adusi tu minti ti nidzeari ună-oară la hogea 
Bajram. 

Omul ţi pitricu la Răza din susu, s-turnă dupu trei dzăli 
cu aflarea a hogiei; nipoata muşată a l’iei, Catrina, strădzea di 
cutidzerea sămplă a gindilor.  Ună di mul’ierli a Colebañlor 
l’i avea călcată natul cănd făţea lemni tu munti ş-tora mumăsa 
nvirinată cutudzea cu Catrina. Hogea pitricu  ună plubure albă 
ca fărină, nvăscută cu carti. Dupu ţi s-i tuchea tu ună litră di 
apă, s-l’i didea ali lăndziti căti un  gurmadz la dideari ş-la 
scăpitare a soarli. Cu aestu lucr s-lo singură Paraşchevia, ama 
cătă soni u dănăsi l’itria al hogea Bajram, că vidzu nl’isul urut 
ţi u spusi dapoea pi căcatul a l’iei.  Ti scăpare Catrina blăstimă 
Dumnidzălu, s-putu cu bunda, cu ocl’iul slab, cu gindili ş-cu 
nl’isili  de arău agur, ama niţi ună-oară  nu l’i ascultă aţel’i ţi 
li dzăţea s-făţea ună vizită, s-u spunea, la doctrul ali Goriţa 
Mare. Cănd vidzu că bana ali fetiţi tora s-ţănea pi un hiru di 
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peru, nu  ezită tă s-neagă la doctorul.
Victor Şoni u ştăptă cu budza-pi-arăs ş-ea sa pocăită ţi 

nu avea căftată cama ninti agiutarea a-lui. L’i dzăsi si-apună 
pi un scamn di lemn lung şi strimt, s-aştipta căt s-mburea 
cu un goriţar ţi l-u durea şutili. S-apună cata fundul deadun 
cu Catrina anvălită cu ună velendză di lănă cu flocul moali. 
Dininti a-unei firidă asigurată di în-afoară cu hieară ncruţil’iati 
diu poati s-videa lişor biserica ali Stă Mării ti cai dzăţea că 
vrea s-fudzea diparte di aclo.  Dzăţea că ti vindica maş cu ună  
atingere ş-Paraşchevia  maş astumsina si-aduchi si-l’i facă 
ună  vizită anda fudzea.  Ahorea di biserică videa ş-cocechi 
di misur, cireapul di cuţeari păni, făntăna cu cubei, ună parte 
di casili cu cheatră ali Goriţa Mare ş-capul ali cali prinţipeală 
cu căldrămă. S-dzăţea că goriţarl’iă u arnea cu metura aţa cali 
ş-călătoriă dit alanti hori scutea păpuţili cănd treţea pi aclo.  
Ancă mandziă ş-arămăñl’iă  u avea duri treţerea pi aclo, că u 
făţea lăvoasă.

Catrina durñea tiş canda s-l’i avea fapta ghini budză-arăsul 
al Victor Şoni ş-Paraşchevia tu aţel op si aduchi că ti prota oară 
videa un goriţar ţi arădea liber. Cum avea vidzută di cu chiro, 
goriţarl’iă poati s-băga budza pi arăs cu un-alant, ama nu cu 
arămăñl’iă. Cănd vinea lucrul s-cruţiea cu văr di arămăñl’iă 
din Buf, alor lă inşea ună budză-arăs pi giumitate, ică lă 
ngăţea, lă si făţea ca cheatră. S-dzăţea la Buf că goriţaril’iă nu 
l’i vrea arămăñl’iă di la Balta Murgă, dicara s-aspărea  nacă 
vrea să sta aclo aproapea ş-luvuşea hoara.  Chirolu dit soni 
s-dzăţea dipriună ş-ma ndasi că numadziă cu casa pi sumaru 
di mulări, vrea s-alăsea bana di numadz ş-vrea să scula hoara 
a-lor alichit cu Goriţa Mare. Vrea s-li alăsa călivili cu pal’iă 
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ş-vrea s-scoală casi cu cheatri.  Bărbaţiă va s-i loa cu oili, 
ancă mul’ierli ţi păn astumsina turţea lănă, va s-intra pi lucr 
tu brigadili di agricultură. Ti tal’eari gărnu, floarea-soarelui, 
ică seslecsionare misur. Goriţa Mare ţi păn astumsina ira 
NBU, va s-dzăcă întreprindere di agricultură militară, va si 
facă  deadun cu arămăñl’iă NBŞ, va s-dzăcă întreprindere di 
agricultură di stat.  Ama ambiliatea cu arămăñl’iă  goriţarl’iă 
chibar u mutrea ca aprucheari cu luvuşărea, t-aţa lă si făţea 
chetră arăsul tu prezenţa a-lor. 

Ali Paraşchevia Coleba l’i vini ghini că doctorul  nu u 
cheatrisă budzarăsul  ş-ti năsă, ş-ti Catrina. S-ţănea aclo, canda 
s-ira acăţat di vără degă di salţă ţi poati si frăndzea dit un op la 
alant op ş-el s-u loa rău. Budzaarăsul s-aplică ş-diună-oară ma 
năpoi s-cheatrisă. Cănd aduchi că  ñicăza Catrină nu li avea 
lucrili buni, ună ca degă putrudzătă s-frămsi nuntru a-l’iei.

-Easti mult amănat,- l’i dzăsi doctorul iu l’i agiutea s-u 
ţănea ñicăza pi pultării,- ş-nu u pidipsiţ mult, că nu u ari lungă; 
dau-trei dzăli l’i ari armasă. Mărtii, easti ş-ahănt muşată! 

Paraşchevia inşă ca furtună dit udălu a vizitilor, anda 
strădzea dupu năsă velendza moali cu cai avea anvilită 
Catrina, ama cănd l’i călcă ciciorul în-cali nu putu s-stătea ni 
dati măndzili cătă Victor Şoni. 

-Naaa- dzăsi ş-arupsi ţerul cu dzeditli ali măni aţa 
ndreapta,- să ţ-măcă gura căcaţ, să ţ-măcă!

Ira prota oară ţi l’i didea măndzili ahănt dişchis pi un 
om. Ş-nu vrea s-l’i vinea dip arău, tiş canda si discărca pi năs 
di-ună-oară tuti rufeili dit păndic. Ică dit suflitul fărmăcat ţi 
undzea tu aţel op ca un ţer  mplin di scăpărăr. U purgurisi 
sinea maş cu mintuerea că di darihina nu aşteptea ţiva bună di 
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doctorul ali Goriţa Mare. Ş-dicara napoi va si acăţa iuva, mutri 
cu ocl’i pi plăng Stă Măria. Faţa ali biserichi u avea dininti. 
Di partea ali cali ti Buf biserica s-apărea di un mur analt, ancă 
di alantă parte l’i loa adil’iul ună păduri ca manazi di rudz. 
Dupu năsi lăea murminţ ca amirăril’iă  di cheatri agărşati. 
Humbusită di ndirisea  nacă s-u chirea Catrina, u alăsă tu 
negura greau ali agărşariei mul’iera sămtă deadun cu ţi făţea 
ea.  Di darihina nu va s-undzea ţiva, canda s-nu s-grea că poati 
s-avea fudzită. Ică s-nu  u anvărtea chirolu dit soni, cu ună ca 
perdă cu urută-vreari agărşariei ş-nitiñiseari. Avea scăpitată 
chirolu di malămă cănd poati s-vindica cu dzaţi di lăndziţ pi 
noapte, maş cu ună singură atingere. Astumsina oamiñ cu hală 
dit tuti părţli durñea tu uboru ali biserchi ş-ea treţea di la un la 
alant ti vindicare.  Ama tora u avea afirighită cu urută-vreari 
ş-vrea s-u avinea.  Cum l’i dzăsi a-unei mul’ieri arămănă tu 
nl’is, poati s-fudzea ti totăna vără dzuă di aclo, că oamiñl’iă 
dit aţeali părţă avea acăţată s-nu u vrea. Paraşchevia Coleba u 
vrea.  T-aţa s-apruchiă la pragul a uşil’iei giumitate dişchisă, 
băgă capul nuntr, vidzu icoana  a-l’iei, cama marea di alanti 
ş-l’i gri cu măna pi inimă:

-Ma nu ai fudzită, nu u alasă s-moară aest anghiul ñic!
Ira depărtată mult di Goriţa Mare ş-ma imna  chendra 

Valiei a Pitueriei diu s-videa ca tu palmă tuti călivili din 
Buf, cănd ună puhiză , ică boaţi lişoară, l’i ciuciură tu urechi 
că Catrina poati su ascapă maş aţel ţi arămăñl’iă u acl’ima 
“zaconul a baniei”. Pănă nchisi ocl’iă, Paraşchevia Coleba 
nu ăndoilă pute că a-cui ira aţa boaţi ţi l’i flitursi astumsina 
tu urechi ca ună puhiză ni-vidzută di purguriseari. Ira ali Stă 
Mării! Cum s-videa nu avea fudzită ninga.  Ancă zaconul ţi 
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ea avu buneaţa s-l’iu aduchea, u vidzu di-ună-oară cum veadi 
mardzina a scăpariei aţel ţi poati si neacă.

Cu tută că avea ahurhită s-ufilisea dipriună ma pţăn, ti 
“zaconul a banăiei” ştea toţ la plal’iea din Buf. Ira ahănt ndasi  
la arămăñl’iă dit munti, că ira ş-rău  ţi curea cai di cănd sum 
salţili vecl’i. Di ufiliserea aştilui zacon avea scăpată di moarti 
sigură cu dzaţi cilimañi ñiţ.  

Nu s-căftea ţiva pidipseari, sămplă va s-alăsai namisa di 
cali ñicăza ică ñicăzul cu dzălili misurati, ti aflare ş-su făţea di 
a-lui, cai treţea prota cătă aclo.  Anda u făţea di a-lui l’i didea 
a ñicului ţi ma li mburea dzălili di bană, dzăli dit dzălili a-lui. 
Pţănea dzăli di dzălili a-lui, ti avdădzeari  dzălili altui. S-aplica 
aşă ţeara ali moarti, ti aprindeari păn tu soni, pira a baniei. 
Paraşchevia Coleba nu u avea provă vără-oară ti a-l’iei, ama 
u pistusea “zaconul a baniei”, ahănt căt pistusea făniterea ică 
greutaţea a păndiclui. Ică a suflitlui ţi stătea aclo. Tută ira un 
miracol a suflitlui vinită di alăntui. 

Di un călător di caz ţi vrea s-avea buneaţa  s-turnea 
puterea a suflitlui a-lui, tu bană ţi lundzea bana alăntui. Ni 
amănată dip, u alăsă Catrina namisa di cali, Aţil’iei cali ţi 
nădzea drept dinintea a-unei vale cai maş arămăñl’iă  din 
Buf u acl’ima Valea a Pitueriei. U anvărti ghini cu velendza 
moali ş-l’i alăsă în-afoară maş măl’eau di nare.  Deadun cu 
ună tumbă di perceă cu ondi ţi s-bătea pi frămti ca tumbă di 
trindilină. L’iu bătea puhizea ţi ninti di pţăni minuti l’i avea 
ciuciurită la urechi. Tora ira dublată. Ti adărare vimtu ţi 
s-ncăcea cu niorl’iă neguroş astil’iei toamnă amănată. Avinea 
negura a ţerlui dicara u vrea cama pi arăs ş-cama hărăhop. Aşă 
cum u vrea şi Paraşchevia Coleba ţi cara alăsă nipoata pi cali, 
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s-aguñiusi s-ascundă.  Urmată di frăndzili ţi l’i si mistica pit 
cicioare, ca cilimañi ţi vrea si agiuca cu Catrina. S-ascumsi 
pţăn ma nclo, dupu un oarbiri  ţi u avea  curuna căt giumitate 
ali Valea a Pituriei. Valea iu s-pituea astel’i ţi ira ncăceaţ, di 
nghios vinea largă, ancă tu ntragă partea alantă afighirea di 
năsă avea oarbir ţi făţea lendi căt un dzedit, gorţă cu găruţi 
căt un dardu, burbufeată ţi s-frăndzea cu ună atingheri,sfăţ ţi 
ţ-armănea fumul tu gurmaz, ică giunepiñ ncărcati cu găruţă 
ca jiurăti măţinat.  Spărea ca armasă namisa di călcăñli a unei 
vale ţi aduna Balta Murgă ş-ma nclo continuea cu plal’iul din 
Buf. 

Dupu oarbiri iu stătea, mutrea cătă cali. Pănă nclo iu ira 
răul ş-dau stoguri măr a călivilor. Mutrea ş-Catrina anvărtită tu 
velendză, năcată di parapun aşteptariei a omului ţi va s-vinea. 
Mulţ arămăñi u avea agărşată zaconul ali bani ş-poati s-treţea ni 
mutrit dip cătă fetică. Ică poati s-arădea cu hazi, ca ti năndauă 
lucri vecl’i ţi lă avea scăpătată chirolu. S-aspără că poati si 
l’i cădea tu parte un caz ahtare. Ama cănd conuscu omul ţi 
vinea, nvirinarea s-feaţi ca frăndză ţi vimtul a toamnil’iei u 
avina nclo. Omul ţi vinea ira oaspita a l’iei di inimă, Arhonda 
a Bubañlor. L’i trecură pi trup sărămi di harauă ş-pistusi di-
ună-oară că ş-Arhonda u avea  avdzătă boaţea  ţi pţăn ma ninti 
l’i ciuciură la urechi.

Cu aţa mul’iei u avea ligată ună uspiţăl’iă  di mult chiro, 
ţi s-feaţi ma năpoi patul iu Bubañl’iă ş-Colebañl’iă  va si 
vrea dipriună ş-ma mult un-cu-alant. S-mărtară maş tu un 
mesu, băgară cărună tu ună biserică ş-vinea dit locuri ună 
soi depărtoasi. Paraşchevia vinea di Plasa ali Curceauă, ancă 
Arhonda di Delvinachi ali Ianină.  Depărtarea a locului di 
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năşteari ira motivul ţi li apruchiă prota. S-depărta di-ună-
parte di soaţă ti zburari ună ti merili din Plasa, alantă ti nuţli 
di Delvinachi. Ti casili, căl’iurli, făntăñli, arăcheili, neauă 
ţi didea ma mult Plasa ş-biseriţli ţi ira ma multi Delvinachi. 
Avea un trup, ună soi di cusiţă, s-nvăştea ună soi, ama nu avea 
ună soi di tip ş-ună soi di cruţi pi frămti. Dupu ţi trăţea dorlu 
cu locul di năşteari, cruţea ira aţa ţi li apruchiă ninga ma mult. 
Nu u avea aţa ţi vinea di locul a merilor ş-u avea aţa ţi vinea 
di locul a biseriţlor. 

-S-ţu fac mini ună cruţi,- l’i dzăsi Arhonda,- ta s-him surăr.
Amănă untulem di masini tu ună filigeană di cafei, u minti 

cu pluburi di cărbuñi, mul’iă cu năsă măl’eau di acu ş-nţipă 
în-formă di cruţi chelea dit frămti ali Paraşchevii.

-Ja, tora nă feaţim surăr!- dzăsi tu soni, nu vrea să ştibă că 
ca tip ira altă soi. 

Ma năpoi, toţ la Buf s-ciudusea cu aestă legătură 
uspiţăl’iei, că u ştea că Arhonda a Bubañlor ira furtună, ancă 
Paraşchevia a Colebañlor ira puhiză. Ună l’i undzea a ţerlu 
cănd bunbunădza, alantă a ţerlui ţi lă păsea bunbunidzărli tu 
păndică. Ira cum să stătea alichiti aspra cu moalea. Paraşchevia, 
ama, u conuştea ghini cohiul di darihina a inimiei ali Arhondi. 
Că maş a-l’iei li spunea.  

Maş eali  u ştea că poati si părţea di aţa ţi scutea tu pade, 
ama ira deadun ti aţa ţi vighea tu pandică. Aestă uniune 
s-vurtuşă ninga ma mult cănd primnarea a fumel’ilor ahurhi 
si facă cu machini. Cu “Skoda” şi “Zis” ţi statul li băgă ti 
lişurare primnarea. Ş-cănd nădzea tu munti ş-cănd s-turna tu 
arniu, primnarea s-făţea pi dupu fisi, cum lă si treţea zborul. 
Dauă tu ună machină cănd fisili ira măr, ş-trei ică patru cănd 
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ira ñiţ. Bubañl’iă ş-Colebañl’iă  s-primnea totăna deadun. 
Giumitati di portată u acăţea oamiñl’iă ş-giumitate cătăndia, ţi 
si sculea ca munti  dupu păltăr. Primnarea deadun u vurtuşeă 
mult uspiţăl’ea ţi Paraşchevia ş-Arhonda l’i băgară cheatra 
diprota di timel’iu. Tora timel’iu s- cimentă că anda s-mistica 
sărmăniţli, sfinduchli, strañli, velendzli, chirchelili, pirustiili, 
căzăñli, vasili, turbuliţli, ciordzli, cicrichli, războili,  frăndzili 
di tendi, ică furicli di găl’iñ, ira cum s-mistica tu maş ună 
păndică maţili a dauli păndiţi. 

Paeraşchevia Coleba aduchi ună ca făniteari di-ună-oară 
a păndiclui, cănd vidzu Arhonda s-apruchea. Ş-ună ma mult 
di făniteari greau, cănd ea s-arucă drept cătă Catrina.  U lo 
tu măñi, l’i băşă tumba di peri ca trindilină, u sculă pi vimtu, 
s-turnă cătă soari ţi maş tu aţel op scăntil’iă  pit niorl’iă murdz 
ş-gri trei or, cu boaţi aspărată:

-A-mea, a-mea, a-meaaa!
Ş-maş astumsina u alăsă oarbiră Paraşchevia Coleba.
Ti nădzeari aproapea ali oaspiti di inimă. Ş-ti  alăcseari cu 

năsă năndau zboară  pţăni, ama ţi poati s-ira   balsam di bană 
ti Catrina. 

-Ţi dzăsi doctorul?- ntribă Arhonda.
-Nu u ari lungă, trei dzăli bană l’i ari armasă, dzăsi gură-

aspartul.-răspunsi Paraşchevia- escu pidipsită mult tut aest 
chiro ti scăpare, ama el mi pidipsi mult.  Ñ-dzăi în-tu ocl’i că 
nu va   s- băneadză…

-Tăcseau  nveastă ti nipotul a-melu, Socrat ş-va 
s-băneadză!-dzăsi Arhonda. 

-A voastră s-hibă!- nu s-mintui dip Paraşchevia- Maş 
s-băneadză, noi s-l’i avdzăm buneaţa, voi s-l’i  videţ  hăirea!
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Trecură trei dzăli de coșmar. Nu armasi om din Buf ta s-ni 
si chicuta ti Catrina. Si ştea  ş-zboarili a doctorul di Goriţa Mare 
ş-cruschil’ia di căt s-ligă namisa di Bubañl’iă  ş-Colebañl’iă. 
Ti trei dzăli nvirinarea ş-umutea s-primnară călivă di călivă. 
S-apunară ca cruşti timidz vatră di vatră. Tot-aşă, tuti s-făţea 
ma greu di aţa aurarea supsări ţi arupea ţerul tu murgiş ş-ţi nu 
para-spunea, maş fundul aproapea ali Catrini. 

Ică vără zghileari rară, ţi s-alina ca  explozie murgă pri 
călivili a Colebañlor. Cu tută că avea ună umuti caldă di 
ligarea a cruschil’ii cu Bubañl’iă ş-adaptarea suflitească ţi l’i 
feţiră el’i a-featil’ei a-lor, Colebñl’iă li loară  toate măsurile ţi 
moartea ali Catrini s-nu l’i aflea ni pregătiţ.

Cun niţi-ună-oară, ñicăza nu va si pătreţea tu aţa lume 
anvărtită cu velendză, ama andraptă  ş-stulusită tu archivol di 
lemnu ţi s-ordonat la căsibă. Tut-aşă s-află ş-locul la murminţiă 
ali Gortisa Mare, că păn astumsina arămăñl’iă din Buf nu avea 
murminţ ahorea  ş-l’i ngrupa moarţiă la murminţiă di la biseriţ.

Ama tuti dusiră un pidimo ncot, că dzua a patrulea Catrina 
s-turnă di calea ţi ira nchisită.  Ea dişchisi ocl’iă anda arădea 
ca luñină ñică. Dapoea căftă tărhănă ş-să easă tu ubor ta si 
agioacă cu soaţili. 

Ma dzăl’iu un an ma năpoi s-feaţi isuserea ali Catrini 
cu Socrat, aproapea doi añi ma  mari di năsă. Bubañl’iă ună 
sămbătă dupu prăndzu dusiră dimăndarea. Va s-dzăcă ună 
şamei di mănă, un bancnotă di 100 di Lechi, ş-ună monedă 
di fier cai Colebañl’iă va s-u vighea pănă dzua di numtă cănd 
Bubañl’iă va s-vinea ti loari nveasta. Deadun cu nveasta va 
s-loa năpoi ş-dimăndarea. Ti făţeari lucr mburit isuserea, ama 
ma mult ti lişurare  iţi aumbră ţi poati s-ngărca pri bana ali 
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ñicăza Catrină ti vinitor, la  Colebañl’iă dusiră ună cărvane di 
bărbaţ.  În cap ira prima cuscrul, L’eras Buba. Domişl’iă loară 
orcestra ali Goriţa Mare, cu Fericul ţi dipriună bătea clarina 
ş-un  ficior nou, ţi s-dzăţea că aţa sămbătă va s-bătea ţirul 
di prima oară. S-fripsiră carni,  s-chischină uborul di cheatri 
s-nu si chedică Catrina ţi va s-giuca nvăscută  cu nvăstearili 
di nveastă ş-si sculă cutarul cu purteţ di pil’iur iu va s-bea şi 
s-cănta bărbaţiă. 

S-vurtuşară gardili ţi afirighea uborul ta s-nu si surupa di 
oamiñ mulţ ţi s-aşteptea s-vinea ti făţeari hazi. S-adună ntreg 
Buful, ahorea di dzinărul, cai aţel dupu-prăndzu va s-ahurhea 
ună l’itripseari cu untulem di peşti ti durerea a păndiclu. Prima 
dulii ti sănătatea ali Catrini u sculă capul a cuscrălor L’eras 
Buba, cai căntă aţa noapte unăsută-ş-un di căntiţi. Unăsută ţi 
ira di a-lui ş-un di aţeali ţi cănta la Goriţa Mare…

BÃGÃ  NUMA  DI UN  ARÃMÃN

Şterea că al Riza Cărpi l’i avea moartă ş-a treilea ficior, 
u agudi Goriţa Mare ca cu lemn dupu cap. Oamiñl’iă l-u 
ntriba lăhtărsiţ “di ţi?” ş-cănd nvănd nvăţă că sămplă nu lo 
mă adil’iu, s-lăhtărsea ma mult.  Măncă cu orecsu mari un 
san ntreg cu dzamă caldă, ambrăţă mumăsa anda l’i dzăsi “ti 
vroi mult!” şi s-culcă ti durñeari cu velendza  ancupurată la 
arămăñl’iă din Buf, ama ni ştiută că ună săhati ma năpoi nu 
va s-loa mă adil’iu. Pţăn aspărată di zboarili “ti vroi mult!” ţi 
hil’isul nu iu avea dzăsă vărnă-oară ma ninti, mumăsa dusi s-u 
veadă ancă u acăţă somnu, ama cănd aduchi că el ira arăţit ti 
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totăna, băgă zghicul.
Tăţerea a moartiei al Găzim a treilea, ira mult ma ndirisită 

di zghilerea a davli alanti moarti. El’i s-cl’imea ş-ami-treil’iă 
Găzim ş-oamiñl’iă ti părţare ică ti ţăneari minti moartea a-lor, 
dzăţea Găzim a-doilea, Găzim a-treilea. Fumel’ea  l’i băgă 
aţilui di prota numa Găzim ş-dupu moartea a-lui  s-acăţară di 
numă  ţi ca ti ună soi di formă el s-armănea l’iu. Repetițiea  
aţil’iei numă la alant, ira ş-ună umuti ş-purgurseari. Purgurseari 
ti aţel ţi fudzea ş-umuti ti aţel ţi vinea tu bilocul a-lui. Umuti 
că aţa ţi undzi nu va s-undzea mă ş-că suflitul al primul Găzim 
va s-făţea fără-di-altă ţiva ta s-nu si curma suflitul al doilul 
Găzim. Avu dzăţer ţi la moartea al doilul Găzim dzăsiră că  
repetițiea a numiei ira gărşală, dicara continuea aşă blăstemul  
ali prima tihi. Ama Riza Cărpi nu si zbătu dip di deţiziea 
a-lui. El u avea vrută ahănt mult primul Găzim, căt ma s-nu u 
repetițiea num la alant, s-aduchea tu suflit ca mul’eari  biroñă. 
Ş-ca casă aspartă.

Primul Găzim s-născu alb, ca top di caşu ş-muri doi-trei 
añi ma năpoi, anda cădzu ti lăhtare tu pusul a casiei. Ti năs 
s-dzăsi că u căfta moartea cu ţeară, dicara nu alăsa dau cheatri 
deadun. Ună-oară u acăţară anda zgurma ună sarpă, ancă ună-
oară altă anda s-ciucutea s-tăl’ea gurmazul a-lui cu foartica 
ţi u feţiră syneti. Di astumsina l’i făţea ocl’i patru ta s-evita 
iţi ciucuteari a-lui ti fudzeari dit aestă lume. Ama aruteaţa 
cănd va s-undzească, faţi cap di cătă cicioari ş-l’ini di cătă 
aclo iu nu u aştepţ. A-lui l’i vini di pusul ali casi construit la 
mardzina  ma depărtoasă a uborului ninti di ţiva añi, ahăndos 
cu mur uscat, maş di cheatri. Murul inşea trei palmi stri loc, 
ahănt căt ira ñicul Găzim cănd s-nică. Ni umplut trei añi, 
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l’i vinea afighirea la gura di pus ş-s-tindea ta s-videa nuntr, 
ama nu lu alăsa căpacul di lemn, ţi părinţiă niţi ună-oară nu 
u alăsa ni băgat. Ş-u agărşea vără-oară, ama feţiră căştigă ţi 
aestă s-nu undzea mă, că s-aspărară di un zbor a-lui, dzăsu cu 
seroiziteatea a-unui auş di mari lichii.

-Oh, nu escu ghini,-suschiră ună noapti, anda acăţă capul 
cu măñli,-îñ-spari că va s-mor!

Mumăsa iu deadi cu palma dinăpoi, ancă tatul arăsi cum 
arăd labărl’iă cănd cilimañl’iă lă crescu ş-mintimeñi ş-ma 
căntroară di ţi ira crăscuţ el’i. Cu tută aţa ş-el s-aspără ca 
mul’ierisa, că nu u acăţa somnul ni vidzut ş-ni asigurat ma 
ninti ancă loa ică nu adil’iu, hil’isu ţi ira anda durñea. Ndirisea 
ti moartea a-lui ira chicată di la ciucuterli di ma ninti, ama 
s-feaţi un  coșmar di iţi dzuă maş dupu zboarili ţi la tihisea 
maş a auşlor di mari lichii. Ti depărtari niorl’i a parapunlui 
neguros, Riza Cărpi lu dusi la doctorul di la cai lo garanţia  că 
va s-băna unăsută di añi. Ahurhi să scoală ş-murul a pusului 
vără palmă ma mult, dicara băgă oară că ñicul u avea băgată 
în-tu ocl’i  ş-l’i vinea afighirea  ti videari nuntr. Ama tatul ţi u 
ştea ca nu alăsea dau cheatri deadun, iu alepsi altă soi obsesia, 
ca vreari ni arăvdată ti scăldare tu apă. Ira aestă obsesie di ni 
arăvdare, ea ţi poati adusi ş-tihea-urută. Ş-ţi lu feaţi Riza Cărpi 
cu un steps ţi nu l’i si dispărţă pănă nchisi ocl’iă. Făţea spăpsit 
maş sinea, că dzua ţi mburi murul a pusului, lu apună singur 
hil’isu pi mur, canda s-l’i aplica ună-oară ş-ghini curiozitatea. 
Un om l’i gri ş-ti un op lu agărşă aclo. Si aduchi ţi avea faptă 
, maş cănd avdză asunarea ţi avdză di căderea a unei cheatră 
mare tu apă. Ñicul Găzim poati s-avea moartă ninga ni dat 
di apă, ama aestă nu ira duri ti purgurseari un părinti cai nu 
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ăndoilă dip că avea dişchisă groapa a hil’isu cu măñli a-lui. 
Ună soi di purgurseari l’i vine cu năşterea a doilea Găzim, 

că  l’i spăru ş-ca revinerea al primul Găzim. Aestă undzi maş 
optuspărdzaţ di meş dupu ghămă, cănd ahurhi alumta ş-la 
ţerul ali Goriţei Mare s-vidzură avioni lai. Năşterea a doilea 
Găzim  tu ahtari chiro, s-vidzu strămbă di hoară, avu boţ ţi 
spusiră “aflară chiro ş-el’i ti făţeari ciliman!”. A însoțită tut-
aşă ş-cu ună soi di hazi ti orecsul al Riza Cărpi, ţi ni plăms 
ghini primul, si alină di feaţi a-doilea. Ama tatăl tihi-urută 
feaţi urechea surdă ş-ca ti  justificare ti aguñiusearea , tu ţircul 
di aproapea spunea un nl’is ţi u videa ndasi cu primul Găzim, 
intrat păn di gurmaz tu apă, el lu plăcărsea s-lu loa a-casă, că 
di-aoa ş-nclo va să stătea liniștu.

Năşterea a doilea Găzim, u hărisi ca inşărea dit apă a 
primul Găzim. Ş-nu avu dip ăndoilă ti numa ţi va s-ţănea, 
di cănd u aduchea s-bătea tu păndicul a mul’ieriei, dziţea 
dipriună:

-Aravdi ninga pţăn, Găzim al tati, aravdi!
Dicara u păndzea  păndiclu a mumăsa, u chipură ndirisea 

nacă ş-el nu va s-alăsa dau cheatri deadun ca primul. Ama mult 
căntroară u aduchi că ira aspărat cot. A doilea Găzim ira imir 
ş-tatăl nu avu mă ăndoilă, cum că primul Găzim ira turnat, 
cum că va să stătea imir di aoa ş-nclo. Undzea ca primul că ira 
ş-el alb ca top di caş, ama altă-soi di fratăsu, nu deadi semnu ta 
s-avea tu minti s-nu alăsa dau cheatri deadun.  Ira imir. Ahănt 
imir, căt părinţiă avură ăndoliea că nacă tu dămăr  nu l’i curea 
săndzi di labăr.  U alăsa tu un biloc ş-dupu multi săhăţ, u afla 
aclo canda s-avea plăntată rădzătiñ.  Cănd si sculă pi cicioari 
ş-poati s-l’i vinea a uborul nsus-nghios, nu avu vărnă ţenă di 
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amestecătur, ama s-vighea s-nu si facă di muzgă, s-agiuca ma 
mult cu featili, l’i arisea lilicili, zbura cu dau lăndăruşi ţi avea 
faptă cubaiur ngios la straha  ali poarte mare di casă, făţea 
control găl’iñli nacă avea oaă anda lă băga dzeditlu aclo iu u 
băga mumăsa. S-lăhtărsea di jeapicurl’iă.

Cu tută ţi s-ardea di dorul ti tipul curioz al primul Găzim, 
Riza Cărpi  părea calm ş-hăristisit cu apatiea nu ca labăr a 
doilea Găzim. Maş aţa ţi armănea  s-făţea, ira s-l’i avdagă 
pţăn zvelta, s-avea macar ş-ma pţăn, ţiva di al primul Găzim. 
Ni vrut niţi vărnă-oară si făţea chicută-di-chicută ca el, ama 
s-ira ună copie nilisită a-lui. Ş-ti agiundzeari  s-lo ma mult cu 
a doilea Găzim, dupu ţi umplu doi añi. 

Cărţinea doil’iă afighirea di casă ti acăţari flituri, u 
nvăţă cum si ţănea pi gumar, u aspărea anda l’i dzăţea “ţ-u 
măcă puţa jeapicul!”, s-giuca giocul alumtă anda s-ascundea 
dupu chipiur di iarbă, s-alina pi oarbir, băga chediţ ti sturzi. 
Vătămară cu lastic duzini di pul’i, ţi a doilea Găzim s-nvăţa 
s-loa semn. Lasticul l’i si feaţi giocul cama vrut, că stătea tută 
dzua tu chicuta di soari anda avea umutea s-surupa din ţer 
vărnu pul’iu cu zverca aroşă fără agiutarea a tatălui.

Ama nu iu agiumsi pute aştil’iei, că tu loc a pul’iu cu 
zverca aroşă, din ţer dupună işiş moartea a-lui. Ună soi di 
ciflă oarbă di fier, cădzută dit păndica a vărnui avion ţi s-videa 
ndasi  aţel chiro tu ţerul ali Goriţa Mare.

Ş-nu ira maş trei añi. Ancă moartea al primul Găzim ira 
caz, a doilea s-cl’imă ni aşteptată. Vrea s-dzăcă, cănd ti primul 
s-dzăsi tihisi s-lundzească”, ti a doilea nu ira duri cu “lipsea 
s-lundzea”. Ţi lipsea nu avea mă ăndoilă. Ãndoilea s-anvărtea 
maş afighirea aumbrilor ţi sălghea ună moarti ni aşteptată. 
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Ntragă Goriţa Mare s-adună tu ună unde di dezbăteri fără soni  
ti aţa că ţi u tăl’iă hirul ali bani a doilea Găzim imir. S-misurea 
ca motivi mintuiti trei: pedepsia ti orescul secsual al Riza Cărpi, 
ăndoilea că locul iu avea sculată casili labărl’iă ira blăstimat 
ş-repetiţea fără di nevoie ali nume Găzim. Di aesti motivi, 
cama ţi aduţea moartea  s-aprucheă s-ira repetiţea ali nume. 
S-giudica şcurt; cu repetiţea ali nume,  treţea la cilimanul a 
doilea blăstimare ali tihi a primul ciliman. S-provoca aţa ţi 
ira caz ti primul, si făţea  fără di altă ti a doilea. Nu avea mă 
ăndiolă  ti căt chiro măratul tată va s-avea aţa ficsime fatală 
cu numa Găzim, ahănt chiro nu va s-l’i băna cilimañl’iă. L’i 
dzăsiră troci că ma s-făţea alţ, va fără di altă să strădzea mănă 
di numa preferită, ama s-cruţieară  la ună păsare di labăr, cai ti 
goriţarl’iă ira cum s-l’i dideai a murlui cu capu.

-Nu doi, ama şi doispădzaţi di ficior ma s-fac,- declară 
tatăl pliguit,-a tutălor va s-lu bag numa Găzim!

La moartea a treilea Găzim, viniră ahănt mulţ oamiñ ti 
purgurseari, uborul s-ndăsă căt nu ira ndăsat ti treidzăţ di añi 
pi aradă. Viniră conuscuţ dit hoarili afighirea ali Goriţa Mare, 
oaspiţ ş-cusuriñ di Curveleş ş-arămăñi di plal’iul din Buf. Ancă 
isălă goriţarl’iă s-arupsiră cu tută taifă. Dipriună cănd murea 
vărn om dit hoară nu armănea om ni dus ti purgurseari. Pi 
numţ poati nu vinea toţ, ama ti moarti nu lipsea niţi vărnu.  Că 
harauă ira lişoară ş-ira duri pţăni păltăr ti ţăneari, moartea ira 
greau, t-aţa nu va si alăsa s-ngărca maş pi ună păltare.  Ahănt 
ma mult ti cazuri di moarte ahtari, cănd slăbiţa pedepsia ună 
fumel’iă anda duţea la murmintl’iă a a criştiñlor a hoaril’iei 
s-dişchidea groapa a treilea ti cilimañi…
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Dupu davli tihi-urută di prota tu soni s-păru canda 
astărsirută ruteaţa ti Riza Cărpi. A treilea Găzim crăscu un 
ciliman sănătos cu faţa aroşă. Avea loata pţăn di tipul zvelt a 
primul, pţăn di imiraţa a doilui ş-multă sănătate a ambilor. L’i 
aroşea faţa ca meru iarnă-veară. Tatăl nu l’i avu vărnă căştigă 
ahorea, ahorea di controlul adil’iearil’ei armas ca zacon di a 
primul ş-ţi u făţea ni cădzut tu ocl’i a-vărui. Deţiză păn tu soni 
că căt ma mult s-avea căştiga, ahănt ma delicat s-făţea hirul iu 
stătea spindzurată bana a cilimanul a-lui. Avu ună ca nilişteri 
lişoară tu aţel chiro Riza Cărpi, că a-cuiţivrei ţi u ntriba ti 
sănătatea a trieliea Găzim, l’i dzăţea ni lundzită:

-Ma easti a-mel va s-băneadză, ma nu easti va s-l’ea calea 
alăntor fraţ! 

Aţa cali a treilea Găzim u lo pţăn ma amănat, cănd 
ira di patru añi, t-aţa avu ş-ună cauză ma mult ti florarea a 
umutiei ghenerală că Riza Cărpi u avea astărsirută păn tu soni 
aruteaţa. Ama toţ ira arăş. A trilea bănă pţăn ma mult di alanţ 
ş-l’i aroşea faţa ca merlu pi degă. Lundzerea a baniei ţiva meş 
ma mult ş-aroşarea a faţiei spunea mult, ama cănd s-vidzu  că 
di darihina nu ira tuti, ăndoili s-vărsară di ună-oară. A treilea 
Găzim dusi ca ti dzăţeari că ţiva altă ira tută ti arupeara, ică 
lundzerea a hirlui di bană ş-oamiñl’iă vătăma mintea s-afla, 
ma căt şterea ali moarti agudi Goriţa Mare ca cu lemn pi cap. 
Căti-vărnă-oară ntrumurarea a umutiei, easti cama grau di işiş 
moartea, t-aţa anda s-mintuea s-afla cauza ţi obligă Riza Cărpi 
s-dişchidea uşa ti treilea  moarti, a goriţarilor lă spărea canda 
ţănea isălă umutea pi cicioari. Dicara ntribară “di ţi?” ş-loara 
di şteari că a treilea Găzim sămplă nu lo adil’iu ună săhati 
dupu ţi s-culcă ti durñeari, ira di natyră ţi s-sălghea băbuchi un 
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a davlea ntribari, “chiţe?”.
Chiţe al Riza Cărpi nu l’i băna cilimañl’iă? Ş-ţi va s-făţea 

ta si l’i băna?
Aestă ntribari acăţă rădzătiñ di la moartea a doilea Găzim, 

ancă tu cazul a treilea sălghi băbuchi.  în sensul că s-vidzu di 
ună-oară tu ocl’i a oamiñlor  şi s-acompañă, maş di ună-oară, 
cu maş un răspuns. Tot stepsul  l’i si arucă a caplui-vărtos a 
unui părinti ţi armănea ca jiujiunar tu balică, maş la sinurul 
a unei numă. Nu avea ăndoilă că cilimañl’iă nu  va l’i băna, 
ahănt chiro va s-continuea s-armănea sclav ali numei Găzim, 
ţi s-aduţea pţăn ş-ca numă di musulman. Blăstimarea va s-u 
aştărea pănă să strădzea mănă, nu sămplă di aţa numă, ama 
di tuti numili ţi ira tot-aşă ahănt, ancă ma mult, musulmani 
căt aestu. Numili ira ună soi pănă căt avea ună relighii, ama 
bana poati s-loa alt  flucs ma s-alicsea straha a relighiei. Ira 
mintuerea cama ghenerală ş-ma limbită aţil’iei dzuă di moarti, 
t-aţa s-aguñiusiră s-neagă ti purguriseari la Riza Cărpi, canda 
s-aguñiusea ti dideari un cinghel’iu  iu poati si spindzurea 
umutea a vinitorlui. Un cinghel’iu iu va si acăţa bana a 
cilimañlor ţi va si năştea ş-ţi lipsea s-băna, s-nu avea tihiea 
a alăntor cilimañi. Ş-nu s-aguñiusiră maş goriţarl’iă ică toţ 
oaspiţl’iă dit aţeali părţ, ama ş-arămăñl’iă din Buf, ţi ira ti 
hoara ca carnă cseană. 

Dzua ali moarti didea ploai. Ună ploai di brumar moali ş-pi 
anarga ca ciuciurare di moarti. Auda gardurli, uborli, căl’iurli, 
ceatiili ş-vărsea moali cătă mărdziñli  a plail’iul din Buf. 
S-făţea aşă un chiro cu audal’iu ţi oamiñl’iă u purta pi numări, 
cum s-ira muzga ţi va s-anvilea măratul Găzim a treilea. Toţ 
aţel’i ţi vinea ti purguriseari, li ţănea numirl’iă apunaţ cum 
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s-l’i ngărca aclo locul di alantă dzuă ş-asunarea a ploaiei anda 
dădea pi anarga.  S-ndrădzea pţăn cănd intra tu ubor, pţăn ma 
mult cănd intra tu udălu aşeptariei ti purguriseari. Cum s-alăsa 
în-afoară di prag aţa ţi avea undzită ş-băga nuntr a-lui aţa ţi 
vrea s-undzea. 

Ti aşteptare oamiñl’iă avea sălghită doi udadz; ună ti 
bărbaţ, ună ti mul’ier. Bărbaţiă purgurisea, mul’ierli plăndzea. 
Ti plăndzeari ira vinită di Curveleş mul’iera ţi plăndzea ma 
ghini. La davli moarti di ma ninti nu ira vinită, ti a trteilea vini 
ni acl’imată.

Va s-vineam,-dzăsi,- ş-ma s-u şteam că va s-mi aurea 
cu cheatri. Ira trăcută di añi, cu ocl’i uscaţ ş-aplicaţ di lăcri.
Si ştea că niţi ună di năsi nu plăndzea cu tută inimă, ama ti 
năsă u băga toţ măna în-foc, plăndzea cu inimă. S-dzăţea 
că plăndzerea nu u scutea dit minti, u scutea dit rădzătiñli a 
suflitlui. Ea nu poati s-plăndzea, ancă moartea alăntor nu u 
inspirea cum s-ira moarti di a-l’iei. 

Plăngul u ahurhi ma căt intră tu ubor. Cu măñli sculati 
sus, canda s-ţănea ţerlu  niorat ş-aţel murgiş di brumar. 
Plăndzea cu ună boaţi ahăndoasă ş-cu eco, ţi nu ti alăsea 
s-ţăneai capul apus. Ti făţea cu zori s-u ţăneai nsus. S-nu ti 
aducheai ca mărat dinintea ali moarti, ama ţă agiutea s-irai 
mplin demniteati. Cănd misura făţearli a trielea Găzim ş-a 
fraţilor a lui, canda misurea plumbili ţi avea loată tu alumtă 
un gioni zurl. Labărl’iă acl’ima mul’ierii ti plăndzeari morţiă 
a lor că aşă u putea moartea cama ghini. Eali ştea cum va si 
plăngă, ţi alanţ s-nvăţa cum va s-băna. Aşă s-dzăţea la Goriţa 
Mare. Ună ciucuteari ahtari făţea ş-bărbaţiă  la alant udă iu 
s-purgurisea. Ama nu cu plăng. Cu zboară. Cu zboară ţi u şuţa 
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plăngul nuntru.  Ahănda. Ta s-nu si videa, că viderea u încălca 
scumpa a-lor, bărbătaţia. 

Udălu a bărbaţlor ira ma mare di astel a mul’ierilor. 
Ş-cama goală. Aţa rară u umplea fumul di duhani ş-ciuciurărli 
di purguriseari. Aţeali u pruscutea fumul  cu lăcri moali. 
Luñina pţănă ţi vinea dit coridor ţi părţa doil’iă udadz, u făţea 
purguriserea ninga cama apusă. Toţ stătea pi aradă nănga mur, 
stătuţ ncruţulaţ pi ună chilimi cu răsi lai ş-faptă di muzgă. 
Capul u avea acăţată Riza Cărpi, ţi spărea nicat tu amare di 
nvirinare. Ş-ţi ninga nu pistusea că l’i avea azburată dit măñi 
ş-a treiliea Găzim. 

Bărbaţiă intra tu udă anda scutura di pi numiri pţănă ploai 
moali. Dapoea s-aduna cu domnul a casiei, s-apuna, alăcsea 
cutia di duhani, grea ţiva zboară dapoea inşea s-alăsea arada 
alăntor ţi aştepta tu ubor. Dit biloc, ahorea di Riza Cărpi, nu 
si zbătea fraţiă a-lui ş-un cusurin di Curveleş. Aestu ţănea pi 
numiri sartina ali cuvendi la aţa săhati grau.Avea sufruţeali 
groasi, zboară ţi angărca l’i dzăţea  ş-a domnului ali casi; 
s-ţănea şi s-u putea chicuterea. Grea mult, ama dipriună 
armănea  cu un parapun lişor canda nu avea aflată ninga zborul 
ţi lipsea. 

Aţel zbor ţi va s-u lărdzea ahănt pţăn Riza Cărpi di 
ahăndarea a chicuterei. Şi căt căfta di sine, ahănt avea umutea 
s-u afla ş-la aţel’i ţi intra ş-inşea, ti purguriseari. Ama toţ 
ţi avea intrată ş-inşată  păn astumsina, avea dzăsă zboară 
conscuti ş-adecvati ti cazuri ahtare. Oamiñl’iă ira ca curfusiţ 
nuntru a sinurlor semnati mult sahtă. Dzăţea zboară ţi avea 
armasă bărn-dupu-bărn ş-spărea  aşă canda la interesea ma 
mult ni inşarea di regulă, di căt lărdzimea  al Riza Cărpi di 
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ahăndamea a chicuterei. Di năş ma mult di sinea aştepta di la 
sufurteali-groasi aţel zbor ţi nu s-videa s-l’ină, cu tută că ma 
vinea mesea a noaptiei. Anda grea mult, canda l’i cărtea alanţ 
ti ună inşare di regulă. Tiş canda ira convins că maş inşarea dit 
regulă  poati s-u lişurea darihina Riza Cărpi.

El avea umutea ninga ună altă oară că tu sonul a 
noaptei poati s-cădea din ţer zborul ţi lipsea., cănd la udălu 
a purguriseariei intră ună taifă mare di arămăñi din Buf. Ira 
cama audaţ di toţ. Purta strañiă di lănă jileaşti ca toţ arămăñl’iă 
tu lichii mare ş-undzea aşă ca un delegaţion  laiu, pidipsiţ di 
cali.  Ş- curmaţ di nvirin. Nvirinarea ira dip ţi s-aledzia pi faţa  
a lor, că cura ca ploai pitu cărărli asufrilor. Ş- maş ahănt, a 
sufruţeali-groasi  l’i si spăru ca inşare di regulă. Arămăñl’iă 
din Buf canda ira cu seati ti inşare di regulă. Ică tendeţioji ti 
zboarili ţi ma mult dit minti, chica dit inimă. 

Ti năş si sălghi di ună-oară frămtea a bilocului, oaspiţiă 
depărtoş şi cseñi s-tiñisescu ma mult. S-tiñisescu că u ţăn pi 
numiri ma mult dorlu alăntui. Ş-fac s-arămă ma pţăn unghili 
a chicuteriei. Ira prima oară ţi vinea ahănţ mulţ arămăñi ti 
ună moarti la Goriţa Mare. Ligăturili arămăñilor din Buf cu 
goriţrl’iă ira dip pţăni, căt poati s-hibă nidzeri-vineari a niscănţ 
oamiñ ţi băneadză ti pţăn chiro  tu cicioarli a munţilui, cu aţel’i 
ţi li avea rădzătiñli tu un biloc sculat cheandra a valiei. Ş-ţi ira 
a locului, ni avută loc ş-cl’imea cseñi oamiñl’iă a locului. Cu 
tută-aţa, aştil’iei lărghimi l’i cădea valoară di-ună-oară cănd 
varul a moartiei, ca la cazul a treilea Găzim, ira cama greu, ma 
mari di ună amare di chicuteari.

Cănd si adună, Riza Cărpi l’i vidzu canda află  namisa si 
năş cazul arămas ti bănare. Ancă el’i ca omul ţi vrea s-l’i tindea 
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măna ta s-nu alăsa s-cădea. S-ţănu pţăn la iţi om, ama ma mult 
la aţel ţi s-videa că ira primul a lor, singur ţi ţănea căcilua 
strămbă. Cănd grea, canda dişchidea cheptul ş-ţă dădea inima. 
L’i si videa di ună-oară nvirinul, ş- trăgaciul ţi vrea si strădzea 
ti vătimare nvirinul. Ahorea di Rizălu, măna l’iu ţănu ma 
mult ş-sufruţeali-groasi. Poati că el ma mult di alanţ, canda 
feaţi să suflea un alt vintu tu udălu a purguriseariei. Un vint 
iu moartea s-aduchea arău ş-bana căfta s-aminta aţa ţi avea 
chirută. Ş-iu domnul a casiei u aduchi sinea ma pţăn chicutat, 
ancă sufruţeali-groasi cama sigur ti aţa ţi avea aşteptată păn tu 
aţel op; căderea din ţer a zbolui ţi lipsea. A zborlui adevcat. 
Aţel u dzăsi primul a viniţlor di plal’iul din Buf, singur ţi ţănea 
căciula strămbă, cănd si sculară ti fudzeari.

-S-faţ alt, ş-canda s-u şti că Dumnidzălu va s-u l’ea napoi!- 
gri anda videa dreptu Riza Cărpi. 

–Ma easti că el ti agudeaşti cu cheatri, tine agudealu 
cu palma. Nu ti aspare di cilimañi, că crescu isălă. Ja, noi 
arămăñl’iă avem cătă ună cupii! Ş-aledzi ună numă altă, că 
numi ari căt s-măcă cănl’iă!

Sufruţeali-groasi l’i scoasi  păn la uşa di în-afoară. Ş-stătu 
aclo pănă delegaţionul di cama năpoi lo calea ti Buf, ca ună 
soi ţi inl’iea bana sum ploaea moali. Ancă cănd intră napoi 
la udălu a purguriserei, mutri domnul a casiei ş-gri canda tu 
aţel udă di lăeaţă s-ira maş gura a-lui, nu el ntreg ca ncărcat 
cu niori:

-U dzăsiră el’i, ninti ţi s-u dziţeam mini. Fă alt, Riza! 
Ş-bagăl’i numa a unui arămăn, că aşă nu moari vărnă oară!
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CAPITUL TREI
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Cănd s-turnă di Tirana cu ună certificată ţi spunea că el, 
Socrat Buba, tora ira tecnic di copulație,(măreari) nu poati 
s-u ascundea că s-ardea di dorul ti Catrina. Dor ţi si s-videa 
ma mult ca niaspteptare fără aruşăni ti videari, ş-ma mult 
ti atingeți. Ira aproapea di nauspărdzati di añi, avea alăsată 
militarea pi giumitati di nispetea a unui raport di mediţină ţi 
u avea asigurată anda arăsi cu ună lăngoare di maţă vindicată 
añi ma ninti cu untulem di peşti. Dit chirolu ţi băna Buf, ira 
isusit cu Catrina, ama niţi vărnă-oară nu u avea atingeție. 
Avea dor ti muma, ti tatăl, ti dadăsa, ti surărli, ti cusuriñl’iă, ti 
Velo cănili a casiei, ama şasi meşi di la cursul la ună dzeană 
iuva stri Camăz, avea dizvilită că ma mult s-ardea di dorul 
ti Catrina. Dor ţi poati s-astingă maş anda s-u videa căt ma 
căntroară di aproapea ş-sigur anda s-u atinge. Dor ţi el u 
ngrupea nuntr a-siniei, canda s-ngrupea aclo işiş Catrina. Că ti 
un ficior arămăn crăscut tu munti, ira aruşăni s-u sălghea sinea 
păn aclo căt s-dădea semn că strădzea ti ună femină. La s-ira 
aestă ş-isusita dit sărmăniţă. Ti un chiro, ti şasi meş di Tirana 
u avea sălghită nu pţăn sinea, ama s-purgurisea că aestă u ştea 
maş el ş-Cuzmălu, soţul dit cursi din Roscoveţ. Roscoveţ ira 



-78-

mult departi di Goriţa Mare, aşă că niţi vărnu nu va s-u nvăţa 
vărnă-oară că ira liberalizat Socrat. Cănd u duţea a-minti aţa 
sălgheari dupu turnarea la casa di pal’iă, l’i spărea sinea ca 
păciă ni lat. Ama nu poati s-nu aduchea că fără aţa sălgheari di 
Tirana, nu va s-ardea tora di ni-aşpteptarea ahănt fără aruşăni 
ti videari ş- atingeție cu măna Caterina. 

…Tirana agiumsi ună dumănică dupu prăndz cu machină 
di a cazlui. Durñi aţa noapte la hotel “Vjosa”, iuva aproapea di 
centru, alantă dzuă s-reghistră la cursi iu va s-nvăţa  ti şasi meş 
cum s- copulațiea  tutiputa în modă artifiţieală. Construcţia 
a cursiei ira tu măl’eu a unei dzeană stri Camăz, deadun cu 
bilocul iu va s-durñea; ună ira cazermă di armată construită 
di italiañl’iă tu alumtă. Vecl’iă, apusă ş-cu suvai unflată di 
ploaili di iarna, ama al Socrat Buba l’i spăru ca darihina palati, 
iu-ş-iu cu călivili ali Goriţa Mare. Cursul avea l’inl’iţ ficior 
di reghionuri diversi, cai durñea tu doi udadz măr, cu ţinţi 
paturi dublă. Ca a militariei. El alepsi di ninti patul din-sus, 
că pirghios l’i si loa suflătura ş-nu videa muntili. Ancă pisupră 
poati s-videa di ună firidă strimtă  cu sticlă lăvoasă ş-urdzături 
di mărămangă spindzurati pit cohiuri ca stăcătoari di caş. Di 
cănd fudzi di a casă, muntili ş-pădura u căfta iuţivrei, canda 
s-ira doi oaspiţ ţi nu putea s-l’i alăsa. Tu vale l’i spărea sinea 
fără rădzătiñ ş-lişor; cănd avea muntili canda angărca ma 
mult. Apruchearea a lui cu muntili, l’i cădzu în-tu ocl’i ş-al 
Cuzmă ţi durñea pirghios ş-ţi ma năpoi s-feţiră oaspiţ.

-Cum eştă tini aşă ?- l’i dzăsi el ună di dzălili di prota.
-Cum escu?- s-ciudusi Socrat Buba.
-Ca lup di munti eştă.
-Easti ţiva urut s-eştă lup di munti? 



-79-

-Nu, nu easti ama mini va s-ti alăcsescu!
-Ţi va m’i faţ?
-Pul’iu din vale.
Cuzmă nu avu revendicare ş-spunea haristisit că vrea 

s-durñea la patul sum năs, ama prima mes el nu durñi aclo 
madzăl’iu niţi ună noapte. Că inşea pit Tirană. Avea ună tetă 
la măhălălu arămăñilor. Numa nauă a măhălălu ira altă, ama 
oamiñl’iă  u cl’ima ninga cu numa vecl’iă. Canda nu s-părţea 
dot di aţa ţi avea ş-canda s-aduchea arău tora ţi lă lipsea. Toţ 
ficiorl’iă avea oamiñ Titrana, ahorea di Socrat. Ş-a unui alt 
arămăn ţi u alăsă cursul a daulea dzuă, aspărat di Tirana. Dzăsi 
“aoa ari mulţ oamiñ” ş-cărţini. Socrat nu s-aspără di oamiñ. Cu 
tută aestă stămăñli di prota ira greali. Ma mult dupu prăndz că 
armănea singur. Ama u află cum s-u vatimă singuritatea; anda 
s-hidzea cap-ş-cicioari tu lecsionili a cursului; anda mutrea 
muntili ţi spărea canda durñea dupu sticlă lăvoasă, anda bătea 
dzumarul ţi l’i deadi tatăl cu măna a-lui ş-cu dimăndarea 
“batul cănd s-ai nvirin”, anda alidzea cătivărnăoară “Boaţea 
Popului” ţi u alăsea pi bancă nvăţătoriă a cursului ş-anda 
inşea cătă tenda a mandzălor. Cai undzea di departe ca aţeli 
arămăñilor pit primnărli di chiro trăcut. Işiş ira născut tu ună 
tendă ahtare, ună seară cu vintu di csumedru, iuva tu muntili 
Ştică. Di aestă poati avea dipriună un dor ahăndos ti munţii. 

Aşa cum avea ună debulesă ti ciudii ti tendili di la rău 
ş-ti isălă mandziă ţi s-primnea  ca muşti nuntru la eali. Ama 
ti mandziă poati afecta ş-ună altă legătură, ahănt căt ira ligaţ 
arămăñl’iă cu munţii, ahănt ira legaţ ş-el’i cu rău. T-aţa la 
Goriţa mare arămăñl’iă ş-mandziă l’i băga tu un sac. Ama 
nvăţătorul Riza avea dzăsă ună-oară cănd ira oaspi la căliva 
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a-lor, că “aţa ţi s-veadi di în-afoară, nu totăna dizvileaşti aţa 
ţi s-ascundi nuntru”. Riza cărpi zbura cu năndau zboară ţi 
el s-pidipsea mult ti aducheari, ama ni agărşătă dip l’i avea 
armasă  ună dzăţeari ţi u repetițiea dipriună ca ţitate: ”mandziă 
u ar răul tu săndzi, ama rămăñl’iă muntili u ar di zori”.

Ună oara di multili ori cănd trăţea mardzina a dzeniei iu 
li avea tendili mandziă, Socrat Buba nvăţă tihea.  L’i avea 
umplută ocl’ii cu fumul di focurli ţi nu s-aplica vărnăoară, 
cănd l’i acăţă calea ună mul’eari tiniră, ncărcată cu cănistri, 
biziluchi ş-scărfiţi. Ni ntrebată di vărnu ea l’i dzăsi că ira 
mama Nuria ţi ti ţinţi pradz, poati s-l’i alidzea tu palmă ţi 
mul’ieari va s-loa, căt nsus va s-alina tu carieră ş-căt añi va 
s-băna. Palma iu deadi ni mintuit ş-mama Nuria făt-şi-făt 
ahurhi s-caftă urmili a tihiei; linea a vreariei, carieriei ş-a 
baniei. Cănd află linea a vreariei faţa a l’iei canda plămsi, ali 
bane canda s-lăi ş-ali carieri, arăsi.

-Va s-ti aliñ nsus,- l’i dzasi,- ama s-ai mintea,  că pit 
măl’eali rufeili vatămă ma mult!

Di profeţia ali Nuriei l’i armasi tu minti măl’eau iu va 
s-alină, di căt ndirisea alinariei. Ancă rufeili ţi vatămă ma mult 
tu măl’eau, li cl’imă vafelă di mandz. Ama cănd băgă numa 
“Socrat Buba” sum prima ş-a sonea scriitură ţi s-edită  ţiva 
stămăñi ma năpoi la “Boaţea a Popului”, deadun cu sentimentul 
alinariei nsus, aduchi ş-năndau ntrumurăr di ndirisi. Cănd 
s-feţiră oaspiţ, l’iu dzăsi aestă al Cuzmă ţi durñea pirghios 
ş-el l’i spusi:

-Ta să-ţă fugă ndirisea, va s-alaş grauă ună mandă !
Ninti  prevestirei ali Nurie rivista u alidzea ti trăţeari 

singuritatea di dupu prăndzu, ma năpoi canda  s-afla vărnă 
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cărare pi l’iu s-alină. Ş-alinarea nu u mintuea cai-cum, ama 
maş ca nidzerea ali numi a-lui la călivili din Goriţa Mare. Ş-di 
aclo, la urechili ali Catrini. Socrat Buba ştea ahănt scriirari 
ş-alidzeari căt să l’i scriira ali isusiti a-lui ună bucată di carti, 
ama dicara aestă s-videa ca fără ocazion s-undzea, rivista ira 
maş singură calea ti ună soi di contact cu năsă. Ş-ti dzăţeari că 
altă soi di alanţ arămăñi  ţi ştea maş s-păştea tutiputa ş-făţea 
ună cărvani di cilimañi, el ştea să scriiră. Ti ma mult la rivista 
ma mare a locului iu inşea maş numili a oamiñlor cama 
importanţ. Cănd ira ñic, el s-feaţi important că căntă “Ocl’iul 
ñirlu” la ună iurtii di bărbaţ, tora va si făţea napoi important 
anda scutea numa la rivista cama mare. 

Astumsina ti năs dzăsiră cu hazi “Socrat Buba cu anamă”, 
tora vrea s-dzăţea maş aşă, ama fără hazi. Ş-aţa ţi el vrea 
s-arădea ma pţăn, ira Catrina. Ti Catrina u vrea anamea 
ş-astumsina cănd nu u ştea noima aştilui zbor, ş-tora ţi loa 
coşienţa a unui om inportant.

Tot aest chiro, cu rivista ţi va s-u făţea important avea ţiva 
legătur di ma ninti di căt aţeali ţi l’i vini ocazionul s-avea la 
cursul a copulație. Ti rămăñl’iă din Buf cai ma năpoi u alăsară 
Balta Murgă şi s-plăntară cu călivili a-lor tu mardzina a dau 
dzeni alichiti cu Goriţa Mare, rivista ţi inşea di añi ira ună soi 
canda s-nu inşea. Ira di căt soi nauă ş-ni aduchită, ahănt ş-soi 
ncot ş-fără importanţă. Importanţa a l’iei u ştea pţăñi oamiñ 
ş-aoa el poati s-arădăpsea nvărsătorul Riza Cărpi, primarul a 
hioariei Stefan Muşca, brigaderul a stivilor di misur cai ma 
ninti bătea ţirul  pit numţă ş-ahengurli arămăñlor, şterea a 
ciclonilor cu agiutarea a cui avea umutea s-lărdzea cunoştearli 
ţi suflea dit amare, Panu ali samargeani ţi u alidzea rivista cu 
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capul nghios, poetul a călivilor a cui l’i vinea ca scănteau 
inspiranţea ş-Zoiţa a Cacetañlor ţi l’i lipsea ti lărdzerea 
horizontul a mul’ierilor.

Singur el s-apruchă cu rivista nu ti lărdzeari horizontul, 
ama sămplă s-feaţi curioz ca ti ună soi scriirată. Curiozitetea 
ira aţa ţi u băgă ma năpoi tu un cearc dit cai nu inşă dot mă. 
Alidzea iţi vrei să l’i cădea tu mănă, nimal s-ira scriisă. Articoli 
dit revisti, cărţ cu scriirăr di a popului  pitricuti liderlui  ş-fără 
ăndoilă vărnă operă ţi cu ocazion u aduţea pit stanuri capul-
picuar. Interesul ti  scriirărli s-vidzu cu ăndoilă  di oamiñl’iă a 
casiei ş-nu ira pţăni ocazionurli cănd dadăsa l’i aduchea Lefter 
Caceta, ţi zurusi di multili alidzer. Ancă tatăl nu agărşea niţi 
vărnă oară si l’i dzăţea “ chiţe nu lă faţ căcatul!”. Ama el nu li 
alăsă ş-tora l-u ştea ti tiñii aţilor alidzeari, că fără di năsi poati 
niţi tu minti nu va s-trăţea  s-loa mulidu ti făţeari un articol  ţi 
va s-u editea la “Boaţea a Popului”.  Un articol ţi va su nvăştea 
ca cu luñină numa a lui. Ş-va s-u  înaintea cu hari importantă 
la urechli ali Catrini. 

Dupu  multi greutăţ ţi li şti ghini aţel’i ţi scriiră, tu soni 
agiumsi  s-facă ţiva ţi undzea  cu ţi avea aleaptă tu rivistă. Cu  
schimbare că ancă alanţ  spunea ti lucrul di acsioni, cămpuri, 
taraţa, cantieri, măcareă, cusueare,  practică, el spunea ti lucru 
a copulației. L’i agiutară mult ş-lecsionurli dit cursi.

“… Ninti ţi si l’ea  spermă s-faţi pre-cădărea ali vaghină. 
S-arucă apă caldă dit ună guvă ñică şi s-unflă lasticul. Vaghina 
easti un tub di gumă  l’inl’iţ cm lung, ţi s-mbureaşti  cu un 
cubic di chelchi semnat, iu s-adună sperma. Di nuntr a lui, 
s-bagă lasticul ţi s-leagă anda s-toară di în-afoară, dupu 
budzili  a tubului di gumă şi si suflă cu gura. Apruchiăm oaea 
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la birbeţi ş-u alăsăm s-alină, ta s-vina   pi fierbințeală. Cănd 
l’ini pi fierbințeală, penisul a birbeţili  u băgă tu lastic, cai el 
u aducheaşti ca vaghină a oaiei ş-sălgheaşti aşă sperma…”.

Tot secretul a  copulației artifiţeală  ira punctual aestă 
gărşală, ama tu articol cu titul “ Vinitorul ali tutiputi din 
Albania” el nu spusi tamam aşă. Spusi ti cititorul ş-ună sarţină 
di alte şteari. Spusi, l’ini zborul, că primul ţi practică copulațiea 
artifiţeală, ira italianul Seven Kuk. Că arămăñl’iă dit munti 
ţănea pi numiri şaptidzăţ la sută ali tutiputi tu Albanii. Că avea 
agiumsă la plal’iul din Buf patrudzăţ bărbeţiă di prota di la un 
stat oaspi, ti alăsare aclo ca memorie sperma a lor. Că “aţel” a 
mascurlui pi limba di ştinţă s-cl’ima penis, ancă “aţa” a femei 
vaghină. Că sperma avea spermatozoidă şi s-cl’ima “birbec 
tată” birbecul ţi li avea cu ndăsare sută-pri-sută.

A primului articul iu aleapsi al Cuzmă, cai fără ăndoilă u 
cl’imă sinea “birbec ni şuţăt” ş-lo promisiunea editarea tu rivistă 
cu agiutarea a bărbasu a tetăsa, ti cai dzăsi că easti cu “coal’iă 
măr” la cartierul arămăñilor. Ş-u avea oaspi ziaristul Thoma 
Thăllimi,  redactorul ali rubrichi “Tutipută ş-agrocultură”. 
Articul s-edită dupu ună stămănă, aţa dzuă ira cama fericită 
dit ahurhita ali cursi. Cănd armasi singur dupu prăndz, scoasi 
dzumarul a tatăsu, ţi dipriună lu ascundea sum pat ş-lu bătu cu 
mutrerea cătă munti. Căntă cu boaţi analtă cănticul preferat, 
cu cai ira pi vreari di cănd ira ciliman, “Ocl’iul ñirlu”. Ună 
oară bătea dzumarul, unăoară cănta. Asunarea a dzumarlui u 
ndulţea cănticul ma mult ş-cănticul ndulţit, chica dor. Dor ti 
plal’iul din Buf, Balta Murgă, salţili dit arău, călivili di pal’iă 
ică Goriţa Mare.
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Ama pisti tuti, ti Catrina.
Ahănt dor avu ti isusita a lui aţel dupuprăndzu ferisit, căt 

ti pţăn u dzăsi cu boaţea mare numa Catrină. L’i vini păn la 
cărarea a budzălor ş-aruchiuşă napoi nuntr ca uheauă ţi şti 
s-băneadză tu apă, ama nu poati s-băneadză pi mardzină. L’i 
undzi aşă cum l’i avea undzită ş-multi alti ori. Ca astumsina 
cănd ira ñic ş-nu u dzăţea dot nică cu boaţea apusă. Astumsina 
ama, nu u dzăţea că ira ună soi ţi scăntil’ea ma mult ma 
s-armănea nuntr, ancă tora nu va să scăntil’ea mă, ma s-inşea 
în-afoară. Catrina u avea dipriună, macare ş-fără contact nică 
măl’eau a perlui, scăntilearea cama oarbă ţi nu lipsea vărnă-
oară s-u cheară. Nu ştea s-u spunea ţi ira aţa scăntil’eare, ama 
ştea să spunea chiţe l’i undzea aşă. L’i undzea  dicara u vrea 
mult. Ş-vrearea mare, dicara easti grau sta dipriună nuntr. 
Ahănda. Cum sta cheatrili  la fundul di amare.

Cuzmălu s-turnă cama căntroară aţel dupuprăndz ş-u află 
anda cănta ti cai căti ori “Ocl’il ñirlu”. S-trapsi ş-u ascultă păn 
tu soni, ni cărtit. L’i arisi cănticlu ş-tu soni l’i vini ti plăndzeari.

-Ţi căntic easti aestu?- lu ntribă cănd mburi- Mi făţeş ta 
s-plăng.

-Căntic di vreari,- dzăsi cu pţănă mandră Socrat Buba,- u 
am căntată cu bărbaţiă di cănd iram ciliman.

-Ama ti vreari oamiñl’iă canda arăd, nu plăng.
-Aşă u avem noi oamiñl’iă dit munti, dicara nu arădem 

dot, plăndzem.
Ş-astumsina ficiorul di Roscoveţ l’i promisi că va s-u turna 

di lup dit munti tu pul’iu din vale. Nu avea dupuprăndzu ţi s-nu 
u loa cu năs ti conuşteari Tirana. Ninti feţiră ună vizită  şcurtă 
la casa a tetăsa, la cartierul arămăñilor. Socrat Buba aclo măcă 
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haşure şi s-conuscu  di aproapea cu bărbatul cai l’i agiută  ti 
editarea articului. Ş-ti cai nu u aduchea dot chiţe Cuzmălu lu 
cl’ima “cu coajă mări”.  El spunea dipriună ti ziaristul Thoma 
Thăllimi ş-ira niuros, altă soi di tetăsa cai ira hărăhoapă ş-lă 
feaţi haşură. Casa u avea di cherpici, apusă, cu dau scăr ţi 
ti dăpunea pi loc.S-apunară tu salonul ca ahundusit tu disa-
di scutidi. Di ună parte ira ca disu-rotund, cu dau firidz  ñiţ 
nsus. Avea trei uşi di udadz ahănda, un radio mare tu corniză 
di lemn băgat tu mur, ună tablă ma căt buisită cu lacu ş-ună 
canapei largă, anvălită cu velendză di lănă. Velendza u spunea 
salonul cama arisit ş-cama emoţional, t-aţa cănd inşară, Socrat 
Buba l’i dzăsi al Cuzmă:

-Vărnă altă oară va s-vinim s-măcăm aşură.
Ti pţăni dupuprăndzuri, li vădzu ahănti casi apusi ş-analti, 

ahănti căl’iur fără muzgă, ahănti magaziñ ş-ahănţ mulţ 
oamiñ, căt nu avea vădzută pănă s-feaţi di nauspărdzaţi di 
añi. Cuzmălu lu dusi aclo iu băna liderul, aclo iu inşea rivista 
ş-avea ofisea Thoma Thăllimi, iu s-agiuca cu topul, iu videa 
filmuri, iu ancupură ună capelă ti tatăsu, pantaloni terital ti năs 
ş-gramafonul ţi va l’i lipsea cănd si turna la Goriţa Mare. Lu 
dusi ş-aclo iu poati s-videa feati crăscuti, la şcola “Martirii ali 
Națiunii”, dip aproapea cu consttrucţia ali cursi di copulație. 
Şcola di feati crăscuti, ira locul ma arisit iu dusiră ma ndasi.

-U ai mul’eată vărnă-oară ?- u ntribă Cuzmălu prima dzuă 
dinintea a uborlui mult mplin cu feati crăscuti, la partea di în-
afoară a unui mur  perimetru, nu ma mult di patru palmi analt.

Socrat, ni ştiut cum s-răspunea a soţilui din Roscoveţ, 
aroşă di nuntr ş-tăcu ca hir di l’earbă. Dapoea arăsi sum nare, 
cum arăd picurarl’iă tu opul cama mare a copulație. Ira prota 
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oară cănd l’i grea ahănt dişchis, ti ună soi ţi el nu vrea si 
sălghea, niţi ti vărnă modă  tu ocl’i alăntor. Ş-ecsperienţa a-lui 
ira mult oarfănă, ma s-nu lugursea un ocazion ţi avea vidzută 
pi ascumtulea că cum…muma cu tatăl… Ocazionul l’i stătea 
ninga în-cap ca negură ş-l’i tihisea a chirolu a tiniraţiei di prota, 
cănd durñea tu biloc dişchis toţ deadun. Muma ş-tatăl l’i avea 
dininti, la alantă parte di vatră iu hierbea pănă amănat un ghum 
laiu ş-capacul s-ncăcea cu aburli ţi suflea. Aţa ncăceari lu băga 
somnu, aşă cum mintui cu gărşală că u deştiptă tu mesea di 
noapte ş-vidzu di sum velendză ţi s-făţea dininti. Aclo muma 
s-ncăcea cu tatăl. Spărea pidipsită ş-plăcărsea s-u alasă că 
ma căt avea cădzută cu morţiă. Ama tatăl nu ira pidipsit şi l’i 
ngiurea morţiă la şapti bărnă ţi nu stătea tu groapa a lor, ama 
vinea ti aspărdzeari lucr aţilor ţi ira ninga l’ii. Ncăcearea  ma 
năpoi s-turnă tu puteari. Socrat ca tu negură or avdza  muma 
ţi dzăţea : “lailu di tini, cum nu ti fănitiş ună-oară!”, or tatăl 
ţi suflea ca ghum laiu ş-nghiurea morţiă ţi nu  u alăsa rehati.

-Nu easti ţiva, de hă,- gri napoi Cuzmălu canda l’i 
limbidzea negura,- noi nă agiută ş-lecsionurli ali  copulație. 
Maş aţa soi easti…

Di featili dit ubor, Cuzmălu aleapsi ună. Aţa ţi s-cl’ima 
Frida ş-dupu năs nu ira ca alanti. Frida ţi nu ira ca alanti, 
dupu chipurul dit soni inşea cătă murminţ cu un ca strop 
lung. Murminţiă ira aclo aproapea, afirigaţ cu mur ş-chiparizi. 
Stropul lung u duţea aclo Frida ti “făţeari”. U ştea ş-Cuzmălu 
ţi avea vădzută dau-trei or dupu mur, ama nu avu tihi s-l’i 
veadă. Nu lu alăsa ndoi cilimañi ni arăvdaţ ţi scutea capul dit 
chiparizi ş-l’i aurea a stropul:

-Fal’iu ore strop, făl’iu că nă disicaş curlu!
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Ş-darihina stropul lung nu s-arăvdea, că tot chirolu nu 
făţea ţiva altă, dicăt  l’i trăncănia ali Fridi. Anda vrea s-l’i 
didea s-aduchească că el ira un ceapcăn mare, ancă ea ună 
feată di aradă, l’i dziţea:

-Soaţili dzăc ti tine că eşt ună feată di aradă, ancă ti mini 
un ficior mult ceapcăn.

Cilimañl’iă nu arăvdea dot mă cănd el u cl’ima sinea 
“mult ceapcăn” ş-ni faptă ţiva, t-aţa scutea capul dit chipariz 
ş-aurea ca tu cor:

-Hă, făl’iu ore strop!
Cuzmălu nu strădzea mănă di aţel lucrul ţi s-cl’imea “nu 

easti ţiva”, pănă ună sămbătă, dupu ţiva mutrer fara sucses 
la murminţ, l’i dzăsi că casa a tetăsa la cartierul arămăñilor, 
u avea tu dispoziţion. Ama nu ti măcare aşure. Va s-nvăţa un 
gioc ţi s-giuca pi precl’i, ficior ş-feată ş-ţi el u cl’imă focs. 
Foxsul va s-lu nvăţea feata a tetăsa, ţi va s-aduţea aţa  seară 
ş-ună soaţă di a l’iei.

Soaţa a l’iei ira Frida. Cănd u vidzu, Cuzmălu s-feaţi 
confuz pţăn. Ama si spusi cu inima largă că l’i dzăsi al Socrat 
tu urechi:

-Gioacă tini cu Frida şi su ai halali!
Anda l’i dzăsi aestă. Ficiorul di Roscoveţ l’i arucă ună 

mutreari lăvoasă ţi a-lui l’i asparsi tăţerea, că u aduchi di ună 
oară ti ţi va s-u avea halali Frida.  Tut aşă, l’i vini tu minti un 
fragment di lecsion că cum reacțiea birbecul cănd vinea pi 
epşu. L’i vini ca tu negură, ş-aţa searea depărtoasă cănd tatăl 
s-putea cu mumăsa ş-sulfea anda ncăcea  morţiă ţi nu lu alăsea 
rehati. L’i lipsea ecsperienţa cu femeli, t-aţa şi s-ciucutea 
s-adună ecsperienţă. Ali Fridi aestă ecsperienţă s-videa că nu 
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l’i lipsea. Ma căt vini, cu ună ceapă sveltă di sorcadă, ea deadi 
s-aduchească că să simtă ca tu casa a l’iei. Alăvdă salonea 
anda dzăsi:

-Ua, aoa easti locul fantastic!
Dişchisi radionul băgat tu mur, aleapsi ună muzică ş-dzăsi:
-Aestă faţi!
Află ună l’ilii ñică, şi, anda s-mutrea, ntribă soaţa:
-Escu bună?
Că ea ira bună, Socrat Buba u vidzu di la prima mutreari la 

uborul ali şcoli “Martiriă a Națiunii”,  cănd  Cuzmă u aleapsi 
di alanti. Buneaţa a l’iei ş-astumsina, ş-tora, el u videa ma 
mult la cicioarli ţi li spunea ună fustani galbină, ma dzăl’iu 
transparentă, la mesea ahănt muşată ti giucare ş-a sinul ţi 
canda scutea dorință. 

Cănd s-ligă trup ş-măñi cu năs ti nvăţari focsul, l’i  evită  
dorință ţi vinea dit sini ş-vidzu alarmant maş ocl’ii. Frida nu 
l’i avea ñirl’i. L’i avea lai ca masină ş-el s-liniști di ună-oară, 
canda s-l’i vinea alarma maş ti ocl’i ñirl’i.  Tăcerea s-asparsi 
dit cechli di prota nu maş că focsul ira un gioc greu, ama ş-că 
işiş Frida ira ntragă ună greaţă. Dzeditli adunati cu a l’iei 
avură sădoari, braţul afighira di mesi l’i si amorță ni avută caz 
ti amorţări, ocl’i mutrea ti alicheari ş-suflătura  ti mesticare.

-Nu ai giucată vărnă oară?- lu ntribă Frida, ca cum s-u 
facă confuz ma rău. 

Ancă boaţea u avea ca zahări tuchită, faţa şocl’i l’i 
avea ngăţati. Ună ngăţari ţi vrea si tuchea, anda s-alichea 
minut-dupu minut ma mult cu cavalierul. Vrerea ali Fridi di 
aprucheari ira dip sinceră ş-astumsina Socrat Buba mintui că 
aţa cama ahorea a l’iei, poati ira punctual aţa sincheriteati. Căt 
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ma sinceră s-făţea ea, ahănt ma confuz el. Confuz undzea ca 
ună tumbă di cloputi ţi nu asun cu ună melodii.

Di confuzea fără soni u scăpă ti un op aplicarea a luñinirlor. 
Ş-căderea a scutidii ţi el vrea s-ira fără soni. Cuzmălu apreasi 
dau ţer măr ţi li scoasi di dupu radio ş-inşă cu feata a tetăsa, 
canda ti videari chiţe s-aplicară luñiñli. El cu Frida continuiră 
s-gioacă fără muzică, ama cănd el’i s-mănară ti turnare, 
s-vidzu că vrea s-l’i alasă singur. 

Tu singuriteati ş-tu ună luñinari linisită di ţer, Frida spărea 
ca sorcadă ţi u avea acăţată somnul tu sinul a lui. Ancă sinea, 
ficiorul din Buf, u aduchi ma pţăn confuz, dip nu-durñit ş-mult 
l’iu. Conuz aşă, l’i dzăsi ali Fridi:

-Gioţ muşat !
Ş-u strapsi ca ni ştiut, la patul cu velendză.
-Ţi faţ?...- mizi gri ea anda scutură di pi numuri pţăn 

somnu ş-di peanili di ocl’i mult sincheriteati ş-dorință.
Epşul a ocl’ilor a l’iei apreasi undi caldi tu trupul al Socrat. 

Aţa undi nvăţătoriă di la cursul a copulație u cl’imea dorință. 
Dorința ira aţa ţi băga la primnare sperma a birbecul, ţi obliga 
tatăl si ncăcea cu morţii, ţi pindzea cilimañl’iă s-l’i dzăţea 
a stropul lung “făl’iu ore strop!’. Ira aţel ţi s-cădea dapoea 
tu ună sălgheari ti hazi ţi ti făţea ti plăndzeari hala. Aspărat 
s-nu si facă ti hazi ş-ti plăndzeari hala ma si sălghea, dănăsi 
ş-strădzerea ali Fridi cătă pat, dănăsi ş-undea ţi s-făţea totăna 
ş-ma caldă. Dănăsi ca un munti agru, ţi avra moali nu iu audă 
agrimea. Ca un arămăn darihina, născut ş-crăscut tu plal’iu. 
Ama cănd Frida l’i si ndupură pi chept cu dorință ş-vrea s-u 
başă pi budză ca avră, si sălghi di ună oară.

Ş-niţi el nu u lo di şteari cum si aflară ma năpoi anda 
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s-putea pi pat…
Ti aţa sălgheari Socrat Buba va si pocăi serios ma năpoi.
Ş-ti mult chiro, va s-alumtea cu sentimentul canda ira 

păceă ni lat. Pănă cănd mburi cursul a copulație, nu s-adună 
pute cu Frida. Nu sălghi per ş- încuraja a l’iei ta s-u ducă păn 
tu soni ligătura, ira că anda s-aduchea lăvos nu u cănta dot ca 
ma ninti cănticlu a lui alept, “ocl’iul ñirlu”. U purgurisea nu 
pţăn, factul că sălgherea cu Frida, nu va si loa di şteari pute 
la călivili cu pal’iă din Gortisa Mare.  Ama napoi aestă nu 
ira duri ta s-aduchea aţel ţi ira ma ninti di nădzeari la cursi; 
curat chihlimbar. Singură scăpare ira chischinaţea ali Catrini, 
ş-un contact  ni-arăvdat, dreptu şi fără aruşăni cu năsă. Fără-
aruşănea ti contact, di căt ună ficsimi, ira ma mult ună umuti 
sigură că maş aşă poati su scutea cu tuti rădzătiñ, sentimentul 
a păceălui ni lat.

Dzălili di prota a turnariei ira mplini cu aestă fără-
aruşăniş-cu aestă umuti. Ş-cu primnărli fără numiri, ţi avea 
năetea ti ună adunare  di ocazion cu Caterina. El ira sigur că 
op-di-op va si cruţiea cu năsă, t-aţa tu iţi săhati  u aflai nvăscut, 
lustruit ş-cheptinat cu mirachi. Cursul di Tirana, ahorea că lu 
completă cu ună certificată ţi marturisea că el tora ira tecnic 
di copulație, u nvăscu ş-cu ună schimă cai ira ma dzăl’iu ni 
vidzută păn astumsina ti ficioriă crăscuţ a călivilor cu pal’iă. 
Toţ astel’i ţi u vidzură la aţeali dzăli di primnare, s-giurea pi 
capul a cilimañlor, că Socrat ţi dusi la cursi, nu ira Socrat ţi 
vini dit cursi. Aţel ţi s-dusi avea păpuţi di cheali groasă tu 
cicioari, şulvăr di şijac cu trei cumbii tu soni ş-geachetă di 
lănă cu pţănă cadifei la jacă ş-la măniţ, cum vinea tot ş-ma 
mult chirolu dit soni dzinirl’iă noi.
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Ancă aestu ţi vini, avea păpuţi cu măl’eau, lustrafine 
lai, pantaloni terital  ancupurati Tirana, geachetă di cadifei 
cu line supsări ş-săhati di mănă cu singhir ti asimi, di marca 
“Popjeda”.  Tu gepea ali geacheti, ţănea ş-un cheptini di fildiş 
vărtos, şamei diplusită cu mirachi ti sădori ş-natyral, rivista 
cu articulu ti copulație artifiţeală. Numa a lui ira dusă ma ninti 
di el singur la Goriţa Mare. Ş-toţ ţi u adunară, ahorea di Josif 
Şolla, poliţul a tută-puteriei nou-numit a reghionul, u spusiră 
dişchis entusiazmul. Ama ma entusiast ti toţ, ira tatăl cu tută că 
nu s-feaţi vărnăoară curios s-nvăţa ţi scriira articul, lă s-mărea 
alăntor, anda u băga capela ninga ş-ma strămbă:

-Socrat a melu, va si facă mari!
Ti mărerea a lui niţi vărnu nu s-feaţi gelos ş-va s-u 

apruchea că, ahorea di candidat ta si facă mari, Socrat Buba 
ira tora ş-un ficior gogea muşat. Minti-dişchisă, baluchea-cu 
ondi ţi toţ va s-u făţea dziniri, ma s-nu ira isusit cu Catrina 
a Colebañlor doispărdzaţi di añi ma ninti. Alăcserea di-ună-
oară ş-cara ira semnu ti dzinări, u vidzură ma căntroară ocl’ii 
a femeilor. Mul’ierli ţi treţea pit gură tută lumea anda turţea 
lăna cu furca tu mesi. Moaşili ţi ţănea urechli pipăz anda făţea  
canda căfta biduchi la perl’iă a ñiţlor ş-vărsniţiă ali Catrini ţi 
mutrea di dupu gardurli a uborilor cu ocl’ii  gelos.

El s-feaţi pradă a gelozii a lor, cănd s-primnea pit căl’iuricili 
namisa di călivili cu pal’iă, ngăldzăt di umutea că di la ceapă 
la ceapă poati si cruţiea cu Catrina. Tu aest chiro arămăñl’iă 
dit plal’iul din Buf, u avea alăsată Balta Murgă ş-avea plăntată 
ţiva rădzătiñ la mardziñli a dau dzeani dip apusi, alichiti cu 
mardzina di nord ali Goriţa Mare. Tora avea dininti casili di 
cheatri a hoariei, aţeali pţăni ahorea a labărlor, capul a caliei 



-92-

prinţipială cu căldrămă, valea cu stogurli di misur, şcola di 
şapti clasi, cirapul di cuţeari păni, udălu di vizită al Victor 
Şoni, făntăna cu cubei, murminţii ş-biserica vecl’iă ali Stă 
Mării cu cămbanea mare ţi cănd bătea, să zbătea dit biloc tută 
plal’iul din Buf. U alăsară Buful cu năetea ti sculare ună hoară 
ti totăna cu casi di cheatri, la bilocul ţi s-cl’imea Cheafa a 
Urechii, ună vale cu dzeani diu s-videa ca tu palma stogurli 
di misur. Ma nu vrură ţi nu vrură goriţariă. El’i nu alăsară 
cheatră ni zbătută, pănă ei ascultă puterea a reghionului că ma 
s-vinea arămăñl’iă di la călivi la locul a lor ma muşat, va s-l’i 
băga mineli ali Goriţa Mare. Astumsina s-apruchiă disligarea 
provizoră  ţi adusi scularea a hoariei cu pal’iă tu ahurhita a 
dauli dzeani. Ună hoară cu doi măhăladz, ca la Balta Murgă, 
cai locuitoriă ndasi u cl’imea “taifa din Buf”. La Buf el’i  l’i 
dispărţea răul ţi curea di cai căt suti di añi sum salţdili vecl’i, 
ancă tora, ună curau di loc, cu muzgă ndăsată, la locul iu 
s-aduna dzeanili.

La capul ali curau, ira samargeana al Panu ţi u alidzea 
rivista cu capul nghios ş-ţi lucra ş-ca  barberană, ică tavernă 
iu bea răchii bărbaţiă ti vacanţă. Ancă tu soni, cilimañl’iă a 
doili măhăladz avea lărdzită un biloc ţi undzea  ca căpac di 
oală, ama ţi el’i u feţiră teren de fotbal. Ti scularea  a casilor, 
ira respectată dispărţărea  ali Balti Murgă, aşă că Bubañl’iă 
ş-Colebañl’iă, ira napoi la dau părţ diferiti. Ama cu ună 
alăcseari; dzeana iu stătea Bubañl’iă ira ca tumsă tu măl’eau, 
ancă a Colebañilor avea un fluger ti spuneari vinturli. Ş-ţi l’i 
lipsea auşlui a Mişañlor s-nu scutea concluzionuri ni sahtă ti 
vinerea a ciclonilor.

Ama alăcserea ma mare, comparată cu Balta Murgă, ira 
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moda a construeriei a călivilor. Nu avea mă niţi ună di aţeali 
cu tumbă tu măl’eau ţi undzea ca bureti. Ira tuti ca cutii di 
şpirtu, ca aţeali ţi si sculară protili la Buf, dupu semnul ali 
Zoiţa a Cacetañlor. Ţi undzea ca casili di cheatri ali Goriţa 
Mare. Darihina cu grendz ş-ceatii di pal’iă, ama ş-cu suvai 
di muzgă dată cu gălcheari, cu părţăr di ceatmae di nuntru, 
cu udadz ahorea, cu poarti ş-paturi di lemnu ş-cu ună spaţie 
centrală, ca tip di saloni ti aşteptare oamiñ. Iţi casă avea ubor 
afirigat cu gard di purteţ, ică cu călăñi di lilicea soarli, bañea 
la cohiul ma departe ş-ună strahă ti chirchel la alantă parte.

Tut tu aţel chiro ţi si strapsiră di bana a primnariei ş-alăsarea 
a munţilor  di Vitcuchi, la arămăñl’iă din Buf ira intrată altă 
modă di bănare. Ca un călător aruşănos ş-vinit amănat, ţi calcă 
cu căştigă pitu cărărli ni călcati. Anda ira aproapea di Goriţa 
Mare ş-misticaţ la brigaili di lucru ună soi ca el’i, intrară ca 
ni aduchiţ, tu situata a unei disiplină ţi s-imponea ca calea-
dizligare singură. A goriţarilor lă stătea diparte, ama lă loa 
aţeli chestie ţi lă arisea ş-ţi mintea  lă dzăţea că nu poati s-nu 
li apruchea.  

Moaşili s-nvăştea ma ghni ş-nădzea iţi iurtii ş-dumănică la 
biserică. Mul’ierli inspirate di Zoiţa a Cateñlor, avea ahurhită 
s-sculea boaţea cătă aduţerea greauă a bărbaţlor. Nveastili căt 
s-mărtea căftea s-făţea fumel’iă ahorea  că vrea s-u trăţea bana 
maş cu bărbasu a lor, featili neali  s-nvăştea pi dupu modă ş-tu 
biloc di fustăñli di lănă, preferea fundi di terital cl’imate “cu 
dipli cu corentu” ţi li loa dit căsăbă. Bărbaţiă ţănea şamei di 
aştătdzeari sădoarea. Unul u tăpără cu aestă murafeti , căt nu 
l’i grea mă cu prinuma vecl’iă, ama cu noul, Şamea.

Ancă ficioriă s-videa tot ş-ma mult la searili di giucare ţi li  
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organizea tiniramea ali Goriţa Mare ti nvăţare focsul.  Dicara 
acopea căt putea di la goriţariă, arămăñl’ia dit munti vrea s-lu 
astărţea a lor. S-dzăţea dipriună că arămăñl’iă ira altă soi, că 
vrea s-facă ţiva ma mult di alanţ. Ama featili neali u tupuriră 
dip-dip. Cănd tiniramea a lor goriţar li feţiră fundili cu dipli 
di curent trei dzediti sum dzinucl’i, eali li alăsară dau, arucară 
şameili cu multi buei din cap, tăl’eară cusiţli lundz cu modelul 
zving.

Cusiţli li avea tăl’eată ş-Catrina tu chirolu ţi el continuea 
cursul a copulație di şasi meş. Şterea că Catrina nu mata 
avea ni şamei, ni cusiţi, al Socrat iu spusiră cusurinili cănd 
lă nvăţea focsul cu gramafonul ţi ancupură Tirana. Eali 
s-adunară afighirea di gramafon ca găl’iñ confuzi, di prima 
noapte  a turnariei a lui. U mutrea tiş canda s-ira mulari ţi 
cănta ş-nu pistusea că va să inşea muzică, măl’eau a unui acu 
ca schin di gorţu, nţăpată pi aţa placă rotondă. U băgară pi 
ună căpăsteri  răsturnată. Bilocul iu aştepta oaspiţ u feţiră loc 
ti giucare, anda li scoasiră mobili ţi tupurea ş-arsărură nsus 
cănd schinul di gorţ, cură ca polen cănticul conuscut, “Ţi ai 
moi pul’iţă di plăndz”. U nclisiră poarta di nuntr cu curauă 
di pantaloni, ta s-nu vinea moaşa mare ali fisi, Arhonda şi 
s-aprucheară pi sărauă tu braţili a cusurinlui a lor ştiut, ţi lă 
dădea cu arăvdare nvăţarea a focsului.  S-vigl’ea di Arhonda 
că ea u cl’imea focsul un gioc blăstimat. Ira spigiurată că nu va 
s-li alăsa nipoatili a l’iei s-giuca păndic-cu-păndic cu iţi csenu 
şi astel gioc urut, ţi alăcseaă tut ş-ma ndasi locul a gioculor 
ahănt muşati di a-popului, l’i băgă numa “a mea şi a ta”.

Socrat Buba u feaţi cu mari vreari nvăţătorul a giocului 
ş-cu aţel caz ş-nalili ti Catrina. Catrina tora nu purta şamei, 
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l’i avea tăl’eată perl’i zving şi u ştea ghini focsul, că iu avea 
nvăţată ficiorul al Riza Cărpi, Dimitrach. Aţel ţi bătea ţiru la 
numţă, ţi ira brigadier la stogurli di misur ş-niţi vărnu nu u ştea 
că purta numa di arămăn. Cusurinili spărea fapti mirac cănd 
l’i numurea  nalili ti Catrina, că ti ună feată isusită ş-di la casă 
bună ca a Colebañlor, asteali ţi făţea Catrina ira mari  păcat. 
Ana nu feţiră plăns mă cănd cusurinul a lor ţi avea vădzută 
Tirana, arăsi mult, li cl’imă tuti ca ţiva fără zñii ş-ntribă ancă 
l’i treţea a isusitei a lui perl’i şcurţ..

Că l’i treţea u vidzu căntroară, dzua dit soni cănd 
s-primnea. Dicara aşteptă  cot si cruţiea cu ocazion pri cali cu 
Catrina, mintui că va s-primnea pţăn cătă casili a Colebañlor. 
Nu ira dus di chiro, di astumsina cănd s-dusi cu tatăl ş-căntă 
prima oară tu măsalea a bărbaţlor “Ocl’iul ñirlu”. Ş-nu cutudză 
s-i ducă napoi, canda s-nua avea aţel dor di şasi meş ti Catrina, 
deadun cu niaşteptarea fără aruşăni ta s-u aduna. Ira ună 
altăsoi di sălgheari, dupu aţa la casa a tetăsa al Cuzmă, ama 
nu cu aţel sentiment ca păceă ni lat. Di aţa ţi feaţi cu Frida, 
s-aduchea lăvos, ancă aţa ţi vrea s-făţea cu Catrina, canda iu 
lea lăvuşărea. 

Ira chiro bun cănd ncisi ti la dzeana alantă t-aţa nu avea ni 
vintu ta s-u misurea flugherul, nică cicloni ti paravideari auşul 
a Mişañlor. Maş singur ciclon  ira niarăvdarea a lui ti videari 
căt ma căntroară Catrina ş-ună  cătuburare dulţi dupu perl’i 
şcurţ ţi ninga nu u ştea căt l’i trăţea. Niarăvdat ş- cutuburat 
aşă, nu băga oară cănd păpuţli lustrafini călca băliţli freschi, 
că arudziă l’i nţipa teritalul a pantalonilor, cănd vărnu pul’iu 
l’i sălghea glasul pi perl’i cheptinaţ cu căştigă, ică cănd 
azvărliturea pit purteţli di gard săhatea cu singir di asimi di 
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marca “Pobjeda”. 
Catrina u află la uborul ali casi. Namisa di ună taifă di ñiţ 

ţi cărţănea cu harauă dupu un top di lastic cu buiei galbină 
ş-aroşă apreasă. Dupu top, cu năş cărţănea  ş-ea. Nu avea măr, 
că undzea dipriună ţi cănd s-agiuca cilimañl’iă tu ubor, mărl’iă 
s-depărtea. Di mărl’iă ira maş Catrina. Cu fundă şcurtă, ţi l’i 
li alăsa cicioarli dizviliti, bluză di bumbac cu bueau cafei, sin 
ţi crăpea sum piră căti or s-afirighea ti acăţare topul, mesea 
născută ti agiucare focsul, ş-perl’i vărsaţ pi vintu ca tumbă di 
trindilină. Ş-nu maş că l’i treţea, ama l’i dădea ună hare ahănt 
impresionantă, căt a lui  l’i si bătu tu trup aţa unda caldă, ţi 
lu feaţi si sălghească ţiva chiro ma ninti. Ancă tora lu pimsi  
s-astărsară fără ăndoilă ş-cu vrondu, pragul di ubor.

Catrina u vidzu cănd topul ţi amănă işiş, deadi pi capul al 
Socrat ş-l’i asparsi cărarea ndraptă a perlu. Arăsi mult ninti, 
canda l’i u avea faptă ghini u vărnui di astel’i din Goriţa Mare 
ş-nvăscut alafrănga, ama dapoea s-niură di-ună-oară ş-cărţăni 
ca piră ta s-ascundă. El l’i neasi dinăpoi ş-u află tu pleviţă, iu 
s-ciucutea s-apuna dupu un stog di cicrichi asparti.

-Eş di aţiea,-l’i dzăsi – că ti tine am vinită!
-Nu esu, - opusă Caterina, - ma nu fudziş diu ai vinită, va 

s-ti agudescu cu cicrichi.
-Agudeami ma ţă ţăni !
El si sălghi cătă năsă, anda pimsi cicrichili cu ciciorul 

ş-teasi măñli cătă năsă. Băgă măna păn tu soni cu ună ndirisi 
nilisită ca ună piră ţi ardi. Dapoea u aură ndirisea, l’i acăţă 
mesea ş-tesi budzili ti băşare, ama lu depărtă ea.

-Ţi faţ?! –dzăsi cu ună boaţi apusă.
-Voi s-ti başu!
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-Duti băşă surărli ş-cusurinili a tăli!
Ea u aură ahănt căntroară nilisearea ş-agudi ahănt ni-

aşteptat cu palma, căt el aduchi ţi l’i undzea maş cănd ocl’i l’i 
sălghiră scănteali. 

ANDA CÃFTA UNÃ NUMÃ

Ira anda s-alina di-ună-oară pitu Cheafa di Muzina, ama 
el cu un “Zis” vecl’iu, ancă el’i cu mulărli. Un vintu araţi di 
scumedru s-ncăcea cu sticlăl di mardzină a camionul ş-soarli 
anda scăpăta, că l’i spăru ca tinichel rudzunat.  El’i ş-mulără, 
l’i vidzu dupu sticlă ni vrut s-turnea capul cătă şoferul, cănd 
el dzăsi:

-Ş-aeşti arămăñl’iă ma rău di mandziă!
Nu l’i vinea ghini cănd l’i ngiurea arămăñl’iă, l’i spărea 

canda l’i scutea limba a omlui a casiei. Aest sentiment ti 
oamiñl’i numadz, l’i si născu ca ună fidani nauă cănd el’i dusiră 
ti purgurseari la moartea al treilea Găzim, ancă ma năpoi, di 
dzuă la dzuă, ahurhi s-crească ca ună fidani sănătoasă. Nu avea 
ăndoilă că ună creşteri ahtari  vinea di ună deţizie a chirolu dit 
soni. Avea loată deţizie ţi ficiorul căt s-născu si l’i băga numă 
di arămăn. Ira ună idei cai l’i  zgărma di nuntru, dit chirolu a 
treilea moarti, cănd cusurinul di Curveleş iu avea durñită ună 
seară ma ninti, l’i dzăsi ti alant ţi va s-făţea “bagăl’i numa a 
unui arămăn, că aeşti nu mor vărnă oară!”. Ira duri aestă idei 
di nuntru a-lui, ţi să l’i videa arămăñl’iă ca oamiñ din casă. Şi 
s-nu l’i vinea ghini cănd avdza s-l’i ngiurea.  Că cănd s-ngiurea 
el’i, l’i spăra  canda s-ngiurea ficiorul a lui căt născut, astel cai 
va s-ţănea fără di altă numa di arămăn.
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Dzălili dupu năşteari ira dzăli di căftare ti ună numă.  
Ş-ti adaptare cu năsă. Dupu plăntarea a idei, l’i vini arada 
s-acăţa loc, ică adaptarea cu numa, ţi-cara ninga ni aleaptă. Cu 
mintuerea că cum poati s-stătea deadun dau soi ţi avea făcută 
singuri; numa creştină, cu prinuma musulmană. Ira canda 
s-chideai tu cubair doi pul’i ţi s-ncăcea, t-aţa va si mintuea 
ghini ti aflari dizligarea iu doi pul’i nu va să scutea peanili 
un-cu-alant.

Avu criştiñ di Goriţa Mare ţi  l’i  dzăsiră s-alăcsea 
şi prinuma, că aşă poati s-ira ma sigur bana a hil’isu, ama 
aestă el nu poati su scapită. Că alăcserea a prinumiei l’i spăra 
ca alăcserrea a săndzili. Numa  u mintuea ca cheali, ancă 
prinuma ca săndzi. Şi alăcserea nu ira altă ţiva, maş curarea 
a săndzili sum ună cheali nauă. El poati s-strădzea mănă di 
chelea di labăr, ama nu di săndzili ţi va s-armănea labăr. Ira 
ti loare ş-dare un-cu alantu, ama nu că bana a unui si sculea 
pi moartea alăntui. Ică altă soi. L’i dzăsiră tut-aşă  ţi s-alidzea 
ună numă di a goriţarlor, că ş-el’i criştiñ ira, ama s-apără cu 
mintuerea că hala a lui, di căt problem relighiei, poati s-ira ma 
mult problem raţa. Ş-preferă arămăñl’iă numadz din Buf, di 
cara l’i arisea s-pistusea că el’i darihina nu mura vărnă-oară.

Cănd “Zisul” canda didea suflit în-cap ali Muzini, mulărli 
arămăñlor ira nghios, namisa ali răchei. Dupu sticlă a camionul 
s-videa ca cătubur şi a lui l’i si părea că ira anda videa ţiva  
ființă străvechl’i anvăliti cu pluburi. Ş-armasi ti tută eta pit 
plal’iurli di munţ, ică sum soarli rudzinat. Napărti. La dzenili 
di Suhă cupiili aruchiuşea anarga, ca negură pi somnu. Avea 
ntribată niscănti or ti primnărli a lor, cu sentimentul  că ira anda 
mutrea sum pluburi şi ştea cănd nchisea, cănd apira ş-cănd 
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agiundzea. Tora ira anda dupunea dit munţiă di Vitcuchi ti 
iarneare la Buf. 

Cum tu vineari, cum tu fudzeari, s-aştărea maş ună 
direcție cai s-primnea totăna, maş aţeli staţionuri di ședere ti 
apireari ună noapti. Ti fudzeari,  primul staţion ira Dobre. Ti 
continueari ma nclo cu Cranea, Muzina, Acotarat, Policean, 
Părmeti, Lausa, Pjetri, Cheafă Murizi, Borova, Erseca. Chefa 
di Chear, Vitcuchi. Avea ş-un variant di ma ninti, iu ca nod di 
părţare ira Părmeti, Fraşări, Orgoţca, Sămtu Mitri, Rungaja, 
Murminţiă a Cruştilor, Ştatobărda. Cupiili nchisea dinintea 
a oamiñlor ş-agiundzea tu soni.  Tută calea pitu munţ asuna 
di chipuri ş-cloputi. Avea armasă di cu chiro ţi primnarea a 
cupiilor s-asoţiea fără dănăseari, cu asunarea  ali harmonii ti 
anamă a cloputilor. Ea u  conducea optu ţachi vărtoş, şapti 
di el’i, purtea pi zvercă chipuri adărati cu metal di brondz 
ş-malămă deadun, cu mărimi diversă, ancă unul bătea cloputlu 
mari, ţi s-cl’ima bype. Cu chipurli ş-bype-a, bunbunidzea 
locul. Ahănt căt bunbunidza ş-tora  dzeanili di Suha.

-Ţănu aoa, că va s-dipun! – gri canda si l’i grea ici a vărnui, 
Riza Cărpi cănd automobilul agiumsi la valea di Cheafa di 
Muzina.

-Ţi va s-faţ aoa, - s-ciudusi şoferlu, - nafoară va s-dorñi?
-Nu, va s-dormu la arămăñl’iă, am un oaspi.
-Va s-dorñi cu mandziă?
-Chiţe, ţi ar mandziă?- mizi dzăsi ş-dipună cu giumitate di 

salutare pit dinţă.
Nafoară lu anvărtiră vronduri araţi a vintului ş-el mutri 

afighirea, canda va s-afla un biloc iu poati si andupurea pultără 
ta si văgl’ea. Un biloc ahtari ira dininti, aclo iu muntili ahurhea 
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tăl’earea. Ş-iu avea armasă fără cap, ţi tu locul a lui s-creştea 
di-ună-oară davli numări. Biloc bun ti andupureari pultără, 
avea forma a unui buşur dişchis, alichit cu căştigă tu fundul 
a cheatrilor albi.Ş-ţi să sculea ca bărnuri fără soni continueari 
tot numărul dininti ali Cheafa di Muzina.  S-primnă di aclo 
anda ţănu  tu ocl’i răchea. Ş-cărvanea a mulărilor ţi s-apruchea 
anarga la capul a lui.  Ică aţil’iei parti  ţi undzea ca cap tăleat 
a muntilui. Tora l’i videa di cama aproapea. Ş-l’i avdza ma 
ghini adil’earea, loari suflătura. Suflitul a unei primnare. Suflit 
ţi bătea ca chipur pitu perl’i araţi aţilui vintu di csumedru. 
Ira ca ună arustunare fără cap ţi s-alichea anda adil’iea aş-
aştărdzea  sădoara cu şamei di pluburi. Nfăşată cu zgărmarea 
ţi alăsa peatili di frăcarea cu cheatrili a muntilui.  Ama ş-cu 
plangul a cilimañlor agiuñi, zghiler di mul’ier, giumitati di 
arăderi, ncăcer di vasuri  ndăsati vărtos pit sfănduchi, greari di 
cărvănar, arujeari di mulăr, asunari a cloputilor, alătrari di căñi 
ş-zghirare  singuroasi. 

Dăpună gati fără coşienţă, cărtit  pţăn di umutea că ma 
s-durñea ună noapti cu arămăñl’iă , va su avea ma lişor ţi va 
s-l’i treţea ma ghini a ficiorlui. Ş-va s-depărtea ncăcearea  ţi 
totăna poati s-hibă prezentă la bănarea deadun  a davli soi 
născuti ta s-hibă opusi. 

Ira anda mintuea ancă ncăcearea numă-prinumă poati si 
comparea cu ună ncăceari di oamiñ, cănd vidzu prima mulari. 
S-vidzu aclo iu Muzina s-faţi cheafă. Ş-muntili armăni fără 
cap, ta s-crească ma căntroară davli numări. Dupu prima 
mulari, s-vidzură alanti. Ncărcati păn la urecl’ii cu un stog di 
cătăndii ţi lă lipsea a oamiñlor dit munti ti bănare. Hărar măr 
cu strañiă di nvăşteari, velendzi, sfănduchi, cufini mplini cu 
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vasili di cuzină, chirchelu, pirustii cu cicoarli cătă ţeru, strochi 
şi frăndzăli di tendă, cicrichi, furţ ş-tehnili a războilu (spată, 
suvalţă, sulu, bărdăli, l’iţă, puduriţă,urdzătură), foali di caşu, 
chelea iu s-ţănea laptili frescu, vurl’iela di apă cu faţili ploci, 
căzanea di băcără cu mănucl’i  greali, sufrălu căt luna mplină, 
cu cicioari şcurti, sărmăniţă iu mumăñli neali legăna nl’isuri 
ti cilimañi. Tu soni a mulărlor vinea oamiñl’iă ţi undzea di 
departe ca continueari a placichiei. Ică ca scheleti agărşati 
pit dărmi. Muntili s-făţea aroş di scăpătarea a soarli ş-al Riza 
Cărpi nu l’i si păru mă ca lamarină rudzinată. 

Di oamiñl’iă el conuscu di ună oară L’eras Buba, că ira 
lung, capela u ţănea strămbă ş-avea ună faţă iu totăna spărea 
canda ţănea iso soarli.

-Tora seara va s-dormu la tini, m-i ai  oaspi, L’eras!- l’i 
dzăsi  cănd lu adună- Voi să ştiu cum easti s-apir tu tendă ună 
noapti araţi di csumedru.

-S-apăr dau,- iu turnă di ună oară L’eras Buba, - ti oaspiţ 
ca tini, poarta a mea easti totăna dişchisă.

Ună săhati ma năpoi, locurli dit vale la Cheafa di Muzina, 
s-acăţară di tendili arămăñlor din Buf. Aşă l’i cl’imea goriţariă 
ş-astumsina cănd el’i u alăsară plal’iul. La Buf stătea ma mult, 
aşă că numa a locului, canda s-alichea ma mult, s-feaţi ş-ună 
soi di faţă andiolea ti oamiñ. Dininti a iţi tendă s-apresiră 
focuri. Focurli ş-tendili l’i deadi ună faţă altă ali Cheafa di 
Muzina; spărea nu maş un stăteari di numadz, ama ş-ca tabără 
di militare, ţi va s-doarmă cărund, că dimniaţa u aşteaptă 
alumta. Bubañl’iă li sculară tendili la locul ca buşur disfaptu. 
Vale ca tipsii, afirighat dinăpoi cu bărnuri di cheatri, ţi undzea 
tu murgiş ca oi ţi durñea. Agiută ş-Riza Cărpi, că bărbaţiă ira 
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pţăñi. Dicara el’i nu poati s-li alasă oili, va s-pruvuştea braţili 
mul’ierli, featili ş-cilimañl’iă ñiţ. Nu loa parte maş cilimñl’iă 
dit sărmăniţă ş-moaşili ţi l’i legănea. 

Mul’ierli deadun cu featili crăscuti , ca toăna s-loară cu 
focul, ţina ş-băgară cătăndia pit bilocuri. Ancă el cu L’eras 
Buba ş-ună taifă  di cilimañi ñiţ, sculară tendili. Plăntară dau 
furţ prinţipiali, băgară grenda di mesi, amănară frăndzili ş-li 
ligară dapoea cu fuñi şcurti, ţi s-anvărtea pi par ti vărtuşeari.
Riza Cărpi s-aduchea ghini namisa di taifa cu ficior ş-un-doi 
l’i ntriba ti numili a lor. Iţi numă ţi avdza u băga cu mintea 
apropea di prinuma a lui. Cărpi… Canda va s-videa cai di 
numili va si ncăcea ma pţăn. Ancă va s-apruchea s-băna tu 
irinii cu ţiva suneti, ţi ira ti ma mult di un săndzi alt. Işiş 
ncăcearea undzea ma mult ca puterai di suneti, di pitueari, ică 
nu a cui, poati si spindzura şi lundzimea a unei bană di om. Ică  
aţa ţi u obliga un ciliman vinit tu bană cu bătaie, s-armănea tu 
bană. La Goriţa Mare avea undzită ţi un ciliman  s-băna maş 
dicara l’i băgară numa di labăr. Va s-dzăcă, ţi avea tendenţa a 
ncăceariei cu prinuma.  Tuti numili a ficiorlor ţi avea ntribată 
pănă aţel op, l’i spărea  canda s-ncăcea cu prinuma a lui, Cărpi. 
Maş un, cama cu faţă-aroşă dit toţ, l’i armasi ni ntribat, că l’i 
gri L’eras Buba.

-Mburim,- l’i dzăsi,- tora stă mpadi, că va s-bem răchii!
S-apunară afighirea di foc ţi ira cama aproapea di uşa ali 

tendi, aţilui ţi a oamiñlor lă lipsea ti ngăldzeari. Alant pţăn ma 
nclo , lă lipsea a mul’ierilor ti adărare măcarea. El s-apună cu 
păltăr  cătă tendă ş-cu faţa cătă mul’ierli  ţi adărea ţina. Eali 
li videa pitu pit piră ş-fum, ţi vinea ma mult di la tenda dit 
mardzină alantă. Aclo şădea Colebañl’iă, ună fisi ţi u conuştea 
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ma pţăn di Bubañl’iă. Dau ira mulierli ţi lă avea dată adărarea 
ali ţini. Focul u avea deadun ş-lă lipsea să  făţea di-ună-oară 
dau lucri  diferiti. Ună cuţea pănea, ancă alantă coaţi-ş-arucă. 
Aţa ţi cuţea pănea ira ma sănătoasă, ancă aţa ţi adărea coaţi-
ş-arucă  ira cama supsări. Ti cuţeari pănea, sănătoasa avea 
aleaptă ună cheatră grau, a cui l’i aştearsi plubura, ş-u ngăldză 
dapoea cu jiurătili di focul comun. Cănd s-ngăldză, scutură 
jiurătili, arucă tu biloc a-lui dau buşuri di fărină di misur 
ş-băgă pi năsă aloatul ţi va si făţea păni, deadun cu chirchelu 
ţi va s-u cuţea. Chirchelu alant, ali coaţi-ş-arucă ira ma lişor di 
aţel ali păni. Supsăra u apuna ş-u sculea cu coada nduplicată 
tu soni a unei clește mare. U ngăldza pi foc ş-u băga pi tipsii, 
ti iţi oară ţi s-aruca aclo  ahănt aloat căt lipsea. Tipsia ali coaţi-
ş-arucă avea mardziñli sculati ş-stătea pi ună pirustii analtă, 
băgată ţiva cechi ma nclo di cheatra ti cuţeari pănea. A davli 
mul’ier, cănd s-apuna ti băgare chirchelu, ti videari pănea ică 
ti minteari jiurătili, lă si dizvilea pulpili. 

Dip pţăn, trrei-patru dzediti stri nod, ama duri ţi el si 
aruşea di nuntru, că li vidzu macare ş-maş unăoară. T-aţa turnă 
mutrerea cătă steali cai l’i avea cărpată ocl’iul ş-fumul ţi vinea 
di la Colabñl’iă. Aţa oară singură, ti năs ira unăsoi cu ună 
cărpari a ţipăl’iei. Cărparea a ţipăl’iei u avea vidzută ndasi la 
mulţ bărbaţ di la Goriţa Mare. Nu în-cot labărl’iă a hoaril’iei 
s-afirea si l’i apruchea în-casă, că ira  convins că el’i li videa 
mul’ierli  cătă cicioari. Aestă soi nu undzea cu arămăñl’iă din 
Buf.  El’i tu aest punctu ira rigorozi. Cama rigorozi ş-di isălă 
labărl’iă. L’i vini ghini ţi află un punct comun cu arămăñl’iă 
ş-nu cu bărbaţiă  fără zăbeală din Goriţa Mare.

-Ază va s-măcăm coaţi-ş-arucă,- gri L’eras Buba, ţi si 
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sculă di la foc că l-u căftă un ficior ñic.
Ira faţa-aroşă, cai nu putu pţăn ma ninti s-u ntriba ti numă. 

L’i  dzăsi a domăsu ali tendi că u aşteptea Colebañl’iă s-neagă, 
dicara lă ira turnată nveasta di la vizita di la părinţ.

-Am oaspiţ,- dzăsi L’eras Buba.
-L’eau ş-oaspili cu tini!- iu turnă faţa-aroşă.
Calea cătă Colebañl’iă s-luñinea di focuri, stealili ş-ună 

lună ţi flitursi ca roidă stri muntili Lungerii. Luna ş-un căntic 
di mul’eari ţi afecta stealili, u făţea noaptea cama  hăroasă. 
Ş-u cărtea s-dişchidea inima, cum s-dişchidi ună roidă faptă. 
Inima dişchisă ali noapti, dişchidea dapoea cu dzeditli hăroasi, 
isălă inimli a oamiñlor.

Niscănti dzediti ahtari, dişchisiră ş-inima al L’eras Buba, 
cai ni ntribat di vărnu, ahurhi si l’i spună a oaspili ti oaspiţăl’iea 
vecl’iă ţi avea cu Colebañl’iă. Rămăñl’iă s-ţănea dupu bană, 
anda tindea drept un-alant hiri di oapsiţăl’iă. Nu avea impresie 
că si spărea ca ahorel’iaţ di alanţ oamiñ dit lume, dicara ira 
duri oaspiţăliea cu un-alant. Hirili ali oaspiţăl’iă sămnati di 
un bărnu, li ncirdisea ma nclo alant bărnu. El’i s-tuchea cu 
dificultate cu alti etnii, dicara lă arisea maş tucherea nuntr a 
masul a lor.

Ună fidani aştil’iei tucheari, ira ş-nveasta ţi ma căt ira 
turnată  di vizita la părinţ. Ş-ţi iu dzăţea a cănticlui deadun cu 
bărbaţiă. Si ştea că cănticlu iu avea dată soacra vinitoară di cu 
laptili din sinu. Că cănd ira ñică, mumăsa nu avea lapti, t-aţa ti 
un an biu la sinul a soaţiei a l’iei di inimă, ună mul’eari mărtată 
la fisea a Colebañlor. La ună parte bea ea ş-la partea alantă 
hil’isu. Cu hil’isu a soaţil’iei a mumăsa, ira crescuţ deadun şi 
s-mărtară un mesu ninti tu munti. Tora ţi dupunea dit munti 
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ş-dicara si stabilizea la Buf, va si ncuruna la buserica Sămtu 
Teodor. Simiţa aştil’iei curună u sămnă soacra di astumsina 
cănd u ntrica cu lapti dit sinul a l’iei.

-Mini l’i dau lapti,- dziţea ea – mini va su l’eau nveastă!
Ş-u lo. Ună nveastă ahănt muşată, căt avea ş-cănticlu. 
-Cănticlu,- s-măra tora soacra , - iu ded mini, că l’i căntam 

cănd l’i dideam lapti.
Ş-avea dreptu, că ñica poati s-alăsa ţăţa ni biută, ama nu 

alăsa cănticlu ni avdzat. Colebañl’iă cănta în-afoară, şădzuţ 
afighira unui sufră cu cicioari şcurti, dau cechi departi di 
foc. Ira ună taifă di bărbaţ ţi lă spărea canda ira tu buricul a 
lumiei, ş-nu la un colț  cama chirut a l’iei, cu numa Cheafa 
di Muzina. Ti ma mult, tu ună noapti iu stealili plăndzea di 
arăcoari. Cănta, bea, zbura cu boaţi analtă, cum u ar zacon 
maş arămăñl’iă ş-arădea.

-“Ti aducheari ca buricul a lumiei, a omlui l’i lipsescu dip 
pţăni  chestie: căntiţi, răchii, un buşur di ţeapi uscati şi, fără 
ăndoilă, oaspiţăl’iea.” – mintui ti un caz Riza Cărpi.

-Tini nvăţător, şădi aoa! – l’i dzăsiră, anda l’i sălghiră 
frămtea a sufrălu.

-Oaspili s-tiñseaşti ma mult, cănd s-tiñiseaşti oaspili a lui.
Stătu pi ună velendză di lănă cu floc ndăsat, caldă ş-moali. 

L’i băgară dininti ună cupă cu fron gros ş-li umplură cu răchii, 
di ună chelchi cu mărdzeali albi. U ntribară ancă avea arăcoari 
ş-nacă  u avea loată foamea, ş-că va s-aştepta pţăn, că carnea 
ira ninga pi foc. El dzăsi că nu avea ni arăcoari, ni foami. 
Ş-avdapsi ţiva ti aţa ţi luptă arăcoarea ş-astindzi foamea. Un 
concluzion a lui di bană ti inimli albi. Cai sănt pănea ţi nu u 
fănăteaşti pute omul.
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-Aşa vă adunaţ totăna, dupu iţi vizită a nvestilor la părinţ?- 
ira prima ntribare a lui.

-Nu, - lu limbidzără, - maş prima oară dupu numtă, cănd 
u aduc cruştl’iă.

Afighirea di sufră ira maş bărbaţ. Mul’ierli şădea dinăpoi, 
tu ună tumbă stog, cu seati ti ascultare. Dupu iţi căntic eali 
urea căntătorul:

-Să ţ-căntă inima!
Ş-cărtea un alt ta s-l’iu loa a cănticlui, canda s-nu ira ti 

ghini cănd ună inimă s-nu cănta. A oaspili nu l’i dzăsiră, că iu 
avea arsă inima trei moarti ună-dupu-alantă. Toţ la Buf u ştea 
di chiro că a lui nu l’i băna cilimañl’iă. L’i murea di anda ñiţ. 
Ama s-purgurisea cu aţa că ma s-cănta alanţ ma mult, poati 
si l’i inl’ea şi a-lui vrerea ti căntare. Mulţimea a cănticlor 
alăntor, poati s-l’i vindica inima nvirinată. Li hăristusi  cu 
tăţeari mul’ierli  ti vrerea di fisi ş-turnă caplu cătă năsi, maş 
ună oară, cănd vini nveasta turnată di vizita la părinţ ş-ţi, pţăn 
ma ninti, cănta. Aţa ţi u supsi cănticlu deadun cu laptili din 
sin. Mul’ierli u aşteptară cu harau că ira ună soi canda s-cănta 
isălă cu boaţea a l’iei. Ş-tiş canda s-agiundzea amintare pri 
bărbaţ.

Ea inşă dit ună altă tendă. Purta fustani lungă, păn tu 
fundul di cicioari ş-ţi spărea canda imna azvara pit cheatrili  
supsăr ali Cheafa di Muzina. Perl’iă  l’i strindzea şamea, ancă  
onduli lai ţi si spindzura pi frămti, li avea acăţati cu scărfiţi. 
Ira aroşă di aruşăni că u aşteptară cu harau ş-căfta un biloc  
scutidi iu s-intra. Scitudea s-tuchea di pira a focului ş-el u 
vădzu nveasta neau cănd turnă capul.  Vidzu bucăţ părţati, 
aclo iu focul luñinea ma mult ş-scutidea s-tuchea ma mult. 
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Tuti bucăţli avea muşuteaţa cu sănăteati şi a-lui chiţei l’i si 
aminti laptili ali soacri. Şădzu dupu bărbaţ. L’i feţiră biloc la 
sufră că cănta, ama ea nu  aprucheă.

-Nu aclo!- dzăsi cu ună boaţi nilisită ş-tiş canda s-murea 
di aruşăni.

L’i si băgară toţ, ta s-cănta ma căt şădzu, ama ea căntă 
amănat, cănd stealili ahurhira si facă rară. Avea boaţi dulţi, 
ca arădeari ţi s-primnă pit trup. Nu s-videa tu noapti ş-spărea 
canda cănta işiş noaptea. Deadun cu ţerlu mplin di steali. 
Niţi vărnu nu ciuciurea, nică vimtul aţil’iei noapti lungă di 
csumedru ţi s-arucurea tut ş-ma mult. Ira tuchiti tu ună; tăţerea 
a mul’ierlor, iso ţi nu s-ncăcea  iuva ş-boaţea ndulţită di laptili 
a soacărsa. Ira un căntic ti steali.

Acăţară stealili si facă rară,
Acăţară cărvăñli ta s-fugă…
El sculă capul nsus canda s-videa rarăserea a stealilor tu 

aţa bucată di ţer stri Cheafa di Muzina ş-canda avdză ună boaţi 
ţi l’i dzăsi: “căntă ş-tini Riza Cărpi!”. Boaţea armasi ahănda 
la năs, ancă el armasi anda videa cum s-rarăsea stealili. Nu 
s-rarăsea pi cădeari, s-rarăsea anda s-aduna şi s-tuchea un-
cu-alant. Ş-anda s-tuchea aşă luñinea ma mult. Ti prima oară 
aţel caz, Riza Cărpi u vidzu sinea tuchit ma mult di pute cu 
oamiñl’iă cu cai ira şădzut la sufră. Tucherea ţi csifeţi ca cu 
măl’ii ncăcearea aţilor dzăli, namisa ali numi di arămăn ţi 
lipsea s-l’iu băga a hil’isu şi ali prinumi a lui, Cărpi. 

Dimneaţa l’i işă somnu mult căntroară, că avu arăcoari. 
L’i dzăsiră nacă vrea dau velendzi, ama el lă dzăsi ‘nu”, că 
ira ngăldzăt di oamiñl’iă ş-di căntiţli. Aduchea ună soi di 
ndulţemi ali inimi ţi nu avea nevoi ti altă velendză. Deadun cu 
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somnul inşă ş-arăcoarea ţi zgărma cu unghi ngăţati frăndzili 
di tendă, l’i viniră tu urechi ş-năndau ca zghiler ascuțiti. Ică ca 
plăndzeari di mul’ier cănd s-aduna ti moarti.

-L’eras, o lă L’eras, - l’i gri a domăsu ali tendi tu partea 
alantă,- chiţe plăng aşă? Cai u şti că va s-aibă moartă aestă 
noapti di arăcoari!

-Nu ari moartă om, nu, sănt cilimañl’iă ţi s-agioacă.- dzăsi 
ca tu somnu L’eras Buba.

Tesi capul aclo iu s-aduna davli frăndză ţi apărea intrarea 
ali tendi şi, canda s-nu pistusea vidzuta ţi l’i flitursi dininti a 
ocl’ilor, dzăsi:

-Voi s-hiţ !
Ira darihina cilimañl’iă ţi s-agiuca. Ună taifă di ficior, 

mulţimea disculţ, ţi cărţinea hăroş dupu un top di recichi 
ş-umplea vimtul cu arurăr ascuțiti. Cănd dusi aproapea, dau 
minuti ma năpoi, l’i conuscu. Ira aţel’i  ţi l’i agiutea ună noapti 
ma ninti iu scula tenda. Ţi l’i avea ntribată ti numili, canda 
s-afla namisa di năş aţa ţi nu va si ncăcea cu prinuima a lui, 
Cărpi. Ira şi faţa-aroşlu ţi l’i avea armasă ni ntribat. U ntribă 
tora.

-Ma tini cum ti acl’iamă?
-Dimitrachi, dzăsi faţa-aroşă,- Dimitrachi Buba.
Rizălu băgă Cărpi tu loc di prinuma Buba ş-avdză sinea 

s-dzăcă:
-Dimitrachi Cărpi…
Gri cu boaţi, canda s-tuchea iţi aumbră potențială di 

ăndoilă. Ş-băgă oară, ti prima oară ti tuti aţeali dzăli, că numa 
ţi va s-purta hil’isu, nu s-ncăceă dip cu prinuma. Chelea neau 
nu u traditoră săndzili şi săndzili s-aduchi ghini nuntr a cheliei.
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Catrina avea agudită cu palma isusitul a l’iei Socrat Buba!
Aestă s-lo di ştiri di-ună-oară di toţ  bănătoriă a călivilor. 

Şterea u spusiră cilimañl’iă ţi s-agiuca cu topul tu uborul a 
Colabañlor. Doi di năş intrară tu pleviţă ti căftari topul şi, 
punctual tu aţel caz, vidzură budzili tesi al Socrat Buba, deadun 
cu aţa ţi ma năpoi, s-cl’imă di toţ, “şuplaca ali Catrini”. 

Nu ira posibilă astumsina ţi ţiva ma ñică undzită tu ună 
casă. S-nu si loa di-ună-oară la alantă casă. S-dzăţea totăna 
că ună sturtari s-ascăpea, nu armănea mi loată di şteri. Nu 
ira cazul maş lărdzimea pţănă a călivilor di pal’iă, ama ş-ună 
aproapi altă di hiri di săndzi ţi ma s-arămea, li scutea toţ 
arămăñl’iă dit munti cusuriñ aproapea, ică ma diparte un-cu-
alant. Că cruschil’ea s-făţea totăna nuntr cu arămăñi dit munti, 
anda  respectea totăna cu fanatizmă  pragul a prima cusurin, a 
ndoilea, ş-cătivărnăoară ş-a treilea, ca sinur ţi ma si astărsirea, 
egista ndirisea tu biloc di cilimañi, s-năştea purţel’i.  Di bărni 
ş-bărni ntredz, ahorea al Derviş din Culoñea ţi arucă vreari 
cu Sufia al Tona ş-dupu un an mărtată , u tăl’iă ş-u ngrupă 
tu uborul a casiei, nu s-ţănea minti alt caz, ţi tu aestu ţirc di 
cusuriñ s-avea intrată vărnu csen. Străinii lă stătea departe, 
canda s-u aduchea că ira duri la iurtiili, hareili,  strădzerli, 
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plăngul, căntiţli, numţli, ică dziţer minciunoasi arămăñilor. 
Ancă arămăñl’iă , ninga ma departe, canda s-ira aduchiţ 
păn tu soni di cazul al Derviş di Culoñea, că  cseñl’iă nu ira 
tihi-ambară, ama tihi-urută a lor. Aţa ţi s-cl’imă “şuplaca ali 
Catrini”, s-hărisi pi ună boaţi di toţ; feati ş-ficior, mul’ier 
ş-bărbaţ, moaşi ş-auş. Ni agărşiţ ñiţiă ţi s-aguñiusea si făţea 
măr. Ahănt furie feaţi, căt l’i dedi atenţie şi presidentul Lefter, 
cai la ună zbor dinintea a cilimañlor, tu biloc di fraza  di totăna 
di nchădeari, “S-băneadză populu arămăn!”, aură cu tut suflit,

-S-băneadză Catrina!
Nu armasi vărnu ţi s-nu l’i dedică ună degă di dafină. 

Ma mult di toţ. Ira singur Bubañl’iă ţi nu u ascumsiră dip, 
cum lă vini arău ti dzinărul, cum mandra ti nveasta a lor. Nu 
ira avdzătă vărnă oară ţi dzinărul s-băşa nveasta ninti ţi si 
nsura, t-aţa aguderea cu şuplaca, s-mutra ca l’itria ma bună ti 
un ficiurac ţi l’i avea loată capul vintu, maş că avea vidzută 
Tirana. Ş-că avea loată aclo ună certificată căi marturisea  că 
tora ira tecnic ti copulație. Cama hăristusit ira socrul vinitor, 
omlu a cănticlor, ali capeli băgată strămbă ş-budză-pi-arăs 
dipriună, L’eras Buba. El nu maş că nu ntribă dip ti zboarili 
a hil’isu, “nu vroi s-l’iu ved mă bul’eau!”, dzăsă di-ună-oară  
dupu şuplacă, ama cărţăni la cruschil’iă ti hăristuseari Catrina. 
U băşă pi frămti, l’i spindzură pi zvercă un singir di malămă 
cai u ţănea di ună parti ti dzua ali numti, l’i alăsă tu mănă 
ună chelchică cu livand cu ñurizmñ di dafină, ţi u ancupură 
tu căsibă anda neasi că l’i lipsea petali ti mulăr ş-l’i dzăsi cu 
tută mandra:

-Bravo, moi nveastă!
Colebañl’iă u şteptară cu harau ş-aştărară sufrălu, ti beari 
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răchii, ti loari a cănticlui ş-ti arădeari cu dziniră ţi s-dusi ti 
fărină, ama s-turnă ş-fără tărţă.

Cănd alăntor lă vinea ti arădeari, ali Catrini l’i vinea ti 
plăndzeari. Ama dicara nu plăndzea dot tu ocl’ii a tutălor, 
s-ascumsi ti plăndzeari dupu călivă, la pleviţa a războilu. Aclo 
poati s-plăndzea căt s-putea. Pleviţa ira biloc bun ti ascundeari, 
ti plăndzeari ş-ti alidzeri sum luñina di căndilă, cartea ţi ea  
canda u ngrupa tu un talur mplin di tărţă. Li avea aflată ca 
strahă sigură, stogul di cicrichi asparti. Tărţăli nu lă lipsea a 
ici-vărnui şi t-aţa  niţiun nu u cărtea talărul vecl’iu. Cu tută 
aţa,  lo tuti măsurile de securitate, nu maş anda avu cicrichili 
asparti, ama anda u băgă ma ninti, işiş cartea, tu ună păpuţă 
di lănă. Cănd u scutea ti alidzeri, scutura ma ninti tărţăli di 
păpuţă..

U avea aleaptă niscănti or, ama ma l’i undzea ţiva ti ciudii; 
cănd agiundzea la zborul dit soni, u loa doru ti zborul di prota. 
Ş-anda alidzea ahurhierea, murea di ni aşteptare ti re-alidzeari 
fundul. Că tu soni cartea avea tută ñera ş-tut fărmacul, t-aţa 
ş-ea u anvărtea niaştăptarea. Canda s-nu ştea ţi l’i arisea 
ma mult, si ndulţea di ñeari, ică si fărmăca di fărmac. Tută 
aestă  s-feaţi di-ună-oară ună rutină arisită. Tuti aţeali dzăli 
mintea  nu l’i lucra ici al’iura, maş să scutea talărul dit stogul 
di cicrichi şi s-scutura păpuţa di tărţă. Sufruli di prima oară lă 
ira avdapsi ahănti buei ş-ahănti sufuri alti, căt s-aspărea nacă 
cartea s-făţea ti ni-alidzeri. 

Ş-miracul ma mari u avea ti fundul. Ti zboarili cu literi 
măr “TI VROI CATRINA!” ţi ahănt căt chica ñerea, ahănt 
vărsea ş-färmacul. Nu va si l’i făţea impresie buiserea a cartiei 
ntragă, canda s-l’i ascăpa di buiseari maş zboarili dit soni…
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…Ţă scriir că ñ-dănisescu zboarili, cănd ñ-eştă aproapea 
ş-mi strumusceaşti muşuteaţa a ta, cănd ti ved di departe. 
Ancă nu va să scriiru, ică va s-mi fac ca Lefter Caceta, 
presidentul a vostru ţi l’i lispescu scăndurli. Ică va s-lau vasili 
cu ciftea a tatălui. Ti am vrută di cănd irai di şasi añi ş-mini 
şapti añi ma mari, băteam ţirul la isuserea a ta cu Socrat Buba. 
U aduchi că ti vream, că cănd mburi isuserea, plămşu. Ş-ma 
năpoi plăndzeam ncot-ti-ncot, căti or ti videam. Ti am vidzută 
s-creşteai ti aţel alant ş-plăndzeram  pi tăţeari că nu creştai ti 
mini. La iţi lacrimă ţi cădea, cădeai ş-tini.  Lacrimea s-făţea 
iţi dzuă ş-ma greau, că ş-tini ti făţeai iţi dzuă ş-ma mare.  
Deadun cu lăcrili, cădea ş-zboarili “ti vroi, Catrină!”. Ama 
cu boaţi apusă, fără umuti ţi vărnă-oară boaţea si făţea mare.  
Ahorea cănd viniş ti aledzerea a misărlui la stoguri, aduchi că 
va s-grescu cu boaţi mare. T-aţa ma ţu scriiru aestă carti, ta 
s-nu dzăc mă cu boaţi apusă, aţa ţi totăna am vrută s-u dzăc 
cu boaţi mare:

“TI VROI CATRINÃ!”
Sufrili di prota dit carti ira di cazul a nvirinariei a l’iei 

mari ti un csen, ţi cutudzea ahtari zboară. Ş-ma mult, ţi 
agiundzea si l’i scriira tu soni cu literi măr, “ti vroi Catrină”.  
Si scandaliză di-ună-oară ş-nu ăndoilă dip s-u aduna stog şi 
s-u arucă aţa carti ca recică lăvoasă, pi pal’ili di misur fapti 
di muzgă. Ama s-năpui căntroară ş-u lo napoi di la pal’ili di 
misur, că s-aspiră s-nu afla soaţili di brigadă. U băgă în-sin ş-u 
arsi curiozitetea ta s-u aleagă ninga ună oară. Nu ntragă, nimal 
zboarili dit soni. Aţeali cu literi măr… Cama lăhtăroasi, cama 
ţipă-cărpată, cama…vrută. Ţi nu s-loa di ştiri cum u vărsea 
ună soi ş-ñerea, ş-fărmacul.
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Cartea brigadierul iu deadi nchisă ghini tu fachilă. Anda 
l’i ntrumura cicioarli ş-măñli  ş-anda l’i dimăndă cu ună boaţi 
ţi inşeă ca ordin rigoroz:

-Nu l’i spuni niţi la vărnu! Duti aledzu tu fundul di stoguri 
di misur!

Ali Catrini Coleba l’i vini ti arădeari  cănd u lo, că 
brigadierul cama aleptu ş-cama vărtos ali NBGM, ică 
Entrăpriza Agroculturală ali Goriţa Mare, l’i spăru fără 
puteari. Ş-gati vulă-chirut, aşă cum u avea vidzută seara dit 
soni la giucare, tu uborul a loru, cănd feţiră grau gărşală ţi nu 
ira tu regula a focsului. Ea vini tu fund tu brigadă ş-ira cama 
ñica, cama  fragilă ş-ma muşata di tuti alanti arămăni di la 
călivi, ţi Dimitrachi Cărpi avea sum ordină.

Cănd s-adunară, ea ca lucrătoarea cama nau ş-el ca 
brigadierul cama vărtos, a lui l’i ntrumură măna ş-gălbăni 
tu faţă canda s-u avea chipurată năpărtica.  Va s-trăţea baia 
chiro , ţi păn tu soni s-aduna sinea.  Şi s-l’i spunea că ira 
omul ma vărtos tu tută aţa vale a Vurgul cu plantaţionuri, cu 
tracteri, zetori, cheri, ş-stoguri di misur. Cu lucrătoarili neali 
dit brigadă ira inimă-bun şi avea căştigă  ta s-nu s-aspărea 
ti lucrul greu ta s-nu lă cădea di-ună-oară pi numiri. Ş-cama  
sensibăl ira ti arămănili di la călivi, ţi ştea cum s-ţănea furca 
în-bărnu ş-cum s-la strañili tu rău, ama ţi nu avea şteri cum si 
sămnea, cum s-tăl’ea, ică cum zdăgul’ea un stic di misur. Ună 
di năsi va s-ira ş-Catrina, a cui ira gati si l’i didea cu mulţimi 
căştiga ţi l’i tihisea, ama l’i dzăsi dit ahurhită, aţa ţi nu l’i u 
avea dzăsă păn astumsina  niţi a vărnă altă.

-Tini, căt s-escu mini brigadier, nu va s-acaţ ţiva cu măna!
-Chiţe?- ntribă ea ş-u vidzu tiş canda va s-aduchea iu u 
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avea chipurată năpărtica.
-Că eşt ñică  ş-va s-creşt.- dzăsi el canda cu aţel răspuns 

s-ascăpa di un parapun.
U părţea di soaţă, l’i didea lucri lişoari, u pitriţea ti apă, 

u băga s-umplea liste de plățieri, s-aprindea focul ti uscare 
strañili aţilor ţi li avea audati, s-ara etajul a cociecălor şi 
s-zdăgulea, ică s-părţea sticurli buni, di sticurli l’iermănoasi. 
Ună dzuă u feaţi alarmă chiţe l’i ira faptă namisa di palmă 
ună fultacă  mare cu bul’eau di manuşachă. U acăţă di mănă 
cu ună ntrumureari ş-dureari fără soaţă ş-cu ună vioiciune 
suschiroasă l’i spusi că, ta si vindică fultaca, va s-u la cu 
dzăru. Ică s-l’i băga pi supră ghiză frescă, misticată cu tărţă.

Aestă ira oara a doilea ţi l’i acăţa măna, ahorea di oara 
cănd l’i ură  ghini-vinerea tu brigadă ş-gălbini tiş canda s-u 
chipurea năpărtica. Ancă cănd l’i deadi cartea ţiva dzăli ma 
năpoi, cu dimăndarea ca ordine rigoroză ta s-u cănta tu cohiul 
ma ascumt a cocecăñlor, nu avu mătiseari ti mănă. Avu maş 
angusti ni spusă ş-spărea prosuplu ahănt vulă-chirut, căt a l’iei 
l’i vini tu minti seara a giocului, cu aţa gărşala ni-hărdzită cu 
misitcarea a dzeditlor ş-l’i vini ti arădeari. Ama dau minuti 
ma năpoi, dicara alepsi cartea u arucă pi pal’ili di misur ş-u lo 
napoi că poati s-u aflea soaţili, arăderea l’i chiru. Ti turnare tu 
răchei di lăcri dupu-prăndzul cănd  lo deţizia s-nu calcă mă la 
birgadă şi s-nchisi tu pleviţă ti alidzeri ninga ună oară cartea 
urătă. Ca ti oara di soni. Plăndzea că u vrea un csen. Plăndzea 
ş-că s-ndulţea şi s-fărmăca ună soi, cănd alidzea literli măr “ti 
vroi Catrină!”.

Ira lăcrili di prota, dupu cai Catrina Coleba aduchi că ira 
crăscută. Ş-ca avea mburită ñeata di ciliman. Ună ñeată ti 
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ciudii ţi avea undzită ahănt mult. La cai ira faptă mul’eari fără 
s-ira feată ş-ira faptă nveastă  fără mireasă. Namisa di  nveasta 
ş-mul’iera, s-primnea ñeata di ciliman ca ună arădeari fără 
loghică, namisa di arăder ţi nu vrea s-aduchească. Ni aduchită, 
ama felisită  că u vrea toţ ahănt mult, căt ş-cănd ira ma mare, 
niţi vărnăoară nu l’i si dusi tu minti s-vrea ti sini. Ancă tora ţi 
lo carti di vreari  şi s-dişchisi ună cărare ti vreari ti năsă, plămsi 
că ira crăscută. Ş-că nu va s-arădea mă ñeata di ciliman. Ira aţa 
scară di ñeată ţi omul l’i si toarnă dipriună añi-ş-añi ma năpoi, 
tiş canda ti limbidzări ţiva cheatri ţi aruchiuşea cu asunari pit 
apă cătubură…

Că ea nu ira ca alanţ cilimañi, s-feaţi ştiută  ş-u bănă tu 
forma a unui prag cănd sora ma mari l’i dzăsi la făntănă ti 
Socrat Buba, “nu ti du la aţel, că easti isusitul a tălu!”. Catrina 
astumsina ira ună muşutică ñică, ţi li lundzea cusiţli cu fionguri 
di lănă ş-ma zdroda di toţ.  Ţi nu aduchea ţi va s-dzăcă s-avea 
isusit, ama aduchea ţi va s-dzăcă s-ti dănăsea ti făţeari ţiva.  Şi 
a dănăseariei l’i răspunsi cu lucri concreti ţi işiş ea nu ştea cum 
s-li spună, ancă ma mărl’iă, maş ma năpoi putură s-lă da ună 
soi di limbidzări. Ni aştiptată ahurhi s-agudească cu şuplaca 
ma mărl’iă ti ţiva cama ñică. S-ciucutea s-lăndădzăscă anda 
u cătuvulea pănea mpadi ninti ţi s-u măcă. Ică anda arumuga 
l’ierñi dit curpăi cu capul aroş, tu biloc a carniei friptă. L’i 
acăţa cu cheatri toţ cai l’i dzăţea “isusita al Socrat” ş-feaţi 
ună nveastă di rercichi, cu carbuñi tu biloc a ocl’ilor ş-aloat 
lundzit  tu biloc di nare. Cu năsă s-agiuca tută dzua ş-u băga 
în-somnu, anda l’i cănta cănticlu ţi l’i cănta ş-a l’iei cănd ira 
ñică:
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		  Nani, nani nveastă-la
		  Că bărbatul mizi ti are…
Tut aşă ahurhi s-dzăcă totăna ş-cama coşientă ş-cama 

sigură, “mini escu mare!”. Ică “mini escu muşată!”. Ş-umplea 
cheptul cu recichi ta l’i si videa ţăţili. Altă soi di featili di 
lichia a l’iei, s-aguñiusea s-crească ş-mintea l’i dzăţea că  poati 
s-creştea maş anda s-asoaţiea cu cama mărli. Lă băgă ocl’iul 
ma mult a nveastilor neali ş-cama muşati di fisi, ş-imitea  
sahtă ti ciudii, lucri  ţi poati s-li avea vidzută maş unăoară. 
Stătea ca nveastă săhăţ ntredz cu măñli ncruţiati  tu mesi, ca 
nveastili căt mărtati. Lă aprindea ţigarea a bărbaţlor cu spirit 
ş-lă băşa măna a moaşilor. Băga în-somnu cilimañl’iă  ñiţ ş-la 
aura ună soi ca năş; ”nchidu gurmadzul, s-ti măcă moartea!”. 
Ngăldza apa ş-l’i la cicioarli a tatălui cănd vinea di la stani. 
Controlea surărli nacă avea biduchi ş-li puscutea cu apă, tu 
biloc di eczeglorant. Stătea tu războiu, diu ma s-nu u scutea 
cu chiro, poati s-u turnea  tu ună ghiurdulii di curăi ş-cicrichi. 
Acăţa aloatul tu căpisteari iu ma năpoi va s-ascundea cartea al 
Dimitrachi Cărpi. Turţea lănă anda băga tu biloc di furcă un 
pulan ñic di burbufeată. S-ncărca cu lemni anda ţănea pi pultăr 
maş funea. Cheptinea perl’i cu dzeditli, aundzea sufurţelili cu 
luñina di licurichu, acăţa perl’i cu scărfiţă, s-mutrea mult chiro 
tu l’ilia a  spălătorlu ş-arămea pit sfănduchi  ta si stulusea cu 
pandantivi, singiri,  gherdani, chustecă ş-curăi chindisiti cu 
mărdzeali di multi buei di a nveastilor dit fisi. Lucrili a mărilor 
ira tut aşă  şi giocuri glendisiti, ş-educaţia cama bună ti ună 
creşteri cama căntroară.

Ună soi di gioc di glendu ira ti Catrina ñică ş-ahengurli 
iu Bubañl’iă cuscril’i, s-aduţea cu năsă ca cu ună nveastă 
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crescută. Işiş ea mizi aştăptea s-u băga tu gioc şi s-umplea 
cheptul cu păradz. S-bătea şamea şi zbătea mesea tut hării 
ş-tut măreari. Tu ahtari ocazionuri, u nvăştea ca ună nveastă 
ñică, ama cu tuti armatili a unei nveastă mare, uidisiti pi trupul 
a l’iei chiro dupu chiro. Ancă tu añl’iă di prota s-alăsea ţiva 
lipseari, anda crăştea, işiş ea căfta punctualiteati absolută. Di 
la fustani ţi u vrea di felpă ică di atlas aroş, păn la armatili dit 
chept. Deadun cu curau dit mesi, cai nu u băga ancă nu ira 
largă căt ună păldămi di mulari. Ni agărşată pruscuterea cu 
livand, ţi tu lichii cama mari iu aduţea dipriună socărsu, L’eras 
Buba. Ş-ţi ea u mbura ti ună dzuă că,  anda dzăţea “ñiu adusi 
socrul”, pruscutea tuti featili ş-nveastili neali dit fisi. Arădea 
pănă s-chica chicuta dit soni, ti dănăseari maş dzua ţi călcă tu 
şaptispărdzaţi.  

Aţa dzuă cănd ira anda pruscutera di nastănga ş-di 
nandreapta ş-anda dzăţea “ñiu adusi socrul”, ti prota oară 
mintui serioză ti Socrat Buba, că avdză  vărnă ţi dzăsi cu 
aruteaţă; “Livandul vrea s-ţu aduţea bărbatul!”. 

Ti bărbatul, ahorea di dzua di ninti ahănţ añi cănd ntribă 
cilimañl’iă adunaţ afighira di făntănă, “cai easti Socrat Buba 
aoaţi?”, nu avu mă interes dişchis. Ama u mintuea dipriună, 
ca ţiva tu negură, dupu cai eştă ligată ş-ţi, ma s-cutudzeai 
s-ti dizligai, poati s-murai di bundă. Bunda ira ună lăngoari 
vecl’iă, anda ira în-păţinari. Conuscută maş la arămăñl’iă dit 
munti ş-ţi avea bagată tu piricl’iu ş-bana ali Catrini, cănd ira 
di ţinţi añi. Di moartea sigură di bundă, ascăpă maş că s-isusi 
cu Socrat Buba. Aestă iu avea dzăsă cu dzaţi ori, ma mult tu 
ocazionurli cănd dicara l’i dzăţea ”nveasta al Socrat”, ea si 
spigiurea ca va s-u aspargă isuserea. Iu dzăţea oamiñl’iă dit 
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fisi, cu un angust ţi si spindzurea di peanili di ocl’i ca arau di 
nvirin, cănd băga cicior ti dispărţări şi s-turna tu harau ti toţ, 
cănd si strădzea di aţa deţizii.

Catrina crăscu namisea di ndirisea a turnariei ali bundi 
ş-harau mare ţi scăpă, harau iu ira toţ ama lipsea Socrat. Ti 
aestă lipseari mintui ti prota oară serioză, maş cănd avdză 
s-dzăcă că livandu  va s-u aduţea bărbasu. Aduchi  di ună-oară 
că,  ancă păn astumsina bărbatul a l’iei ira ţiva dit negură, 
tora ira ţiva ţi lipsea. Ca un nl’is ţi u vedz dipriună, ama ţi 
u agărşăşt căntroară  că nu ti măl’ipseaşti. Tut aşă apruchă 
mintuerea că anda ira isusită, ea nu avea drept nică s-aşteaptă, 
nică s-nl’isea. Dicara ira bărbatul, ti Catrina Coleba s-vătămă 
tu unăsoi di formă, nl’isul a bărbatul vinitor.  Ţi ira ş-nl’isul 
cama lung ti iţi feată arămănă ninga ni isusită. Catrina poati 
s-hărisea maş a chinuşiei aştilui nl’isu, ni aşteptată ţi ună dzuă 
s-agiundzea focul aştilui nl’is. Ică ni vrută să ştea că el avea 
ş-ună altă videari l’iiă, nu tu forma di chinuşă.

Cu viderea l’ii a  măl’ipsearii, ică cu aţa ţi ea nu u conuştea 
ninga, cum s-cruţil’iă tu seara dit soni a giucariei tu uborul a 
lor, cănd isusitul, Socrat Buba, anda mbura Tirana cursul di 
şasi meş ti copulație artifiţială. Ş-iu ea singură feaţi aţa gărşală 
greau ş-ţi nu s-ndreadzi anda călcă cu davli cicioari reguli 
elementare a focsului. Aestă undzi ună sămbătă dupu prăndzu, 
cănd ti ţiva stămăñi ocl’i a tutălor ira turnaţ cătă uborul a lor.  
Anda u cl’ima pi ună boaţi cama uidisit ti ţiva ahenguri ţi 
ahurhiră ca  harau populară, ama ţi s-turnară căntroară pi seari 
di giocuri. Ş-iu ficiorl’iă ş-featili si sălghiră ca orghi dupu 
focsul.

Păn astumsina, cama preferit ti hăriseari populari di tuti 
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călivili sculati aproapea di Goriţa Mare, ira uborul a Bubañlor. 
S-dzăsi tu aţel chiro că avea vinită orderi di la guvern ţi populu 
s-hărăsea în modă organizată. Şi s-hărisea că nu avea motiv ta 
s-ira nvirinat. Ordinea ţi ira cama importantă dupu ordinea ali 
naționalizare, dusi ma ninti la Goriţa Mare ş-dapoea agiumsi 
la arămăñl’iă din Buf. S-aştiptă cu ciudii prota că ira ca ună 
numtă ţi u făţea guvernul ş-iu poati si hărăsea toţ; moaşi 
ş-auş, bărbaţ ş-mul’ier, ficior ş-feati, mintimeñi ş-zurli. Ama ţi 
s-asoţiă ma năpoi cu harau ni-spusă, că ira canda s-nădzeai la 
ună numtă cu căñi ş-cătuşi, ş-astumsina cănd nu irai acl’imat. 
La ună numtă ţi nu ira a vărnui, ama ira a tutălor. Aesti soi di 
numţă ţi di oamiñ s-cl’ima di ună parti ca ahenguri ş-di altă 
parti ca seară di giucare, s-feţiră arăsiti di toţ arămăñl’iă. Că 
tuti lichiili s-aduna tu ună sibepi; ira un caz bun ti adunari 
ş-ti giucare. Ira cădări oamiñl’iă, orchestra al Feric, iu locul a 
ţirlui al Dinitrachi Cărpi, ma u acăţa un tambur mari cu un ca 
căpac di tingeri pisupră. 

Maş că nu ira aflat ninga uborul. Şi dzeditlu l’i si băgă 
di prota uborlui a Bubañlor, cai ti aestu lucr avea ună soi di 
ecpserienţă di la Buf. Uborlu a Bubañlor ira duri ş-namisa di 
loc. Ama aţa ţi l’i feaţi Bubañl’iă cama preferiţ di alanţ, ira 
că el’i si ştea fisi mare.  Cu mul’ier muşati, bărbaţ alepţ, a 
giocului şi a cănticlui. Bubañl’iă si spusiră mult everghenţ 
ş-nu avură problem s-u sălghea uborul. Ş-oamiñl’iă armasiră 
ahănt hăristisiţ, că ahengurli ţi s-făţea ună oară tu mesu, tora 
ahurhiră si facă iţi fund di stămänă. Toţ ira cu seati ti giucare. 
Ninga ş-cilimañl’iă cu Lefter Caceta, singur president zurl di 
aţeali părţă, nu alăsa sămbătă ni viniţ tu uborul a Bubañlor. 
Nu giuca maş auşl’i ş-mul’ierli di mare lichii ţi făţea sihiri 
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ş-cilimañl’iă di sărmăniţă ţi va s-durñea.
Căntisli  ş-giocurli ira în gheneral populare; “Pogonişte”, 

“Manuşachea”, “Osman Taca”, “Costandachi”, “Catjuşca”,  
“Cănd dipuñi di Moscopole”, ică  “Sum aumbra a masiñlor”, 
ama ţi s-avdidzea tu soni cu un gioc nou, iu ficior ş-feati giuca 
păndic-di-păndic un-cu-alant  ş-iu tută greutatea ali orchestri, 
u ţănea tamburlu mari cu un ca căpac di tingeru pi supră. Aţel 
ţi băgă di ună parti ţirul al Dimitrachi Cărpi.

Primul gioc tu uborul preferit a Bubañlor, ti tiñiseari 
oamiñl’iă adunaţ, u cumundusi cu vrerea a l’iei, moaşa mare 
a fisiei, Arhonda. Ira un gioc ahănt elegant ş-ahănt  greu, căt 
maş pţăñi oamiñ cutudzară s-u gioacă. Arhonda dzăsi că u 
ştea di chirolu di anda feată la Delvinachi, ş-vrea s-lu alasă 
alăntor, dicara ţiva altă ma muşată nu avea ţi s-lă alăsa. Giuca 
cu ună videari ca vultur mintuit, ancă strañili lai l’i si bătea 
ca dimăndăr. S-chidicară ti asoţiare ş-Fericul ţi băgă inima tu 
gura ali clarini, ş-Dimitrachi Cărpi ţi li feaţi dzeditli bucăţ pi 
chelea a ţirlui. Numa a gioclui nu iu ştea niţi vărnu ş-poati  ti 
aţa  l’i alichiră ună altă numă: “Gioclu ali Arhondi”.

Ma năpoi, moaşa mare a Bubañlor, nu mata giucă ş-dzăsi:
-Auşl’iă ar lucru cu paia a moartiei, nu ar biloc la harau a 

cilimañlor!
Ş-nu si şti ti căt chiro va s-lundzea aestă harau tu uborul 

a l’iei, dicara ahengurli s-nu loa un sens ni arăsit. Di harau iu 
giuca toţ, eali  ahurhiră si turna  tu harau iu giuca păndic-di-
păndic maş tiniramea. Ancă ma ninti s-cl’ima maş ahenguri, 
tora s-cl’imea dzuă-di-dzuă seari di giucare. Ma ninti s-dzăţea 
ş-vărnu zbor bun ti auşl’i, l’i loa el’i ş-cu zori ti vărnu  gioc, 
ancă tora s-avdza maş “arada u ari tiniramea” ică arada u ar 
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featili”. Ira ună batal’iă aspră entră puterilor, iu s-videa di 
departe chirerea a auşlor.

Ama aruteaţa cama mare  nu ira că giuca maş tiniramea. 
Hala ira că s-alăsară giocurli di tradită, ti giucare maş giocul 
nou. Iu s-alichea păndic-cu-păndic un ficior ş-ună feată, ţi nu 
ira ni cusuriñ, ni conuscuţ. Ţi ira cseñi.

Căt  arisită ira aestă alicheari ti feati ş-ti ficior, ahănt ni-
aprucheată ira ti Arhonda a Bubañlor. T-aţa cănd toţ u cl’imea 
focs, ună numă ţi a l’iei nu l’i para cădea ghini tu urechi, ea 
u cl’imă ”a mea ş-a ta”. Ama ahănt nu ira duri ta s-nu u alăsa 
s-amirărea tu uborul a l’iei, aşă că ună dzuă, arăchi căţia din 
foc ş-u arucă, cu căt avu puteari tu braţ, pri tamburul mari.

Di astumsina uborul a Bubañlor fu abandonat ş-amintă 
puncturi uborul a cruştilor a lor, Colebañl’iă. Ş-aestă vini că 
alantă moaşă Paraşchevia, cu tută că ira cruscără ş-soaţă di 
inimă cu Arhonda, nu mintuea ca ea ti giocul a tiniramiei.

-La s-gioacă tiniramea,- dzăsi cănd u ntribară ti uborul,- 
nu l’ini aruteaţa di giocuri!

Urărli cama caldi ti aestă inimă mare ti semnu, Paraşchevi 
Coleba li lo di la nipoata cama haidipsită, Catrina. A l’iei l’i 
arisea ahănt mult giocul ţi s-cl’ima focs ş-ţi s-giuca păndic-
cu-păndic, căt anda u lo di guşă, l’i dzăsi:

-Să-ţ-mi fac curbani, moi dadă!
 Di elevă ţi ira ti focsul, Catrina s-feaţi căntroară nvăţătoară. 

Ninti nvăţă di la cusuriñ ţi ştea ahănt cum s-bătea cicioarli, 
că nidzea ori-dupu-ori la searili di la Goriţa Mare. Ama  ea 
cănd l’i dzăsiră un, aduchi doi, aşă că lă astrăcu căntroară. 
Ahănt căntroară  s-aleapsi ca giocătoară perfectă, căt ficiorl’iă 
frăndzea cicioarli cai s-u loa ma ninti. Cu năsă s-hrăstisea mult 
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că s-aduţea afighirea lişoară ca flitură ş-dipriună va s-făţea ţiva 
ma mult di oara di ma ninti. Giocul nou canda avea inşată ta 
s-videa toţ că căt ghini ştea s-gioacă, căt căntroară ira crăscută 
ş-căt muşată ira faptă Catrina. Ancă ea nu ntriba mult nică s-lă 
spunea alăntor căt căntroară ira crăscută, nică căt ira muşuţătă. 
Singur parapun a l’iei ira să spunea că căt mult l’i arisea 
focsul. Dicara u nvăţă ma ghini işiş, nvăţa cusuriñl’iă ţi nu u 
ştea ghini ş-cusurinili ţi nu u ştea dip. Cum s-bătea cicioarli 
dupu ritmul a tamburlui mari, cum s-acăţa măñli, cum stătea 
alantă mănă a featiei pi numiră a ficiorlui şi a ficiorlui afighira 
di mesea a featil’ei. Ş-căt diparti va s-şădea ţi păndiclu s-nu 
tăcnea păndiclu. Caterina arădea ahănt mult anda l’i nvăţea, 
anda giuca ş-anda apruchea ş-depărtea păndiclu, căt ună oară 
l’i cădzu milii ş-toţ s-lăhtărsiră, că s-nu undzea aţa  ţi nu avea 
undzită  mă di cănd ira di ţinţi añi. Isturia di aţel chiro  si 
ştea di toţ şi s-nvăştea angust tu minti, căti or ţi feata spunea 
dipărarea cama ñică. Şi s-dipărarea  ca ti un hiru di bană ţi 
poati s-arupea di la caz tu caz, ş-chiţea ira ligat vărtos la măñli 
a isusitlui dit sărmăniţă, al Socrat Buba. Aşă cum s-dipărară  
ş-cănd l’i cădzu milii anda lă nvăţa focsul,  t-aţa ma căt s-feaţi 
ghini, u vădzură cu biloc s-l’i aduţea a-minti că căti-vărnă-
oară moartea poati s-l’ină ş-anda arădz.

-Nu arădi mult, ancă vrei s-nu mor tu ună seară di gioc!- u 
ncăceară.

Ama nu lă avdză zborul ş-arăsi ma mult di căt avea arăsă.
Pănă vini cazul ţi arăderea l’i si tăl’iă ca cu căsturi, cănd 

un csenu,  intră cu vrondu pit taifă a conuscuţlor ş-a cusuriñlor 
şi, dicara l’i acăţă calea, l’i dzăsi anda u mutri ca  confuz:

-Catrina, poati s-gioţ cu mini?
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S-feţi ca liliceă aroşă tu faţă ş-confuză ahănt mult că l’i 
lipsea s-gioacă cu un csen, căt deadun cu arăderea, l’i armasi 
ş-gura dişchisă, ca schepul di canarină ţi aşteaptă su hărnească. 
Gura u nchisi ş-vrea s-cărţănea anda s-mătisi s-l’i dzăcă “află 
vărnă altă”, ică mburiră featili ţi mi aflaş mini!”, ama el u 
mutrea  cu ahăntă simpatii şi spărea ahănt confuz, căt a l’iei 
l’i vini arău ţi nu ira vărnu di arămăñl’iă conuscuţ, ică cusurin. 
Ti ma mult că s-videa ahănt bun-adus şi s-l’i si plăcărsea ahănt 
mult ti ună bucată di focs. Cu arămăñl’iă cusuriñ ică conuscuţ, 
nu l’i avea undzită vărnă oară aşă, că el’i ică u loa ni ntribată 
dip, ică l’i grea di dzaţi metri diparti: “Aidi aoa Catrină!”.

U aduchi că nu poati s-u refuzea, t-asta anda li sălghi 
braţili ca ti dzăţeari: “Ţi mi află mini cu aestu!”,  s-paradeadi.  
Ş-nu u lo di şteri că cum s-hipsi tu chept, cum iu deadi mesea 
ş-cum u adună palmea cu palmea a lui. Nică cum u feaţi aţa 
gărşală grau ş-chiţe l’i gri a mintiei ta s-ira cama rigoroză la 
ufiliseari a regulor di focs ş-căt cama araţi cu csenul. Macare 
el ş-ma conuscutul di năş, cum ira darihina Dimitrachi Cărpi. 
U conuştea toţ oamiñl’iă dit călivi, că di anda ñicu bătea ţirlu 
pit numţă, purta numă di arămăn ş-tu soni ira fapt brigadier la 
brigada a misurlui. Cu tută aţa,  pănă cănd nu ira arămăn, ira 
ş-el ca toţ alanţ, csenu. 

Cseñl’i, ma mult ficiorl’iă tinir di la Goriţa Mare, s-făţiră 
curiozi ş-ahurhiră s-easă tut ş-ma ndasi cătă călivili arămăñilor, 
cănd ş-el’i s-feţiră tifozi zurl a focsului. Dipriună şădea dinclo 
di gardul a uborlui ş-rară cutudzea s-intra nuntru ti plăcărseari 
vărnă feată ti giucare. Ş-nu că lă arisea, ama s-aspărea nacă 
featili din călivi l’i alăsa cu dzeditlu în-gură. Eali spărea ca 
căpri agri ş-cănd s-cruţiea în-cali, la făntăna cu cubei, la cirapul 
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di păni, dinintea ali Stă Mării ică la udălu de cuseari a hoariei, 
aroşea ş-apuna capul ca nveasti neali. Ca ma ninti featili din 
hoara a lor. Ama aestă aduţeari ţi lă adusi a minti chirolu 
trăcut, s-vidzu cu simpatii di mulţ goriţar tu mari lichii. Ş-nu 
s-amănă si spună aţel’i ţi li cl’ima arămănili nveasti ideale, că 
ira muşati, nicuchiri, cu ţipă tu frămti ş-verguri. Tu astel chiro 
ahurhi si căntă un căntic ţi li astărsiru mult căntroară sinurli ali 
Goriţa Mare. Ş-ţi s-cănta ma ndasi pitu iurtuii:

		  Ică l’eau nveastă din Curceau
		  Ică rămănă cama chirau…

Singur din goriţariă tinir ţi nu lu pindzea maş curiozitetea 
ti aprucheari cu arămăñl’iă din călivi, ira ficiorul singur l’iu al 
Riza Cărpi, Dimitrachi. Curiozitetea ti arămăñl’iă ţi băna aclo 
aproapea, u avea astinsă añi ma ninti; cănd nvăţă chiţe  ăndoilă 
di labărl’iă alanţ din hoară, el purta numă creştină. Ş-ma mult, 
nu di creştiñl’iă din Goriţa Mare, ama di astel’i di la călivi. Di 
un arămăn di fisea a Bubañlor. Cănd ntribă “chiţe l’i băgară 
numa di un arămăn?”, l’i dzăsiră “ţu băgăm ta s-nu mor!”. 
Ş-aestă nu maş că u pistusi dip, ama aduchi ş-un sentiment ti 
ciudii; l’i spăru canda l’i cădzu chelea di astumsina tasi avea 
tu trup ş-locul a l’iei u acăţă chelea di arămăn. Ma năpoi u 
acăţă ună vreari mari ti videari di aproapea oamiñl’iă cu cai 
lu aduna chelea. Conuscu ninti Bubañl’iă ş-ma năpoi alanţ. 
Ş-cu aestă conuşteari, poati s-liga aţel pasion di chiro a lui, 
gati di ciliman, ti băteari ţirul pit numţă, ahengurli şi searili 
arămăñilor. 

-Mini ti cunoscu!- avdză Catrina Coleba, ună boaţi ţi l’i 
arsi urechea dupu tăţerea a afirigariei di prota-ti ţăn minti di 
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cănd irai di şasi añi. Astumsina bătui ţirul prima oară. Mi ai 
vădzută, că nu am alăsată numtă ş-aheng di arămăñilor ni dus. 
Cu orchestra al Feric…

-Ti am vădzută.- dzăsi Catrina.
-Tora va s-u alas dip ţirul, că ma easi geazul. Am ahurhită 

brigadier la cocecuri di misur. Va s-viñ? Am multi mul’ier 
ş-feati di a voasti.

-Nu u ştiu!- dzăsi Catrina ş-ntrumură ca şufră di salţă, maş 
că aduchi că l’i arisi zburărea cu un csen.

-Tora eşt crescută, eşt faptă gogea feată…- continueă 
csenul ş-ea nu poati s-nu ntrumurea a dau ori. 

Tu aţel chiro, di partea a lui băgă oară ună aprucheari a 
păndiclui ni aprucheat ti iţi regulă a focsului. Ş-ună mutreari 
ca ti scăpitari ţi poati s-l’i undzea a cui ţi vre, ama nu a unui 
confuz. Mutrerea ca ti scăpitari  u vidzu cazual, la un op di 
sălgheari avu curioziteati ti tipără a lui. Pănă astumsina ea 
mutrea dipriună dinclo di numirl’iă a cavalierul, canda va 
s-lă spunea a conuscuţălor, cusuriñilor ş-cusurinălor, că 
mizi aştepta s-l’i da măndzili a tămpănarul, ama nu u ştea că 
ruteaţa va s-l’i vinea punctual  di aţel op di aprucheari. Ţi vini 
deadun cu ndăsarea ali ţipi di murgiş, cănd vărnu spindzură 
pit gardu di ubor niscănt fener măr. Fenerli undzea ca bucăţ 
di lună cădzuti din ţer, ancă luñina nilisită s-vărsa pi precl’ili 
ca pluburi sălghiti. Ira aţa pluburi ţi u sălghi ş-Catrina, că 
ăndiolea pute nu va s-ira a-mintită ti tipărli a lui.  Dicara 
vidzu cu peanili di ocl’i, anda s-vighea ca dracul di timiană, 
agiumsi tu concluzion că faţa a brigadierlui ira căt uidisită, 
ahănt ş-sămplă. Cu frămti strimtă, gruñiu ñic, sufruţeali tăcuti,  
golurile intrati, cheali pţăn ma supsări di a labărlor alanţ ş-fălţ 
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apusi. Ţiva nu s-videa la năs un labăr di darihina, totăna aspru. 
Ti ma mult, cănd ira tu uborul a l’iei , afirigată di tuti părţli  cu 
arămăñi conuscuţ ş-cusuriñ. T-aţa u alăsă sălgherea  s-nintea 
ninga pţăn. Ş-punctual tu aţel caz, cădzu tu mutrerea a lui ca 
di scăpătari. Ţi arsăru niaşteptat dit ună guvă tăcută ta s-u facă 
s-ntramură ti a treilea oară.

Deţiză s-l’i bagă sinurlu la cornu, anda si spunea 
depărtarea di păndic la păndic, ţi paravidea regula a focsului, 
ama s-alarmă cănd aduchi că nu avea puteari s-u făţea aestă. 
S-curfusi tiş ca di ună miracol, ică paraliză arăsită ţi ahurhi di 
alicherea ti zburari cu năs ş-si crăscu ca ună  vreari oarbă ti 
şădeari ninga pţăn tu braţili a lui. Tut aşă ahănt ca oarbă aduchi 
s-l’i l’ină arăderea ţi pţăn ma ninti ira tăl’eată ca cu căsturi. 
Ama ni inşeată niţi ună sărămă în-afoară, ama anda armasi 
ntragă tu păndic. Ca şişureari ţi nu s-veadi, tăcsită s-armănă ti 
tut chirolu aclo. Ică ca piră nchisă nuntr tu sticla di fener.

Evită cu tact iţi arădză di scăpătare ţi poati s-vinea di la 
năsu ş-ti tuti feaţi stăpsiti reguli a focsului ţi ira ună soi, cum 
cănd giucai cu conuscuţ ş-cusuriñ, aşă ş-cănd giucai cu cseñi.

-Gioţ mult muşat, iu ai nvăţată ?
-Cu cusuriñl’iă.
-Mini vream s-ti nveţu, ama tini eştă născută nvăţată.
El tora u mul’iă pţăn scăpătarea ş-căfta di năsă ună ca 

alicheari ni stăpsită  a ocl’ilor. Ira maş el, confuzul di ma ninti. 
Şi s-ciucutea si spună dipriună ş-ma mult confuz, ni nvirinat 
că poati s-undzea ca muzgă ş-pluburi la cicioarli a l’iei.

Ama u aduchi căntroară că ali Catrini nu ira lişor s-iu treţ 
apa sum spată. Ca răspuns a pidimolu a lui martureştă, ea feaţi 
aţa ţi va s-făţea  iţi feată arămănă di fisi; u depărtă păndiclu 
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tut ş-ma mult, totăna dupu reguli a focsului, arăţi dicara ira 
sălghită, dănăsi arăderea ţi l’i şiuşurea tu păndică, l’i deadi 
dărma iţi meracol ică paraliză arisită ş-alăsă s-aduchească că 
ocl’iă ali Catrina Coleba, nu ira di aţel’i ţi poati s-alichea cu 
ocl’iă a iţi csen. Ş-punctual tu astel caz demnitos di depărtare, 
dezvili lăhtărsită că poati s-aminta batal’ia a ocl’ilor, ama 
nu poati s-aminta a dzeditlor. Avea undzită ună gărşală grau, 
ică ună călcare cu davli cicioari a reguli cama elementare a 
focsului, dzeditli di măñi alichiti, nu sămplă aduna un-alant, 
ama avea aruchiuşată ca băbuchi di salţă, ira misticati nuntr un-
cu-alant ş-anda ira misitcaţ aşă, avea provocată ună alicheari a 
cheliei gati ţi nu putea si dizlagă.

Dizvilerea lăhtăroasă  u feţira ş-amindoil’iă cătă fundul a 
giocului ş-maş astumsina, Catrina Coleba s-aduchi că nu va 
s-alichea ocl’iă cu un csen. Ocl’iă s-alichiră păn tu soni, ca ti 
băgari tu biloc ună gărşală ni-hărdzită, vinită di confuzie, ama 
aduchiră di ună-oară că avea undzită ună altă gărşală. Ş-ţi poati 
s-armănea ni ndreaptă. Sum presionul a cui ea s-făţea obligată 
a unui meracol ni-achicăsit, ancă el armănea un confuz cai nu 
s-ndrădzea.

Năndau dzăli ma năpoi, lo aţa carti ţi u ascundea tu 
căpăsteare cu tărţă ş-ţi Dimitrachi Cărpi avea preferată s-u 
nchidea cu literi măr. “TI VROI CATRINA!”. Ancă ahănti 
dzăli dupu carti, agudi Socrat Buba, dicara el vrea s-u başă. Cu 
aţa şuplacă apurită, conuscută di toţ ca “şuplaca ali Catrini”.
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ARÃMÃÑI   ICÃ  VINIŢ
Stenda ti arămăñi armasi fără cap ş-aşă undzea ca 

murmint fără numă. Dupu multi ciucuter di nvăţătorul vecl’iu, 
Riza Cărpi ş-pictatul ali entrăprizei, s-aprucheă păn tu soni, 
ţi arămăñl’iă din Buf s-avea stenda a lor la muzeul a hoariei, 
ama ş-armasi tu penură la capul ţi va s-ţănea stenda. Căftarea 
ma sămplă ş-ma raţională s-numea “Stenda arămăñilor”, aşa 
cum băga cicior nvăţătorul vecl’iu. Ama aestă dizligari nu l’i 
si uidiusea a primarul ali Goriţa Mare, Stefan Muşca. Măna 
vărtoasă a hoariei, vrea s-cl’iamă “Stenda a viniţlor”. Ş-canda 
s-nu ira duri ahănt, el u dimăndă primarul a muzeului Riza 
Cărpi, ţi s-u evita ufiliserea ali numi “arămăñi”. Căti or  ţi s-u 
vrea lucrul s-ufilisea, si scriirea “viniţiă”.

Chiţe va s-u făţem aestă?- ntribă Riza Cărpi ciudusit nu 
pţăn cu  insistarea a primarul a hoariei.

-Ti buneaţa ali națiune,- dzăsi Stefan Muşca.
-Chiţe, ţi aruteastă va s-l’i l’ină ali națiune, ma s-l’i numim 

oamiñl’iă ti aţel’i ţi sănt?
-Multi aruteţ!
-Dză ună, aţa ma marea!
Stefan Muşka s-năpui ţiva cechi, acăţă cohiul a udălu 

canda s-asigurea pultără tu un matci, dapoea dzăsi
-Ma marea easti lipsa de unitate di deşteptarea a unei 

națiune durñit. Arămăñl’iă sănt ună națiune durñită, ama ma 
s-l’i spuñi în modă publică, ca tu stenda a muzeului, easti 
canda s-l’i deştepţ dit somnu cu măñli a tăli. Ş-s-l’i faţ  singur 
el’i s-mintuească că sănt altă soi di alanţ. Iţi aruteaţă l’ini di 
deşteptarea ali mintueri. T-aţa numa “arămăñi” , va s-deşteptea 
emblema ali națiune. Aşă, astel’i ţi sănt ş-di aoa ş-nclo, va 
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s-căfta ma mult. Ancă “viniţiă”, nu deşteaptă ţiva ş-va s-facă 
s-doarmă ma mult di căt ar durñită.

Riza Cărpi armasi cu gura dişchisă di limbitatea niaşteptată 
a primarul a hoariei. Ti năs  totăna avea avută un opinion apus 
ţi poati s-aduna maş tu ună frază, “ahănt l’i tal’iă curcubeta”. 
El nu u avea tiñsită vărnă oară vurtuşărea al Srefan Muşca, 
ca om ţi ţă făţea ghăma ş-ună oară aestă iu avea dzăsă dip 
dişchisu. L’i dzăsi că cu goriţariă ş-cu arămăñl’iă, poati s-facă 
ţi si l’i vrea chefea, ama nu cu labăriă. Aestă nitiñiseari nu 
vinea di factul că el avea faptă maş ună dzuă tu alumtă. A 
condrălea, di aestă chica singură chicută di tiñiseari. Slăbiaţa 
ira că factul că ira partizan, Stefan u ufilisi ta si spună deştiptat, 
ta si spună cama deştiptat di ţi putea s-ira.

Toţ din hoară u vidzură aestă ma căt s-turnă dit munti 
cu ună ţiflă di bpmbă armasă sum ciuma di cap, a lui ahurhi 
s-l’i tal’iă curcubeta mult ma nsus di căt l’i avea tăl’eată păn 
astumsina. Ş-aestă feţi “muuu”, ma mult dupu mburerea 
a alumtiei, cu creşterea di dzuă a dzuiei ca omul ţi ţ-făţea 
ghăma. Di aclo ş-nclo, el spusi ună zveltă ş-deşteptare di drac 
ni vidzută vărnă oară nică la bărbaţiă cama avdzăţ din hoară. 
Aeşti, ma mult, armasiră cu gura dişchisă ş-ti limbidzări sinea, 
arămară la rădzătiñli di stripăpăñi a Muşcañlor. Ira ciudii că 
cum ira faptă ahănt mitrică mintea a unui om ţi l’i tihisea a 
unei rădzătină aleaptă totăna ti stearpă. “Muşca” (Mulara), 
canda l’i băga vula a sterpăiei di minti aţil’iei fisi. Şi zñia 
cama mari, rădzătiñli di stripăpăñi iu avea faptă al Stefan, 
t-aţa ş-deşteptarea a lui di dupu alumtă, s-vidzu di toţ cu ună 
ăndoilă ahorea. Ãndoilă ţi feţi s-aduchească ti ţifla armasă sum 
ciuma di cap di singură dzuă ţi lo parte tu alumtă. Ira poati 
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aestă ţiflă, aţa ţi anda l’i cărti mădua cu impulsi di băruti, u feţi 
Stefan Muşca cama deşteptat. Aşă cum făţea si l’i inşea ocl’iul 
dit  cavitate, cănd u acăţa inatea ş-oamiñl’iă  l’i sălghea calea, 
anda nu cutudzea s-ira condra aţil’iei ţi u cl’imea “semnul di 
alumtă”.

Ţifla di bombă s-vidzu ca agiutare ş-ti alti operi, cai cu 
chiro va s-u creştea ahănt mult numa al Stefan Muşca, căt 
s-l’i fiţea aumbră ş-işiş ali Goriţa Mare. Ira ună cruţiare ţi el 
u avea mult tu inimă, căt s-nl’isea ună ca alăcsear a biloculor. 
Ică conparaţie cu numa a hoariei. Tu sensul ţi oamiñl’iă, 
cănd s-dzăţea Goriţa mare, s-aduţea a minti Stefan Muşca 
ş-cănd s-dzăţea Stefan Muşca, s-aduţea a minti Goriţa Mare. 
Ti agiundzeari aestă s-feţi hil’iul cama iuţivrei-aflat ş-cama 
responsabil ali hoari, convins ahănda că anda  sculea dip  
tu măl’eau Goriţa Mare, sculea ahănt mult ş-importanţa a 
lui. Lucrul a lui s-vidzu cu ocl’iu mult bun din autorităţli a 
reghionului ş-nu amănară propunerli ti creşteri tu putearea a 
statului, anda l’i dişchisiră calea ti carieră ti ziliii tu căsăbă. 
Ama el li refuză asteali un-dupu-alant, canda s-ira tigăñi 
fărmăcati, cu  justificarea că nu poati si parţă di hoară. Ş-că 
va si uscă ca pom fără rădzătiñ, ma s-nu bea apa di făntăñli di 
Goriţa Mare, şa., şa.

Tut-aşă, di tuti făntăñli, l’i si băgă cu suflit aţil’iei ţi di 
aradă s-cl’imea “făntăna a popului”. S-acăţă dupu căntăţi, 
zaconuri, traditi, zboarili mintimeni, ngucitor ş-a părmitilor 
ali Goriţa Mare, canda s-ira tuti deadun ca un givair mari 
iu va s-băga ciciorul  ti trăţeari valtul drept cătă  laudă fără 
moarti. Hurl’iaţiă dit hoara a lui, dupu deşteptarea ma tupurită 
ş-niaşteptată, păţară tora ună ciudii a doilea. Că u vidzură 
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Stefan Muşca aşă cum nu u avea vidzută păn astumsina; 
omul ş-a cănticlui, ş-a gioclui, ş-ali dulii. Ti un şcurt chiro  
s-feţi dulibaşu cama ni pătut nu maş ali Goriţa Mare, ama a 
tuti horilor aclo afighirea.  Dicara s-conuscu mult ca omul 
cai ţ-făţea ghăma, canda vrea si l’i zdrudea aţel’i ţi ma ninti 
l’i avea agudită. Si sculă aşă un ca delir folcloricu ti năs, ca 
ti ună figură căt vărtos, ahănt ş-important. Ancă el singur u 
ufilisi delirul ti băgari în-geapi cum adoranţa aţilor ţi u vrea şi 
apunarea aţilor ţi u videa strămbu. Agiumsi un op cănd astel’i 
di prota s-feţiră muzgă ta s-u calcă ciciorlu a lui, a doilea punti 
ti trăţeari el.

Dau ira undzerli ţi ufilisi ma năpoi ta si vurtuşăstă ma 
mult; dizvilerea a armăsăturilor a unui căsăbă vecl’iu 
afighira di Goriţa Mare ş-ciuduserea a unui consul franţez di 
costumili vecl’i a nvestilor din Goriţa Mare. Cănd prezenţa 
a unui căsăbă vecl’iu ş-hirili di ligătură a lui cu Goriţa Mare 
s-feţiră un argument ţi nu poati s-ira condra, Stefan Muşca 
sculă di-ună-oară hlambura ca strinipot durut.  Ancă ma năpoi 
s-arucă tu lucri concreti. Cu multă bubuitură feţi ună căftari 
la instituţionuli competenti, ţi ali Goriţa Mare s-l’i alăcsea 
numa. S-loa ca semn di tiñiseari, numa a unui amiră a căsăbălu 
vecl’iu. Ira limbit că lu avea acăţată fievrili ali megalomanii, 
cai nu ira dzăsă s-u alasă cu ahăntu. Ună dizvileari altă l’i vini 
tu cărare. Cu tută că nu avea ligătură cu armăsăturli vecl’i, avu 
importanţa poati cama mari di năsi. Ira zborlu ti ciuduserea  a 
consului franţez. Tu un căsăbă di a locului, a lui l’i avea cădzută 
tu mănă costumul di nveasti di ali Goriţa Mare. Ş-ira hărisit 
ahănt mult di  muşuteaţa, mărețiea,  eleganță, chindiserli, 
bueili, armatili cu hări amirăreşt, căt avea dişchisă cu năsi un 
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salon tu centrul di Paris, ti vizitare di doamnili cama tiñisiti di 
a locului ş-di la ntragă lumea.  

Undzerea cu consulu, di darihina ira vecl’iă, maş că 
agiumsi mult amănat tu urechli al Stefan Muşca. Ică astumsina 
el l’i băgă atensia adecuată, dicara l’i si păru ş-ca un caz bun 
ti mărimea a siniei. L’i vini tu ştiri, nu di la vecl’iă a hoariei, 
ama di la primarul  că numit ali entrăprizei ti cultură ţi făţea 
tut aşă ş-lucrul a pitcatlui. El nu maş că l’i aminti isturia  
madzăl’iu agărşătă cu consulu, ama l’i aminti ş-un prol’iect 
a instituţionurlor competenti ti costumul a nvestilor. S-dzăţea 
că va s-loa mărimea a unui simbol naţional, ş-va si ecspozea 
tu ofisea a liderlui ş-la tuti ţeremoniili di protocolul a statului.  
Armăsăturli vecl’i ş-costumul cu anamă pănă la Parisul 
depărtos, ira cau dedz iu el s-ţănu vărtos, ti sculare ma mult.  
Dicara scularea ali Goriţa Mare tu ocl’i alăntor, ira ma mult 
sculari ti singur Stefan Muşca. 

Tu aesti situati ş-anda aştepta un festival di floclor ţi 
s-dzăţea că va si ţănă tu ahurhită tu iţi hoară, ta s-loa ma năpoi 
mărimi naţionale, a lui l’i aminti prota idea a unui muzeu. 
Singur l’i băgă dzeditlu a biloclui iu va s-u facă muzeu, un 
udă nuntr tu casa ali şcola a hoariei, prividzută ti gradaniţă. 
Grădăniţa ira un pirmit depărtos ţi s-liga cu tendenţa  ali Gortisa 
Mare ti undzeari a căsăbălu, ama si dişchisi calea a muzeului, 
că s-părea  canda ira sfidă ş-ti singur căsăbălu. Si ştea că un 
darihina căsăbă  nu poati s-imaghinea fără muzeu, aşă cum 
nu poati si imaghinea ună hoară fără tutipută ş-ma mult fără 
gumar. Udălu ira duri, lung ma mult di larg, apus ş-cu pţănă 
scutidi ţi spunea sincheriteati. Un muze s-aducheaşti arău fără 
sincheriteati. Muzeu al Stefan Muşca s-arisi di toţ, că avea 
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cum cubatura apusă, ş-luñina ţi vinea nilisită di în-afoară.
Dit ahurhită goriţariă  u vidzură muzeul ca ţiva ţi l’i lipsea a 
primarul a lor ta si facă cama primar, nu ca ţiva ţi l’i lipsea a 
hoariei di darihina.  T-aţa ş-si agărşă numa ţi l’i băgară prota 
ş-l’i armasi numa ţi l’i băgară isălă; muzeu al Stefan Muşca. 
Aestă alăcseari ali numi Stefan Muşca nu maş că nu ira condra 
vărnă oară, ama u zdrudi tu sedră, aşă cum si zdrudescu 
presisenţiă a statilor cănd tiñisescu hlambura naţională.

Ta s-u loa toţ di ştiri, dzăsi că  în spațiu prividzut ti 
grădăniţă, va să sculea cubairul a  suflitul naţional ali Goriţa 
Mare. Nu ira nevoiea s-dzăţea că ti aţel suflit nică va s-u cripa 
capul, ma s-nu hărnea triumful ali anami a lui.

Relicveli di prota ti muzeul s-loară di la armăsăturli a 
căsăbălu vecl’iu dizvilit asteali dzăli; un spată cu mănucl’i 
rudzinati, ţiva ciriñidz ţi isturiañl’iă nu lă spunea dot chirolu 
ş-ună  statuie iu ira chiplisit pi cheatră un picurar anda bătea 
dzumarul. Poati s-loa ş-alti ţiva vecl’imi, ama nu agiumsiră, 
că armăsiturlor la işa ti domnu muzeul di stat. Astumsina 
armasiră duri maş cu asteali ţi poati s-durusea Goriţa Mare 
ş-ţi avea ligătură drept-di-drept cu isturia a construeriei 
ali hoari, traditili, căntiţli, giocurli, instrumentili muzicale 
ş-nvăşterea. Frămtea u acăţă fără ăndoilă costumul ţi avea 
ciudusită doamnili din Paris.  Costumul cu anamă a nvestilor 
ş-ţi preterndea si turnea tu simbol ti singur statul, l’i si rezervă 
stenda ma muşată, adărat cu dzadă aroşă ta s-nu u măca 
muliţa. Iţi stendă avea scriitură ti orientare drept vizitorul, l’i 
hărdzea a lui ş-ună ca hăristuseari asrtistică dicara ira scriisi 
muşati. Scriirarea ira di al primarul ali culturi. El ş-di cara 
acăţă biloc la entrăpriză, nu scoasi mănă di zănatea a pictatul. 
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Scriirea ahănt muşat, că s-făţea arisiti ş-sloganili cama băeti. 
Ş-nu avea ăndoilă că va s-ira ma mult arisiti literli ţi va să 
spunea vecl’imea a goriţarlor tu aţeli locuri, muşuteaţa a 
căntiţlor, hărli a gioculor, eleganţa a chindiserilor ică tituli ţi 
acăţa capul a stendălor. Maş că scriirea literi muşati, pictatul 
amintă di ună-oară inimli a goriţarilor. Ţiva ma mult al Stefan 
Muşca, cai videa la muzeu, ş-ună soi di sămţeri a siniei. Pănă 
cănd vini cazul cănd l’i si lipsi si ncaceă serioz cu scriitorul 
cu talent a literilor, maş că el feţi ună propozie ţi nu poati s-u 
transpunea altă soi, di căt ca scuteari a rădzătinilor. Ncăceare 
ţi gati s-turnă tu băteari fizică ş-cu omul alant a muzeul, Riza 
Cărpi.

Tot ahurhi ca ună vreari bună a pictatul ti arămăñl’iă. Ică 
ca ună ufiliseari a competenţălor ca primar di cultură.

-Ma ti aeşti arămăñl’iă, nu va s-aibă ună bucată ti biloc 
tu muzeu?- dzăsi el, dzua ţi si spindzură stenda cu costumul 
ti meracol a nvestălor. –Tora ţi u alăsară muntili, sănt parte ali 
Goriţa Mare.

Primarul a hoariei nu gri di ună oară, că aduchi ca ună 
ahunduseari a rădzătinilor, ama gri cu vrondu Riza Cărpi.

-Ghini ti aduchiş,- dzăsi el hărăhop, - nu nă si hărdzeaşti 
ţi l’i agărşăm arămăñl’iă!

Rămăñl’iă di chiro u avea alăsată Buful di añi ş-li avea 
sculată casili alichiti di Goriţa Mare. Dupu primnarli căt la 
Buf, căt tu munţiă  di Vitcuchi, vini oara stabilizarii tu un singur 
biloc.  Avea fisi ţi si stabilizeară tu alti locuri, ama mulţimea 
armasi  aproapea di Goriţa Mare. Cu ună ăndoilă ancă va 
s-fudzea ş-el’i ică s-şădea aproapea di hoara aristocratică di 
cheatri, ţi lă spărea dip ni aprucheată adunarea cu arămăñl’iă. 
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Egzistenţa a chetrilor  tu bana astilor oamiñ, spărea canda avea 
influenţă nu pţăn ti făţeari ună soi di cheatră ş-inimli. Ahorea 
di chirolu dit soni cănd ş-mul’ierli arămănilor inşeară ti lucrare 
pit brigadi, pţăni ira cazurli ţi va s-avea vreari goriţariă s-turna 
capul cătă oamiñl’iă a călivilor. Un di năş, fără ăndoilă cama 
cu vreari ira cazul al Riza Cărpi, ţi ti ţăneari l’iu hil’isu, l’i 
băgă numa di arămăn.

Maş astumsina amintiră el’i s-mintuea cama zerioz di 
vărnăoară, ti viţiñl’iă dit munti. Ş-avură ună ca trumucseari di 
sedră, în sensul chiţe ira preferaţi arămăñl’iă di hureatul a lor 
ş-nu ira preferaţ el’i. S-dusi ş-ma departe, ahănt că labăriă din 
hoară u videa ună numă di arămăn ca dari ruciăni, ancă aţa a 
goriţarlui ca blăstem. Aţel ţi dusi ma departe di toţ ira Stefan 
Muşca, cai l’i cărtea  ninga aranea tu sedră, că cănd nvăţătorul  
l’i apără arămăñl’iă ti muzeul, işiş nu lă ălăsă a lor niţi ună 
cărare. 

-Arămăñl’iă nu ar niţi vărnu lucr cu muzeul ali hoari a 
mea, - gri cu boaţi vărtoasă,- ma s-vrea, la să scoală un muzeu 
di pal’iă, aclo iu ar călivili a lor. 

-El’i sănt oaspiţiă,- l’i gri condra Riza Cărpi,- ancă noi ţi 
l’i aşeptăm oaspiţiă. Noi ni spunem mandri iţi dzuă ş-noapti ti 
traditili ş-aşteptarea bună a oaspiţlor la Goriţa Mare.

-El’i sănt cseñi, nică isălă nu şti diu ar vinită. Ş-nu patu 
ţiva traditili a hoariei, ma nu tiñisim arămăñl’iă. Lucr di 
arămăñi, nu vedz! Nu şcl’ioapică gumarul di urechi, nu!

-Şcl’ioapică bună-aşteptarea a oaspiţlor.- dzăsi Riza 
Cărpi, canda u curfusi cu penură opozitarul. 

–Aşteptarea a oaspiţlor nu easti cum aştepţ omul ţi cunoşt, 
aşteptarea oaspiţlor easti cum aştepţ omul csenu.
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Ahorea di curfusit, Stefan Muşca spăru ş-confuz. Pătut 
ş-nu putea s-afla dot zbor cu biloc namisa unui gl’iem di 
zboară ţi l’i cărtea cifla armasă pi ciuma di cap dit alumtă. Riza 
Cărpi s-aspiră nacă l’i si aprindea  semnul conuscut ş-ca ti caz, 
l’i aminti  evaluarea ti capaţitetea oarfănă a omului ţi avea 
dininti, adunată la maş ună frază, “ahănt l’i tal’iă curcubeta”. 
Canda s-marturea că l’i tăl’ea ma mult, vărtosul a hoariei u 
lardzi inima ş-sălghi pţăn hiru. Dzăsi:

-La si facă ună notă. “La anul ahănt-ş-ahănt, viniră ti prota 
oară tu hoara a nostră…”.

-More, chiţe s-nu si facă ună stendă ahorea,- gri astumsina 
pictatul ţi făţea literi muşati, -ună stendă maş ti năş?

-Ş-ţi u s-badz tu stendă,- dzăsi cu ironii Stefan Muşca, ţi 
ti considerata a literilor, nu vrea ncăceari cu  omul ali culturi 
– furca ti lănă, cicrichili ică războilul?

-Ti aduchiş ghini, - u andrupă cu dl’eaulemati Riza Cărpi, 
-va s-băgăm iţi soi ţi ari ligătură cu bana a lor. Ş-nsus, va să 
scriiră cu literi măr ş-muşati, “Stenda Arămănilor”. S-bănedz 
Stefan, căt ghini ţi dusi mintea!

-  În nici un caz !
Stefan Muşca aură cum ştea maş el s-aura ş-l’i si bătu  dit 

biloc ocl’iul di nastănga, canda s-mătisea s-iasă.
-Ma si bagă un cap, aţel va s-hibă , “Stenda a viniţlor”. 

Ş-va si aduchească maş aşă, “viniţiă”, ni spusă iuva zborul 
“arămăñi”.Aestu ira ş-cazul ţi u alăsă cu gura dişchisă Riza 
Cărpi, că vidzu ună mintueri ahăndoasă ţi nu u aştepta pute 
vărnă oară di curcubeta a vărtoslui ali hoari. Canda s-ira coptu 
maş tu ună noapti, el gri ti tihea ali naţiune a lui ţi poati s-l’i 
vinea piricl’iul cu dispărtări di deşteptarea a unei naţiune 
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ţi durñea. Ică ţi ira chirută. Cătă vărnă oară, u sticură el ma 
năpoi curcubeta a lui canda va să scutea  di năs ună soi di 
filozofii, naţiunili anda cheru s-fac zilicheari ş-va s-l’ea cu 
năsi ş-naţiunili ţi sănt ti ni chireari.  Tot lucrul ira  cum si 
cl’imea, ma mult tu ună stendă di muzeu ţi işiş loa mărimi 
publică. Nu în-cot dzăc că ma s-chiru numa, s-cheari ş-vula 
ş-aestă ti cazul concret, va s-dzăcă că arămănilor va chireari 
numa. Nu avea ăndoilă că tu biloc di “arămăñi”, va si scriira 
“viniţiă”. Ma si scriira “arămăñi”, va s-chira “viniţiă” şi, ma 
si scriira “viniţiă”, va s-chira “arămăñl’iă.

-Ancă sănt anda cheru, - l’i curmă zborul cu inati gati ti 
conflict, Riza Cărpi, - noi nu va s-lă băgă scloţul tu gurmaz, ti 
chireari ma căntroară. Va s-lă dăm măna ta s-armănă l’ii.

Ama ună armăneari ahtari  l’ii, ira niaprucheată ti Stefan 
Muşca. Semnarea  a unei rădzătină aproapea, el u videa ca 
scuteari ali rădzătini a lui, t-aţa u sticură napoi curcubeta ti 
aflare ună dizligare di mesi. Iu arămăñl’iă s-armănea l’ii, şi 
s-nu ira ahtari şi s-u avea ti tiñii s-acl’imea “viniţ”. 

-Nu l’i cheari vărnu, nu – dzăsi anda arucă mutrerea 
filozofică în-afoară di muzeu ş-cama imir, canda s-avea aflată 
dizligarea di mesi, - el’i va s-cheară isălă. Cănd s-agărşăscă 
ţi sănt ş-chiţe sănt altă soi di alanţ. Maş că aest lucr va ună 
ahurhieri ambară.  Ş-ahurhierea amabară easti s-lă cheară 
numa, va s-dzăcă s-nu l’i numim “arămăñi”, ama “viniţiă”.

-Aestă nu easti dreptu! Nu easti dip dreptu!- s-ciucuti 
s-rezista Riza Cărpi- easti ca cum s-zgruñi vărnu cu măñli a 
tăli. 

-Em cai va s-u ştibă! Arămăñl’iă maş oili şti s-pască. Şi 
s-facă ună cărvani di cilimañi.
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-Ştiu mini ti năş.- dzăsi nvăţătorul cai, mult revoltat, aminti 
ună ca borgeă vecl’iă ţi lă avea a bănătorilor di chiro din Buf. 
–Ş-va s-nveţ ma mult. Pistusescu că el’i ar armasă ahănt l’ii, 
căt s-nu merită chirerea. Ş-ţi s-nu nă alasă noi s-deţizăm, ancă 
l’i numim “arămăñi”, ică “viniţ”.

Tu aest chiro, stenda ti oamiñl’iă dit munti, armasi goală, 
fără cap ti un chiro lung. Ş-spărea aşă ca un murmint fără 
numă. 
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CAPITUL ŢINŢI 



-142-



-143-

Aţa ţi l’i dişchisi calea ma năpoi ş-ali carieri a lui cu 
vrondu, ş-fără ăndoilă ti hărdzeari Catrina, ira cartea scriisă 
cu stilugraful chinez ţi iu pitrăcu a liderlui. Nchisit nu maş di 
partea a unui arămăn di aradă, ama ş-di aţeali a unui primar cai 
agiumsi sucsesi la staţionul di copulație, Socrat Buba u ahurhea 
cartea cu zboarili standarti; “ Vrute lider!”. Aşă cum ahurhea 
tuti cărţli ţi populu l’i pitriţea a luderlui. Astumsina populu 
nu făţea ţiva altă; lucrea cu capul apus ş-scriirea cărţ. Cartea 
al Socrat s-edită di ună oară la “Boaţea a Popului”, cu căştiga 
a ziaristul Thoma Thăllimi. Cu titul bombastic “Arămăñl’iă 
l’i scriiră a liderlui” ş-soţiat cu ună siglă iu s-videa  limbit 
sgrămarea cu stilograful chinez. Miracul prinţipial a cartiei, 
ira ună vale cu dzeani ţi s-cl’imea Cheafa a Urecl’ii. Valea ira 
domena a hoariei Goriţa Mare, ama u vrea arămăñl’iă numadz 
dit soni di aţeali părţă, ti sculare tu soni hoara a lor ti totăna. 

Si spunea tut-aşă , vrerea mare a populaţiei arămănă ti 
liderul, cănticlu mult conuscut dit chirolu dit soni “Cai u 
conuştea lailu arămăn”,  ţi u cănta isălă cu baiurli a ficiorlu a lor, 
ţi toţ l’i dzăţea “poetul a călivilor”, vrerea cu foc ti ună hoară 
cu casi di cheatră, tu biloc aţil’iei cu pal’iă di săcare, numa a 
hoariei ţi va s-ira fără ăndoilă numa a martirul arămăn Vasil 
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Plasari, vătămat cu giuname la bataia di Lazarat ş-conflictul 
cu goriţariă, ţi nu vrea să sălghească niţi ună palmă, di locul 
mătric ali Cheafa a Urecl’ii. Timel’iu ali carti ira ni-dizligat, 
ancă liderul nu tindea pănă aclo măna a lui părintească. Ni 
pţăn, ni mult, primarul a staţionul  di copulație ali NBGM- 
Entrăpriză di Tutipută ali Gortisa Mare, l’i căftea limbit a 
liderlui ţi a goriţarlor cu pultără caldi ş-cu oamiñ pănă nsus la 
stat, s-lă spunea bilocul, ancă arămănilor ţi avea maş el, s-lă 
dădea Cheafa a Urecl’ii. 

Ninti ţi s-agiundzea la carti ş-ta s-nu dzăţea  ma năpoi , 
“chiţe nu viniş prota la noi, ama niseş drept ş-la liderul”, Socrat 
Buba avea tu minti s-aduna cu toţ aţel’i  ţi avea vărnă ofisi ş-ţi 
făţea  în gheneral, capul  de conducere ali Goriţa Mare. Ama 
di primnarli în-cot, u scăpă simpatizantul arămănilor ş-oaspili 
ali fumel’i a Bubañlor, Riza Cărpi.

-Nu ti pidipsea cot cu alanţ, ama duti la Stefan Muşca. 
Maş cu aţel l’eati!- l’i dzăsi cu ună boaţi părintescă Riză,- 
aţilui li ngreacă  zboru, ahănt căt lă ngreacă ofisili a tutălor 
alanţ deadun aoa. Aduchiş?

Ma s-apruchea Stefan Muşca, ira canda si dzănucl’ea 
ntragă Gortisa Mare. Ş-nu ira nevoea ti scriirari a liderlui. Ună 
oară cănd avu boţ chiţe s-aleagă totăna Stefan Muşca primarul 
ali organizata ali partii ş-că nu s-loa tu considerată dimăndărli 
a liderlui, el s-revoltă ş-lă spusi bilocul carieristilor din hoară, 
anda l-u feaţi limbit, că ti Goriţa Mare liderul ira el. Ş-niţi 
vărnu nu cutudză s-ira condra, că l’i si apreasi semnu alumtiei. 
Di tută hoara, maş el lo parte cu armă în-tu mănă tu alumtă dit 
soni. Lo parte maş tu ună bataiă, di la cai avu ca amintiri ti tută 
bana ună ţiflă di bombă armasă pi ciuma di cap. Ţifla di bombă 
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nu maş că nu lu alăsă s-alumta mă, ama u obligă s-băna cu un 
ţenu ti totăna; căti or s-revoltea, ocl’iul di nastănga l’i arsărea 
în-afoară di biloc, ca simiţă di purnă părjilită di piră. Aest ira 
semnul di alumtă ş-ţi u ştea toţ ş-ţi vinea di ţifla armasă sum 
ciuma di cap. Aşă cum si ştea că nu va s-inşa condra cănd 
ira revoltat. Toţ aşteptea ţi cu chiro si făţea cama ghini, ama 
semnul di alumtă vinea anda s-făţea cama arău. Ş-prova ma 
sigură ti aestă, ira făţerea cama arău di chirolu dit soni, cănd 
s-feaţi piră maş că l’i băgară pi numiri ş-ună ofisi altă, u feţiră 
director ali tutiputi la Goriţa Mare.

Di añi Stefan Muşca ira faţa di darihina ali hoari natală. El 
loa suflătură cu pălmunili a hoariei ş-hoara s-aduchea zdrudită 
sum aumbra a lui. Singur om  ţi l’i făţea condră dinintea a 
adoraţiei a hurl’iaţlu a lui, ira papa Haralambi ţi alghi anda 
bătea cămbanea mare ali Stă Mării. Ama l’i asrtricu ş-a lui, 
cănd opusă dişchis vinera a arămănilor la Buf  la davli dzeani  
aclo aproapea  ş-cănd rezistă ti turnarea a lor la Buf. Ică cănd 
lă curmă raţionul di iţi mesu ali cafei, cănd dimăndă cirapul 
ţi pănea băeti s-u ţănea maş ti oamiñl’iă a călivilor ş-cănd 
spusi adoraţion dişchis ti tabela puturdzătă di ploai, arucată 
mardzina di  calea prinţipială a hioariei ş-ţi pute nu s-lo di 
ştiri că cai u plăntă prota aclo ş-iu si scriirea, odată cu literi 
ţi s-videa, “Nu poati s-tracă mandziă ş-arămăñl’iă!”. Un di 
parapanurli di chiro al Stefan Muşca, ira vighearea chischină 
a hoariei ţi, dicara s-luvuşă cu vinerea a labărlor, nu vrea si 
luvuşea dzaţi or ma mult di arămăñl’iă numadz din Buf. L’i 
avea vinită di chiro tu urecl’i că el’i căfta locul cama bun, 
Chefa a Urechii ta s-u facă hoară, ama cănd aduchi că u avea 
cu tută minti, arăsi ahănt căt ti pţăn l’i si apreasi semnul di 
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alumtă ş-dzăsi:
-Cănd s-mor mini, va s-u l’ea ceacăñl’i, locul cama muşat 

ali Goriţa Mare! Hăhăă, ia ş-ninga pţăn ş-u loară!
Socrat Buba ţi li ştea tuti aesti, avu chirolu dit soni ună 

soi di aprucheari cu primarul a hoariei. Ca director ti tutipută, 
iu tiñisi lucrul ş-lu numi primar la staţionul  a copulație, ancă 
ca president jurii a reghionului, tu un concurs ti  creșterea ali 
tutiputi, l’i durusi prima timii. Ună diplomă iu Socrat s-alidzea 
ca  “vinitorul a sectorlui a  copulație”, ună corniză di lemnu 
treidzăţ cu ţindzăţ di centimetri cu portetul a liderlui ş-un 
stilograf chinez cu cai ma năpoi scriiră cartea ţi l’i dişchisi 
calea ali carieră ş-a pituerii cu Catrina. Timia ira aţa ţi s-feţi 
cauza ti apruchearea, că u pimsi Stefan Muşca si l’i neagă 
a casă ti urare.  Un dupu prăndzu el lo calea ti la căliva a 
Bubañlor, ncalar pi Mergiu, calu cu per aroş, cu anfăru, aşau 
şi zinghii.

Entrăpriza di tutipută din Buf, cum s-cl’imea ndasi, 
sculată cu ñil’iă di capiti di tutipută di arămăñlor ş-a celnicul 
a lor cama conuscut tora cădzut di vahti, ira cama mărli a 
locului ti soea a l’iei. Mergiul ira tu tut aţel spaţiu di tutipută, 
calu ma muşat, cama dzandzar ş-cama vărtos. Măndz di ună 
fară aleaptă, cu părinţ ţi lă avea cădzută oasili la saral’ili a 
celniclui. Cu perl’i scăntil’ioş, dinăpoi arocutos, un semnu  
mari albu namisa di sufurţeali ca băbuchi sărămată ş-doi ocl’i 
măr, iu s-alidzea limbit sfida ti ni-apuneari. S-dzăţea că el  
l’i si apună maş al Stefan Muşca maş ti  cauza a semnul di 
alumtă, cănd dit cavitatea a ocl’ilor li arsărea în-afoară ună ca 
piră ş-ca simiţă di purnă. 

La Bubañl’iă u aşteptară cilimañl’iă, mul’ierli ş-Socrat, 
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ţi aţa dzuă fudzi ma ninti di la staţionul a copulație. Stefan u 
ligă Mergiul la un pom bilitu di coru, alichit di partea di în-
afoară a gardului di ubor. Ş-u astărsăru pragul di călivă anda 
avu pi budză salutarea “ghini v-aflai!”, ama schena ţi l’i inşă  
dininti a ocl’ilor, l’i ngăţă zboarili ca liliceă di ngeţu. Ună taifă 
di cilimañi aruca ş-aşteptea, ca un top di recichi, corniza cu 
portretul pi arăs a liderlui, inşăt tu chirolu cănd ira graduat 
gheneral. Aţel ţi al Socrat Buba l’iu avea durusită ca amintător 
a unui concurs ti copulație. Corniza u avea alăsată di ună parte 
mărl’iă. El’i nu u avea mult limbit importanţa a timiei ş-tută 
s-făţea cama cătubură cănd titulu s-asoţiea ş-cu portetul a 
liderlui. T-aţa u alăsară di ună parte ti pţăn chiro, ni ştiuţ iu 
s-u bagă. Feţiră provă s-u spindzura pi mur, stri sfănduchea 
a strañilor buni ş-tu braţ cu icoana al Sămtu Theodhor, ama u 
strapsiră mănă dicara mintuiră că el nu l’i avea mult tu chefi 
sămţiă.

U băgară ma năpoi chandra raftul iu lăiea fundul a vasilor 
ti adărare, u agărşară tu ună cănistră, namisa di gl’emuri di lănă 
fapti gati ti războiu, u nchisiră tu un sacu iu ţănea strañili di 
iarna, u alăsară năndau dzăli tu pleviţă, namisa di ţepili uscati 
ş-ună tumbă di rigon ţi u ufilisea ca l’itrii ti  hemoroidi, ama 
niţi vărnă oară nu loară dot deţiziea că cai  va s-ira  bilocul a 
lui ti totăna. Anda căfta aţel biloc ţi va si l’i trăţea ma ghini, u 
zbătea dipriună, canda si aspărea unei urută-mintueari. Ama 
alăsarea di ună parte pănă aclo căt cilimañl’iă s-agiuca canda 
s-ira top di recichi, ira ma greau di iţi urută-mintueari.

Ti aestă, Bubañl’iă s-feţiră  conștienți cănd vidzură ţi 
ocl’iul di nastănga a vizitorlui s-apreasi ca căndilă.

-Ni s-agioacă cu aţel! – dzăsi el, anda lu arăchi a cilimañlor 
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corniza, ti spindzurare tu bilocul al Sămtul Theodhor,- Ancă 
cu aestu poati s-făţeţ ţi s-vreţ! Nu aspardzi lucr ş-canda s-lu 
băgaţ s-doarmă tu cuteţul a găl’iñlu. Dusi chirolu a sămţilor, 
adză easti chirolu a… Ehuuu…

Cănd inşă, omul vărtos ali Goriţa Mare spusi un semn 
limbit di aprucheari cu Socrat Buba. Că l’i  deadi pi pultăr ca 
ti urari ninga ună oară ti timiea ş-u trapsi di ună parte, canda 
va si pistusea un secret. U dusi păn la Mergiu ţi arujea ligat di 
pomul di cornu ş-l’i dzăsi:

-Aestă ţi feciu mini cu voi, tini va s-u faţ la alanţ. Va s-aflu 
mini cornizi, ancă tini va s-lu dai arămăñlor ş-va si l’i nveţ iu 
s-u spindzură.

Dimăndarea al Stefan Muşca  s-feaţi  ti pţăni dzăli, ama 
nu avu ahănti cornizi, căt ira căftărli arămăñlor.  Di mulţimea 
a oamiñlor, corniza a liderlui s-mintui ca inşărea unei icoană 
di vărnu sămtu nou, t-aţa carţăniră la Bubañl’iă ta s-u l’ea ună 
săhati ma ninti. Nu avea undzită altă oară ta si ndăsea ahănţi 
mulţ arămăñi ti ună corniză, ama Socrat si spusi dreptu. Anda 
lă deadi căti ună ti iţi fisi ş-anda alepsi  fisili cama zeloasi; 
Rudañi, Cacetal’i, Goceal’i, Colebal’i, Plasaral’i, Dhimal’i, 
Mişal’i, Gramozal’i, Başal’i, Medial’i, Zgural’i, Poceal’i, 
Taşal’i, Tonal’i, Fuchal’i. Cural’i, Ghegal’i, Biñacal’i, Faral’i, 
Zhidral’i ş-Condal’i. Aţel’i ţi armasiră, l’i tăcu anda lă dzăsi că 
va s-aducă alti, ancă aţel’i ţi loară, l’i nvăţă iu s-u spindzură.

Singur Stefan Muşca, corniza cu portetul a liderlui u 
avea spindzurată tu bilocul cama vidzut, dininti a udălu mare. 
Aestă, primarul a staţionul di copulație u băgă oară cănd dusi 
a casă ună ntunicare cu soari depărtos ş-ñic căt ună purnă. 
Avea umutea  că ma s-l’i nidzea în-casă, va s-dzăcă ma si 
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aprruchea ma mult, va s-u avea cama lişor s-iu loa Cheafa di 
Urechi. Altă soi ira si l’i dzăţea în-cali, “vroi să ñi dai  acşi 
biloc, ti făţeari hoară ti arămăñi”, altă soi şădzut dzinucl’iu cu 
dzinucl’iu  tu un divan a udălu mare. 

Rară or avea călcată pit casi a goriţarlor ş-aestă poati vinea 
că ti oaspili nou, el’i ira totă prudenţă. Nu ţă dzăţea “ursiţ!”, 
că lipsea ma ninti  sti nţărea cu sită supsări şi s-videa că cai 
irai. Spărea canda ti ascultea dupu poartă, ninti s-u dişchidea 
cu davli canati. Ancă ti arămăñi ira cama prudenţă, că l’i avea 
căt aproapea, tut aşă ş-ma departi. Aproapea ca trup ş-deaprti 
ca tucheari. Ca fără ocazion ta si facă ună, a davli soi ţi şădea 
dipriună deadun. Nu si ştea cai ira stăpsitul şi darihinea ali ni-
tucheari. Libra a stepsului, or loa parte cătă arămăñi, or cătă 
goriţariă. Ira un stepsu ţi nu va si află vărnă oară, ama aţa ţi 
si ştea ira tendenţa arămănilor ti nchideari tu sini ş-ti ţăneari 
un-cu-alantu ş-tendenţa a goriţarilor ti videari oamiñl’iă a 
călivilor ca di nsus. Arămăñl’iă u aduchea fărmacul a videarii 
di nsus ş-arăţea ma mult, ancă goriţariă u cl’imea merită şi 
s-aduchea ma măndri. Ira ună mandră ţi l’i făţea s-avea ună 
mintueari tut ş-ma bun ti năş ş-dipriună ma urut ti alant. Anda 
ira că arămăñl’ă băna tu călivi di pal’iă ş-ira loaţ tută bana 
cu tutipută, avea goriţar ţi mintuea că arămăñl’iă avea ahăntă 
minti căt ş-tutiputa. Că avea cicioari că nu avea cap. Ira ma 
mult ună zdrudeari di sedră, tu mintuerea “căt ghini ţi sănt 
el’i aşă ş-nu him noi!”. Ş-ţi poati lă vinea ghini ma mult di iţi 
soi altă di casili a lor, ţi ira ca noaptea cu dzua, comparaţie cu 
călivili di pal’iă arămăñilor. 

Goriţa Mare ira mult altă soi di alanti hori aţilui reghion, 
aşă cum s-alidzea ş-mintuerea a oamiñlor ţi băna aclo. Dicara 
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avea casi analti cu cheatri limusiti, balconi cu liliceă, udadz 
cu divani greali, sofa iu oamiñl’iă şădea ti zburari un ti alant 
ş-căl’iur cu căndrămă, ira sticlăzată ună stimă ţi poasti s-aflea 
maş pit căsăbă. Căsăbă aleptu. Cu tut că nu avea mărimea a 
căsăbălu, maş u mătisea cu aumbra a lui. Un tendenţă ahtari, 
l’i făţea goriţariă cama cetățeñi di cetățeañl’i, ancă arămăñl’iă 
dit munti cama arămăñi di căt ira arămăñi. Ma ninti, cănd ira la 
Buf, el’i nu s-alăsa nică s-treţea  namisa di hoară ţi avea fapta 
aţa tabela di niaprucheari ş-ţi s-videa or-dupu-or ca fantazmă 
tu capul ali cali cu căndrămă. Ancă ma năpoi, cănd si sculară 
călivili tu cicoarli a davli dzeani aclo aproapea ş-cu inşarea a 
mul’erilor tu brigadili di agricultură, goriţariă s-purgurisiră cu 
mintuerea că el’i va s-şădea ş-arămăñl’iă va s-lucra. L’i ndulţi 
idea că el’i va s-ira capul ţi lă lispea arămăñilor dit munti. 

Stefan Muşca, capul ali Goriţa Mare, avea casa ma muşată 
ş-cama analtă. Ş-altă soi di alanţ, cu un balcon namisa di faţa 
dininti, anvilită cu ceatii ş-nchisă afighirea cu mur. Murul 
ţi afirighea ira dat cu suvai, dat di în-afoară cu galcheri ş-tu 
iţi faţă avea  căti ună firidă mplină di liliceă. Soi-di-soi di 
liliceă. Socrat Buba vidzu ş-tu avlii, ş-tu salonul aştărnut cu 
plăţ di cheatră laiă, ş-mardziñli a scărilor ţi ti scutea în-cap a 
udălu mare. Plăţli a scărilor ira ca aţeli a salonlui, ama aumti 
mărdziñli cu şerbet di gălcheari. Arămănul dit călivi li alichi 
eali cu măleaili di dzediti, anda s-vighl’ea s-nu calcă pi linea 
albă. Că inşă tu capul a udălui, s-vigl’iă s-nu alasă urmi pi 
scăndurli ali etajă ţi scăntil’ea di chischineari. Mul’ierisa al 
Stefan Muşca, cai ma căt li avea lată, cănd u vidzu cum călca, 
arăsi mult ş-dzăsi:

-Nu ari ţiva, more ficior, imnă rihati că u lau năpoi!    
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Ti mul’ierli ali Goriţa Mare avea altă mintueri di ţi avea ti 
bărbaţiă. Li cl’imea mult buni, ama ţi avea maş un  handicap; 
ira mărtati cu bărbaţ slaghi.Cu tută că s-ciudusi di vizita fără 
şteri, Stefan Muşca u aşteptă cu budza pi arăs.

-Ghini viniş! Şădz iu s-vrei! 
Udălu mare ira în formă rectangulum, cu divan largu tu 

tută partea a murlui di frămti. 
Ş-cu plafon di scănduri di dzadă ţi scăntil’ea ş-dau firidi 

măr, ţi avea păn tu mesi perdi di țesătură albă. Spaţiul a murilor 
u umplea corniza cu portretul a liderlui, băgată   tu bilocul 
cama ma vidzut, ună foto cu mitraloz tu braţă a domnul a 
casiei ş-ţi ţă amintea ţifla armasă pi ciuma di cap ş-un bair di 
purnă uscati, trecuti pi hiru ca coazhă. Omul cu mitraloz, ţi 
tora şădea sum purnili uscati, cu vinerea a oaspili, dzăsi:

-S-inşăm tu balconi ma ghini!
Balconul avea divani mardzina di mur, ca tu udadz,  ama 

ma strimti. Socrat Buba şădzu chandra a firidii dit centru di 
videari în-afoară. Soarli dit scăpătată, s-videa diparte ş-ñic, 
ca simiţă di purnă ţi s-ardea anarga. Doamna a casiei l’i adusi 
răchii tu ună cupă şcurtă ş-ună lingură di glico di gătuñă, 
asoţiată cu apă, băgati cu căştigă tu ună fladă di cristal. 

-Ţi buneaţă ti adusi?- ntribă Stefan Muşca, că oaspili 
aprucheă glicolu la budză 

-Nu ñi dză că arămăñl’iă vrea cătă dau cornizi a liderlui, 
că nu am.

-Arămăñl’iă s-completară cu cornizi,- dzăsi Socrat Buba, 
anda gustea glicolu,- tora vrea casi di cheatri, că lă ari dusă 
suflitul pi măl’eau di nare cu călivili di pal’iă. Vrea ună hoară 
ţi s-hibă a lor ti totăna, ca Goriţa Mare. Cu muri ţi nu cad 
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vărnă oară ş-cu ceatii ţi nu si ard pute. Cu căl’iur lărdz, macar 
ş-fără căndrămă, piaţă tcentrală, şcolă, udă di căsătură, cirap 
di păni ş-făntănă, cum li aveţ voi. 

-Ta si facă aşă,- dzăsi mintuit domnul a casiei,- ti Goriţa 
Mare, s-vrură mulţ añi şi s-vărsă multă malămă.

Socrat ţi u ştea că ti construerea a hoariei avea băgată 
măna în-geapi un avut, hil’iu  aştilui reghion tuchit tu curbeti, 
arsăru di ună oară:

-Noi va li făţem casi  cu un etaj ş-cama ñiţ. Cu pţăñi păradz, 
că arina, gălcherea, cheatrili, va s-li scutem isănă. Arina ari 
răul din Buf, gălcheari făţem cu cheatrili dit rău, ancă cheatri 
scutem  căt s-vrei la carieră aproapea di palatul a celniclui. 
Vrem biloc bun ş-ţi nu u lom dot, ma nu băgaş măna tini.

-Ţi biloc vreţ?
-Cheafa a Urechii.
Al Stefan Muşca l’i ntrumură peana di ocl’iul astel stăngu, 

ancă ocl’iul l’i si afirighă cu fievri, ca tu ună orbită apurită, 
gati s-l’i arsărea în-afoară.

-Cheafa a Urechii nu u dau.- dzăsi cu ună sihii di în-afoară, 
ţi goriţariă u bagă tu faţă  ca mască di bună-aduţeari ş-ti aţel cu 
cai zburăşti cama fără  tact. –S-videm ti vărnu alt biloc. Ama 
ş-Buful poati si facă hoară.

-Buful easti munti. Arămăñl’iă u vidzură cum easti bana 
tu munti ş-tora vrea s-băneadză.

Directorul ali tutipută ti pţăn căt nu dzăsi “iu ştiţ voi că ţi 
easti bana!”, ama amintă  pi sini, anda ascumsi cu căştigă aţa 
ţi aduchea, cum faţi totăna un goriţar cu educată.

-Aidi că aoa him,- dzăsi dapoea, ca ti depărtari di la tema 
apurită- va s-u aflăm un biloc.
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-Noi aţel biloc vrem!- insistă cu nitiñiseari, Socrat Buba.
-Cheafa a Urechii, nu ñiu căftaţ mă. Ahănt s-u făţeţ dintili, 

- ş-ndupură dzeditul aţel mară tu fundul a dzeditlu ţi spuni- nu 
u dau!

U aduchi di ună oară ţi l’i deadi multă libertati ali sini 
ş-ma dzăl’iu agărşă că reguli di bună-aduţeari va s- ufilisea 
ună soi ti tuţ oaspiţiă, cai ţi vrei s-ira el’i. 

Ama arămănul ira ahănt sigur, căt ş-el singur u avu zilii. 
Ti ma mult ţi sigura vinea di la un di atel’i ţi avea totăna ş-ma 
pţăn ocazion ta s-u avea  ea. Ndasi arămăñl’iă dit călivi l’i 
mintuea ca ună biluchi fără formă ş-rădzătiñ-scoasi, a aţilor 
poati s-lă făţeai ţi s-vreai, ni avută ndirisi că va s-intra schin 
tu cicior. Ş-aestă vinea dicara a lor lă lipsea siguranţa ţi ira 
ti omul, cum sănt rădzătiñli ti pom. Arămăñl’iă ira pom fără 
rădzătiñ t-aţa cănd vărnu di năş cutudzea să spună siguranţă, 
spărea canda armăneai tine fără di năsi. Aşa l’i spăru ş-al 
Stefan Muşca, cănd oaspili băgă cicior fără tiñiseari, că ahorea 
di Cheafa a Urechii, nu vrea biloc alt.

-Noi va s-u lom, ş-ma nu u dideş tini!
-Aţa va s-u videm!
Siguranţa arămănlui, u cărti ca cu măleau di căţut, ţifla 

armasă sum ciuma di cap di astumsina cănd alumta cu mitraloz 
în-braţă

-Voi făţeţ ghini s-nădzeţ aclo iu irat, la Buf. Nimal li aveţ 
ş-călivili di pal’iă!

-Ca ţi va s-făţem, easti lucrul a nostru!
-Cănd s-mor mini, va s-loaţ voi Chefa a Urechii!
-Noi va s-u lom ma căntroară, nu avem chiro s-aşteptăm 

pănă s-mor tini!
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-A cui l’i greşt aşă, tini more? More…
Stefan Muşca si sculă pi cicioari, convins ni ca vărnă altă 

oară, că ţifla alumtiei l’i  bătu dit biloc ş-ocl’iul di naţăngas 
l’i lo piră.

-A ţăea s-grescu ş-ñi ti aduţ ca canda ti avem celnic. 
Celniţiă l’i băgăm tu nclisoari…

-Eş în-afoară! – l’i spusi uşa, ni dusă mintea  la educata ţi 
avea un goriţar. Ş-sigur că ţiva ca  simiţă di purnă arsă, l’i avea 
inşată dit cavitatea ochilui di nastănga, dzăsi- Cum cutedz! 
Cai eşt tini, greşt pi numa arămănilor?

Ti prota oară, di dzua cănd avea loată  pri năs si l’i făţea 
arămăñl’iă cu hoară, Socrat Buba s-confuză ahănt mult, căt 
nu ştea ţi s-dzăţea. S-primna tu udălu mare cu cechi căntroară 
ş-gri maş cănd agiumsi la capul a scărilor. Dzăsi:

-Mini escu Socrat Buba!
 Ti pţăn, avdapsi “…Socrat Buba cu anamă!”, cum vrea 

s-dzăţea alanţ ti năs, astumsina cănd ira ciliman ş-căntă ti 
inatea ali Catrini “Ocl’iul ñirlu”.

Anda inşa din hoară, aduchi că Stefan Muşca nu vrea să 
ştea nică cum u avea numa, nică că avea alăsată păn astumsina 
vărnă anamă. El vrea să ştea maş ti ofisea ţi l’i didea dreptul  
s-grea pi numa a arămăñilor.  Păn tu aţel op, ahorea di primar 
modest la staţionul di copulație, Socrat nu avea vărnă ofisi 
importantă ş-ţi poati s-vinea natyral tu  capul a bănătorilor a 
hoariei cu pal’iă. Ahorea di mul’ier ţi cloputlu iu spindzura 
totăna ali Zoiţa a Cacetañlor, ofisili ş-ti năş li purta oamiñ di la 
Goriţa Mare. Arămăñl’iă din Buf aproapea di hoară, ave maş 
cheili a pal’ilor. 

Tut aşă, isălă el’i nu avea vărnă tendenţă ahorea ti 
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condra ali chefi ş-orecsul a goriţarilor ti ofisi. Ş-nică hărnea 
vărnă ambiţie ta s-ira aoa ică aclo, primul cap.  Ancă avea 
ambiţie, arămăñl’iă alumtea maş ti oamiñl’iă di ţircul a lor 
ş-nu ti astel’i ţi vinea di în-afoară a lor. Aţel’i ţi vinea di în-
afoară, l’i apruchea fără condită, ancă aţel’i ţi vinea di nuntru, 
l’i afirighea cu năpărtiţli ali zilii. Canda s-avea născută  cu 
zaconul ali ngrupare a iţi primar ţi s-mătisea s-inşea dit ţircul 
a lor. Anda ira mult apropea un-cu-alant ş-ună soi oarfiñ, ti 
primariă hărnea cachi ună soi. 

Ună cachi ahtari ira comodă ş-ti Socrat Buba, ca regulă ţi 
va s-asculta toţ, ama ţi s-năpui ca ni aduchită, di cazul niagărşăt 
dupu turnarea dit cursi, cănd ocl’i l’i sălghiră scănteali di 
şuplaca nişteptată ali Catrini. Ira aest caz ş-ură fără anfăr ţi u 
anvărti cătă isusita, ţi l’i apresiră ma năpoi tendenţa ti carieră. 
Tută ira cătubură, tu şterea pi ţi măleau va s-agiundzea ş-cum 
va s-agiundzea, că ş-ofisea di la staţionul ti copulație nu l’i 
propunea ti vărnu vinitor cai u şti ţi. Ama ună soi u ştea mult 
limbit; va si făţea primarul arămăñlor, maş ta s-crăpa di mirac 
Catrina. Şi s-vărsa un rău di lăcrii di pocăință, ti şuplaca ţi l’i 
avea dată.

Di ună oară dupu şuplacă, Socrat Buba  u umplu suflitul 
cu ură canda s-umplea ună cănistră cu năpărtiţ ti aţa ţi ma ninti 
u vrea ahănt mult. Năpărtiţli di ură li nchisea  ti fărmăcare iţi 
soi di a l’iei, anda făţea dispărţari maş ti ocl’ii a l’iei ñrl’i. 
Aţel’i nu poati s-l’i aveai ură, nică ti ună secondă singură. 
Cand amintea căt muşaţ ira, l’si dănăsea ura, canda s-nu 
avea puteari ti nivreari ma nclo. Vini aşă ună situată grau ti 
cai nu ştea ţi numă s-l’i băga, ama ţi avu  opinionul că ira 
cauza singură ali redeşteptare a unei dureari dit păndică, ţi l’i 
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si depărtă  di anda ciliman. Ş-ţi l’i si vindică maş dicara biu 
un talăr ntreg cu untulem di peşti. Ntribă dada Arhonda, ancă 
avea ninga di aţel untulem urut cai ţ-li aduţea maţili la gură 
ş-ea l’i dzăsi “mburi, ama fău provă  ună oară cu untulem 
du chichiricu. Prova cu untulem di chichiric deadi rezultat 
bun, t-aţa cu tută capitularea dinintiea a ocl’ilor ñirl’i, u vidzu 
loghică s-nu strădzea mănă di ură. Dzăsi ta s-u avdza toţ, că nu 
vrea s-l’iu veadă mă buea a featil’i a Colebañlor. Ş-u suportă 
ca bărbat darihina iţi presion a fisiei ti pitueari. 

Davli fisi, dicara arăsiră căt s-fănătiră cu dzinirlu ţi l’iu 
deadi isusita cu şuplaca ş-di cara vidzură că el nu avea mintea 
ta s-strădzea mănă di pozita ca bărbat darihina, s-aspăreară ca 
ti un semnu ogur-laiu ţi l’i vinea afighirea ali cruschil’i. Ş-ţi 
ma mult, amenința hirlu delicat a baniei ali Catrini. Astel hiru 
ţi  di ahănţ añi u ţănea tu buşur Socrat Buba, canda s-străndzea 
aclo bana a lui. Cu aestu caz, tu biloc si depărtea, Bubañl’iă cu 
Colebañl’iă s-aprucheară ma mult. Canda s-u treţea deadun ună 
aruteaţă ţi nu l’i ai ţi s-l’i faţ ma s-eştă singur, cu conştienţa că  
ncăceareac a precl’iei poati si turnea tu vreari, maş ma s-avea  
multă vreari toţ deadun. Continueară cu aest caz vineari cama 
ndasi la un-alant, iurtii fără cauză cu taifa tu asoţie ş-maş cu 
gramafonul, aspărdzeari a nl’isilor uruti anda li spunea pi 
păngănitatea ma căt faptă, liliceă deadun dinintea ali icoani 
ali Stă Mării şi, sum căştiga al Papa Llambru, alidzer deadun 
a filigeaniei di cafei, aspărdzeari a ocl’iului slab, aspărdzeari 
a măl’iilor, ţi ti zacon li aflea ngrupati  tu avlia dupu casă, 
ş-adunăr cama ndasi cu morţiă.

Morţiă ma mult, s-vidzură ca ocazionul cama sigur 
ti ascăpare cruschil’ea ş-ti işiş bana ali Catrini. Tu aţeali 
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dzăli nidzeari-vineari tot varlu greu a semnului ogur-laiu, u 
ţănu şcreta di Nastă, muma al Socrat. Deadun cu soacărsa, 
Arhonda. Nasta ira rară mul’ieri arămănă  di astel reghion ţi 
u avea faptă zănati căderea cu morţiă. Aţel lucr u ahurhiră 
ş-alti mul’ier, ama pţăni ira aţeali ţi u dusiră păn tu soni, aşă 
cum u dusi Nasta. Ş-ti aestă merită ahorea avea Arhonda, ca 
legătură namisa ti l’il’iă ş-morţiă. Nică că vărnă altă moaşa 
mare a Bubañlor ştea s-apărea l’il’iă di tupurerea a morţilor 
şi s-aduţea cu morţiă, ţi nu s-despărţa di l’il’iă. Nu ira pţăni 
cazurli cănd ea arăchea coada di metură ti aurare morţiă ţi u 
tupurea, cu tută că nu u arucă vărnă oară pi năş. Ş-aestă căt ma 
pţăn va s-u făţea tora ţi el’i s-vidzură ca ocazionul  cama sigur 
ti scăpari cruschil’ea. 

L’irtaţiă vinea că vrea s-agiutea macar ş-cu un zbor bun, 
ţi Socrat s-nu si ncăcea mă cu Catrina ş-Catrina s-nu didea 
mă cu şuplaca pi Socrat. Di sulflitli ţi u călcară prota aţeali 
dzăli uborul a Bubañlor, ira al Vasil Plasari, lalăsu di cătă 
mumă ş-tetăsa di cătă tată, Athina. Vasil Plasari nu s-lo mult 
cu şuplaca ţi măcă nipotul, că avea hala vecl’iă, cumbia albă 
ţi sorsa nu vrea s-u coasă pi trup ta s-nu apărdzea lăeaţa a 
lui ş-mania  ti spuneari di darihina cum avea moartă, tu aţa 
ţi s-dzăţea că ira bataia gloriosă din Lazarat. El s-ncănea 
dipriună că nu avea alumtată dip la Lazarat ş-căti or vinea, 
fudzea nvirinat, dicara nu u pistusea vărnu. Poati ş-singură 
Arhonda ţi l’i didea zborul că vărnă dzuă va s-u scutea tu 
luñină parapunlu a lui. Aşa fudzi ş-tora, ni măcat di miracul 
ti nipotlu, în contrast di teta Athina, ţi ira cum ira ş-l’ii; cu 
mirac ti toţ ş-suflit bun. Dicara spusi interes ti aţa ţi l’ii ş-morţ 
u cl’imea “şuplaca ali Catrini”, ea nu fudzi ni alăsată dinăpoi 
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dau previder ş-ună  dimăndare. Ună di prividearli ira ti toţ 
arămăñ’liă, cai va s-li alăsa dzeanili ti sculari hoara cu cheatri 
la Chefa a Urechii. Ancă alantă, ti Socrat a lor ţi va si facă 
mari. Cu Socrat avea s-făţea ş-dimăndarea singură ţi alăsă.

-Dziţeţil’i a ficiorlu, - dzăsi ea cu un bun-suflit  nilisit, 
s-nu si acaţă mă cu isusita, că bana easti dulţi.

Ira ma mult dimăndarea ali teti Athina, aţa ţi scoasi păn 
tu soni fărmacul di ură di păn astumsina dit suflitul al Socrat 
Buba. Ş-alăsă aclo maş un ca gust dulţi ş-ţi nu ira alt, maş dor. 
Dor ti doi ocl’i ñirl’i ţi nu poati s-l’i urăea ş-ti Catrina, ţi nu va 
s-aspărdzea dip lucrul, ş-canda s-li didea ş-ună şuplacă altă. Va 
s-vinea aest caz di ndulţimi, ţi el s-aduchea ună oara ş-ghini că 
Catrina nu u urăea că nu u vrea, ama u urăea dicara nu putea 
ta s-nu u vrea. S-l’i umplu mintea că ta s-u facă a lui, nu va 
s-nidzea drept a l’iei ca ti arăcheari, ama ca ti plăcărseari. Nu 
anda s-u tindea măna ca ti loari ţiva ţi l’i cadi a lui, ama anda 
s-dişchidea braţili  ca ti aştepare ţiva ţi ti hăriseaşti. Catrina 
ira ună soi ţi armănea nuntr a lui ca numă ş-inşea în-afoară 
di budză ca căntic. Cănticlu di chiro “Ocl’iul ñirlu” l’i avea 
flitursită ca trandafil pi budză. Arău ira că anda ira bărbatul 
a l’iei aleptu, nu ştea si facă bărbatul a l’iei  comun. Ira ună 
pidipseari mare ti Socrat Buba si făţea ahtari.  Că nu l’i dzăţea 
dot un zbor dulţi. Nu arupea dot ună liliceă s-l’iu da, cum făţea 
ficiorl’iă  ali Goriţa Mare cu vrutili a lor. Nu l’i ancupura dot 
ună doară, livand ică macar ună scărfiţă di asteli a mandzălor 
ti acăţari perl’ii.  Ira ună pidipseari darihina ca culisă, t-aţa 
s-turnă cătă ună pidipseari cama lişoară; dicara nu s-făţea dot 
bărbat comun, deţiză si facă bărbatul perfect a l’iei. 

Perfectiunea u videa  maş la făţera, ică ta s-ira primarul  
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arămănilor. Nu cu aţa ambiţea agră ti plăscăneari Catrina, 
ama ma mult cu agiundzerea a unei ofisi ţi va s-u apurchea 
ş-va s-u ndulţea ea. L’i agiută tihea că deţiziea ti perfecţiuni,  
coincidă cu vrerea arămănilor ti făţeari hoară Chefa a Urechii. 
Ira un caz bun ţi ş-arămăñl’iă si facă cu hoară, ş-el si afirma ca 
bărbatul perfect ali Catrini. Ică ună soi di primar arămăn ţi va 
s-aprindea gelozia alăntor arămăñi, dicara s-ciucutea ti buneaţa 
a lor. Ş-creştea ca un di năş.  Tu aţel chiro, creştera al Socrat 
Buba arămăñl’iă u avea aprucheată tu ună soi di formă di ma 
ninti. Di astumsina cănd ca niţi un ciliman alt, şădea mbraţă a 
tatăsu L’eras Buba, bea dulia cu apă cu fund ş-cănta cu boaţi 
di birbil’iu “Ocliul ñirlu”. Ică cănd giuca “Manuşachea”. T-aţa 
featili neali u nl’isea ti bărbat, ancă mumăñli ţi avea feati ti 
mărtare, u vrea ti dzinări. Ma mult cănd u videa  cum cănta, 
cum giuca, cum s-nvăştea ş-cum s-muşuţea el dzuă-di-dzuă, 
ciuciurea cu un parapun muşat ş-haros tu inimă:

-S-făţeam un dzinări ca Socrat Buba, ama la s-muram 
dimniaţa!

Ancă tora va s-u videa cum va si făţea mari, aşă cum 
s-avdză că avea paravidzută Athina moartă. Ama ti amănari 
prima ceapă  tu scara ali carieri, orientare l’i spusi un l’iu. 
Riza Cărpi, oaspili conuscut a Bubañlor. Fapt furtună cănd 
nvăţă ţi Stefan Muşca u avea aurată din casă hil’iul arămăñlor 
ş-convins că maş aşă va s-dănăsea primnărli, Rizălu l’i dişchisi 
al Socrat ună cărari nau.

-S-l’i scriir a liderlui,- l’i dzăsi,- că maş el lu ndreadzi 
sumarlu aştilor!  Ş-dapoea s-făţem sihiri, căt va su arucă  
chişatul nsus goriţariă!

Cartea cu numa “Socrat Buba” asoţiată cu sigla ţi undzea 
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ma mult cu ună zgrămari cu sitlograful chinez, nu avea unplută 
dau stămăñi di dzua editariei, cănd vini ca scăpărari ştirea.

La Goriţa Mare va s-l’ină liderul!
Goriţariă cu căñi ş-cătuşi, s-curfusiră ti fievrili aşteptariei. 

S-aumsiră casili di nuntru ş-di în-afoară cu gălcheri. S-băgară 
pit firidz vazuri măr cu liliceă-l’iepur, ţi maş tu aţeali părţă 
creştea ahănt sănătoasi. S-aştersiră căl’iurli cu meturi di dzănă, 
s-alăsă tutiputa ni hărnită ta s-nu făţea băliţ, că aşă s-luvuşea 
ma pţăn vintul ţi va s-adil’ea liderul. S-feţi căntroară cănticlu 
“Greclu arăñios, ţi nă ari şăl’iă  întru-ocl’ii” şi s-feţiră provi 
multi, dicara va si căntea dinintea a lui. S-băgă hlambura pi 
ceatia ali casi al Stefan Muşca, s-alepsi moaşa ţi va l’i dzăţea 
“ghini viniş, hil’iu!”, cilimanul ţi va s-l’i dădea tumba di liliceă 
şi feata nvăscută cu costumul ahănt conuscut a nvestălor, ţi va 
s-u gustea cu glicol di gătuñă. 

Ama tuti dusiră în-cot. Liderul aestă aradă avea lucr maş 
cu arămăñl’iă di ună-oară din Buf.

Adunarea cu năş ira ahănt impresionantă, căt liderul u 
scriiră ma năpoi largu-ş-lung la cartea cu amintăr. Dzua ira 
muşată, ţiva niori pţăñi pi muntili Dobre s-tuchiră ca sari 
tu apă, ma căt s-avdză ca bunbunădzare arăderea hăroasă 
arămănilor. S-dzăţea di a-locului, că cănd arăd arămăñl’iă da 
ploai, ama ploaea nu s-vidzu iuva nică aţa dzuă nică multi 
dzăli ma năpoi, ţiva ţi spunea că căt fără timel’iu ira uruta-
vreari a oamiñlor dit aţeali părţă ti bănătoriă di chiro dit munti. 
Arămăñl’iă arăsiră mult aţa dzuă, poati ş-că vidzură la liderul, 
omul ţi s-făţea mirac ma pţăn ti aestă urută-vreari. Ş-aestă u 
aduchiră dit ahurhită, cănd zboarili di prota ţi l’i inşară dit 
gură, ira pi limba a lor.
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-Cum hiţă, ghini?- lă gri el arămăneaşti, ali taifi adunată tu 
curauă ţi părţa davli dzeani.

Ş-toţ arăsiră aşă cum nu avea arăsă vărnă oară; ca 
bumbunădzare ţi tucheaşti nioriă. Nu avea armasă om ni vinit. 
Nu lipsea nică natul dit sărmăniţă, nică moaşili cu cruţi pi 
frămti ş-nică cilimañl’iă ţi nu ştea ti cai să spunea alegria ma 
ninti. Ti oaspili vinit di departi, ică ti president Lefter ţi aţa 
dzuă s-aduchi amănat s-strădzea mănă di discursuri.

Ti liderul ş-asoţiatul a lui, primarul a reghionul Demo 
Dăngu, ira sculat ună soi di podium cu velendzi di lănă, cai 
li vidzu ma ninti cu căştigă, omnu-potent a reghionului, Josif  
Şola. Deadun cu alţ ţi dupunară cu vrondu dit ţiva machini 
scutidioasi ş-dit gaz-ul ali deghi a lucrălor interni, un “gip” cu 
buei murgă ţi s-videa căti vărnă orară pit turăşt ş-ţi picurariă  l’i 
dzăţea “barca”. Di pi podiumul cu velendzi, şădzut ncruţulat, 
salută liderul” “cum hiţă, ghini?”.  Asteli ira singurli zboară 
ţi ştea el di limba arămănilor. Dapoea, dicara lă alăvdă arăsul 
ş-feţi şacai cu moaşili, cai li nvăţă cum su scutea cu surafi 
cruţea dit frămti, limbidză chiţe aestă aradă  preferă oamiñl’iă 
dit călivi. 

Cauza a vineariei a lui păn aclo,  ira cartea al Socrat Buba 
ş-Cheafa a Urechii. Di zacon a cărţilor  ţi l’i pătreţea, lă turnea 
răspuns cu scriirari ş-di departe, ama arămănilor vrea s-lă grea 
di aproapea. Că ira popul lucrător ş-fronim.

-Tuti populi,- dzăsi el,- s-mărescu că sănt gioñi. Maş 
arămăñl’iă s-mărescu că sănt lucrător ş-froniñ.

Liderul u vrea mult un popul ahtari şi, ca ti provare aestă, 
ntribă cai easti Socrat Buba. U aclimă s-şădă namisa di năs 
ş-primarul a reghionului ş-dzăsi cu ună boaţi ca bunbunădzare, 
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ta s-u avdza toţ:
-S-u hărisiţ Chefa a Urechii!” 
Ună stămănă ma năpoi, Socrat acăţă ofisea al Stefan 

Muşca.
Ira duri un order vinit di nsus, ţi un si l’i dăpunea al Mergiu 

ş-alanţ s-ncălica. Anda s-băgă vula aşă, ti calea a unei carieră 
darihina luñinoasă  ti Socrat Buba, ma s-hibă tu considerată 
alăcserea gogea mari namisa di un primar di aradă a staţionul 
di copulație ş-un director ti tutipută, ţi avea sum ordine ună 
taifă di picurar, ñil’iă di capăti di tutipută ş-un batalion di 
mulăr. 

Aţa ţi l’i armasi s-făţea tora, ira pituearea cu Catrina. U 
avea hărdzită di cu chiro ti şuplaca ţi măcă. Ira duri ti aestă 
mintuerea importantă ali teti Athina. Ama isusita nu ştea ţiva 
ninga. Nu u ştea nică Colebañl’iă. La năş dusi a treilea dzuă 
ca director, că dau dzăli di prota l’i si vrură s-aşteră Mergiul. 
Ma căt u lo di mănă ş-provă s-alină, calul u acăţă dzandza. 
Arsăru nsus ca ti dzăţeari  că aşau a lui nu ira ti stătutul a unui 
arămăn ş-u vidzu cu ocl’i măriţă ş-cap-nsus, iu s-videa limbit 
sfida ti ni-apunare. Ş-ţi a lui l’i si amintă Catrina a dzuiei ţi lu 
agudi cu şuplaca, cănd u ambrăţă ş-tesi budzili s-u başă. L’i 
deadi al Mergiu cu vrondu pit calea vecl’iă din Buf, l’i deadi 
cu buşur tiş tu frămti, aclo iu avea ună ca băbuchi sărămată, 
l-u zdrumună dinăpoi cu şufri di coară şi s-giură că va si l’i 
scoată ocl’i măriţ dit biloc. Ama tu sonea a davli dzăli, avu 
mintuerea că tot chirolu  ira ncăceat maş cu dzăndza ali Catrini. 
Ş-ntrumură di para-sentimentul că căt ţi vrei primar arămăn, 
director ică bărbat prefect si făţea, poati nu va s-agiundzea  
pute s-arustuna gărgiul di cap-nsus pi cai şădea isusita a lui. 
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Ca director, ira crescut di ună oară tu ocl’i alăntor, ama nu 
ira sigur ancă aestă avea undzită ş-tu ocl’i ali Catrini. Tut aşă 
aduchi ma limbit di vărnă oară, căt lişor ira si facă primarul 
arămnănilor, ahănt greu ira s-ti făţeai  primar la inima a l’iei. 
Nu ăndoilă mă ti ţiva ţi ma ninti avea ună ăndoilă lişoară; că 
căt ira bărbatul a l’iei prefect, ma mult va s-ira bărbat comun.  
Avu umuti di ună oară că căt ma căntroară s-aguñiusea ta si 
facă bărbat comun, ahănt ma căntroară va s-l’iu dişchidea 
ş-Catrina  cărarea ali inimi. Ira ca si ñicurea ma mult tora ţi ira 
crescut, ta să spărea ca creşteri ti ocl’iă ali Catrini.

Cu aestă umuti dusi la Colebañl’iă la a treilea dzuă ca 
director, cănd al Mergiu nu l’i avea armasă niţi vărnă sărămă 
di dzăndză. U ligă departi di ubor, ta s-nu mintuea că tora ţi 
ira fapt mari, l’i avea loată capul vint. Pragul u astărsăru cu 
ceapă lişoară. Tăţerea di alantă parte, l’i agiută ta si aduchea 
niscănti or ma mult bărbat comun ş-nu în-cot l’i si cătuvului 
pit cărarea a budzălor numa Catrină, aţa numa ţi l’i armănea 
dipriună nuntru. Tu ahăndame. Aţa cutuvuleari nu u aură 
dit budză, nică cănd s-află tu capul di ubor, nică cănd avdză 
s-dzăţea nuntru “vini directorul!”. Tu para-udălu ţi ti zacon 
s-ufilisea ca biloc ti şădeari  ş-aşteptare oaspiţiă, ira mplină 
cipă cu Colebañ. Cai mpadi, cai mprost, ama toţ hăroş că avea 
namisa di năş ş-dzinărul, ş-directorul. L’i sălghiră capul a 
biloclui, ama el aleapsi s-şădă pui un scamn di lemn cu cicoari 
arsi ţi asuna cănd s-afirighea. Turna capul ori cătă aclo, or cătă 
aoa ca ti salutare Colebañl’iă, ama tot miracul u avea s-videa 
Catrina. Tu ocl’i aestă aradă avea dor ţi nu vrea s-u ascundea. 
Dor maş ti Catrina. Ma ninti dorul ti năsă u ascundea, anda 
făţea să spărea ca dor ti toţ Colebañl’iă. Anca tora nu vrea s-u 
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ascundă.
Caterina vini pţăn amănat dit ună ca cărare lungă ş-strimtă. 

Soarli intra  mult pit uşa dişchisă, ama intra ş-ca cărlidz ţi 
intra pit pal’ili ali ceatii. Cărlidzili s-cruţiea pi Catrina, ică 
afighirea di năsă ş-singură ea, l’i spăru al Socrat ca arăză di 
soari ţi sălghea piră. Dipăsi la capul ali cărare cu ocl’i ñirl’i 
anda mutrea mpadi ş-cu un di căridzli a soarli căsută pi budză. 
Socrat Buba, ca rară oară tu ocl’i alăntor ş-fără şupei dip, u 
vidzu dreptu tu faţă. Ti pţăn l’i cădzu milii, ahănt muşată ira. 
Ira năpoi muşuteaţa ţi u adusi pţăn ma năpoi pi formă, ţi u 
sculă pi cicioari ş-u pimsi ti nidzeari drept cătă Catrina cu un 
vrondu ţi nu ira vădzut vărnă oară tu călivili arămănilor.     

Colebañl’iă ţănură suflătura lăhtărsiţ. Toţ aştepta s-vădea 
că cum el va si ciucutea s-u başă ş-cum Catrina va s-l’i dădea 
năpoi cu şuplaca. Ama u avură gărşală. Dupu vrondul ţi dănăsi  
maş cănd stătu la braţul a l’iei, Socrat deadi s-aduchească că 
vrea maş s-u tăcnească. U tăcni. L’i acăţă măna aţa ndrapta cu 
căştigă, iu sculă nsus, ahănt căt l’i si vidzură limbit namisa di 
palmă urmili a niscănti fultăţ ţi avea avută buei manuşachă 
ş-dzăsi ta s-avdză toţ:

-Cu aestă mănă mi agudi!
Colebañl’iă s-disicară di arăs ca aţa dzuă ţi vini liderul. 

Catrina nu arăsi. Ea nchisi cu aguñii palma, ş-fudzi gati anda 
plăndzea.

-Alăsaţu s-fugă,- dzăsiră toţ oamiñl’iă cu ună boaţi – 
plăndzi di harau!
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NI  DZÃSA  MARE

Canda s-nu l’i cl’imea Stefan Muşca “viniţ”, ama simplă 
“arămăñi”, al Riza Cărpi nu si l’i nădzea mintea pute s-ntriba 
sinea cai ira aeşti oamiñ. Iu feţi ntribarea a siniei, dicara ira 
sigur că alanţ nu u ştea. Ică ştea ahănt căt ştea el; ma ninti 
s-primnea ori la Buf, ori tu Munţiă di Vitcuchi ş-añl’iă dit soni 
avea arucată ună soi di rădzătină, la davli dzeani apusi alichiti 
di Goriţa Mare. Ahănt ira duri ti vărnu ţi vrea să ştea pţăn ş-ira 
ma dzăl’iu ici ţiva ti aţel ţi vrea să ştea ma mult.

Dupu cl’imarea “viniţ”, ţi la feţi vărtosul a hoariei, 
Riza Cărpi u lugurisi sinea la aţel’i ţi vrea să ştea mult. Păn 
astumsina u avea adusă condiţili ţi el s-apruchea cu arămăñl’iă 
poati ma mult di iţi goriţar alt. Prota ca nvăţător a ñiţlor la 
şcola di scănduri din Buf, ma năpoi ca tată a unui ficior ţi purta 
numă di arămăn ş-tu soni ca adunător a căntiţlor a lor.

Apruchearea avdapsi conuşterea, conuşterea avdapsi 
şterea, ama niţi-ună-oară nu l’i dusi mintea s-ntriba cai ira 
aţel’i oamiñ. Că l’i cl’imea arămăñi, aşă cum cl’imea ş-el, 
oamiñ aţilui loc. Ţi u avea părţată di mult chiro ţi nu s-ţănea 
minti, aţel loc un-cu-alant ş-ţi va s-u părţa ş-ti ahănt chiro 
ninga. Si l’i cl’imai “viniţ”, cum vrea curcubeta al Stefan 
Muşca, ira ună soi ca s-lă aducheai că lă lipsea locul. Că nu 
avea avută pute loc ş-pute nu va s-avea. Că locul iu călca, 
ahănt căt ira mumă ti alanţ, ahănt ira ñercă ti năş. S-videa 
limbit; tut pasionul al Stefan Muşca ira s-lă spunea arămănilor 
că ira ca soi di oarfiñ  ică bastarzi ti aest loc. 

Aprucheari ţi s-făţea cama pistusită ma s-lă armănea 
numa “viniţiă”. Ş-ţi poati s-ira un cl’imare arisită di mulţimea 
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a goriţarilor, ama nu ti Riza Cărpi. Ti năs ira ună pindzeari, ică 
cărteari, ţi l’i dzăţea tu urechi s-ira cama  ahăndos tu şteari. Şi 
s-lă da raspuns unui bair di ntribăr ţi l’i giuca dininti a nariei, 
ca purnă uscati. 

Ţi sănt aeşti oamiñ, cai cănd l’i ntreghi, ş-el’i singur ţă 
dzăcu “nică noi nu u ştim ţi him!?”

Chiţe ira altă soi di năs ?
Chiţe s-nvăştea, plăndzea ş-cănta altă soi?
Chiţe ira alinaţ tu munti ş-l’i si aspărea a valiei?
S-nascură nomadz, ică s-fetiră ahtari?
A u avea tu dămari săndzili a nomadului, ama ira ma mult 

obligaţ di condiţie?
Chiţe alanti maţiune l’i cliamă “vlah” ş-el’i sinea a lor 

“arămăñi”?
Ancă va si l’i cl’imai ună naţiune cu rădzătină aruptă, cai 

easti locul iu rădzătina a lor să simnă prima oară ş-cai easti 
locul diu s-arupsi oara dit soni?

Căt sănt tu bană ş-căt sănt tuchiţ cu alti naţiune?
L-ariseaşti si tuchească, ică s-şădă ahorea?
Ţi lă ar dată alăntor ş-ţi ar loată di năş?
Chiţe limba a lor u grescu lişor a casă, ancă în-afoară u 

muşcă cu dinţiă?
Chiţe el didea pi chept ti aţel ţi ira, ancă el’i s-ruştuea ti 

ţi ira?
Chiţe cănd ira la Buf ira ma liber ş-tora la hoară, canda 

chirură libertatea ş-spăra canda la vinea un arug di dependență 
ca aruşăni ş-mistiriu pit cicioari, ca si făţea goriţariă ma mult 
di ţi ira, ş-eli s-armănea ma pţăñi di ţi ira?

Dupu tuti aesti ntribăr, Riza Cărpi aduchi că ancă 
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arămănilor lă stătea stri cap un mistiriu, a lui l’i vinea afighirea 
ună ni dzăsă. Ică ună dzăsă pi giumitati, pit dinţă, ca adaptare 
cu zborul conuscut “ nu u cărtea păngănea că amputi ma 
mult”. Tu aestu caz, păngănea ira arămăñl’iă, ancă ampuţarea 
ţi poati să sălghea ea, ira răspunsul ali ntribari “cai ira el’i?”.

Gati ti nidzerea a lucrilor păn tu soni , feţi prota ună 
intrare tu inima a căntislor. Avea adunată un trastu cu căntiţi 
di arămănilor, cu emoţionul di prota că eali l’i ngăldza suflitul 
ş-ti ma năpoi ta s-u făţea carti. Ama u aduchi tu un chiro că ira 
anda s-primnea  ca tu superfaţă. Ş-ţi s-feţi cama tăcnită tora, 
cănd mintui că anda depunea tu inima a cănticlui, va s-depunea 
di ună oară ş-tu rădzătina arămănilor. Totăna ti aflare cai ira 
el’i. Ama s-află tu ună cărari ţi nu ti duţea departe. Ş-poati 
dicara căntiţli s-loa ma mult cu suflitul a oamiñlor ş-dip pţăn 
cu rădzătiñli.

Ti lărdzeari cărarea ţi ti duţea la rădzătiñ, ca ahurhieri iu 
lărdzi loarea-suflătură a cartiei vinitoară. Ahorea di căntiţi, 
avură bilocul a lor zaconili, traditili, nvăştementul, lighendili, 
pirmiturli. Ti adunari di aesti, al Riza cărpi l’i lipsi si adună cu 
auş cu un cicior tu groapă, si făţea ocl’i ş-urecl’i cănd tihisea 
s-ira la vărnă numtă, s-nvăţa mult ti aţa ţi s-cl’imea “căderea 
cu morţiă”, s-lă aflea fundul razboilor, ică s-li loa seriozi 
discursurli a unui zurl, ţi toţ u cl’imea president arămănilor.  

Cama surprizat ira cu războili, cai l’i aflai la iţi călivă. 
Or pi giumitati tu loc, ş-or pisti loc. Mulţimea a scăndrurlor, 
a curăilor, fusili, cicrichili ţi ţ-aduţea mintea afighirea. 
Aţeali ş-tuti lucrili ţi s-făţea cu lăna; di la tunderea, larea, 
uscarea, scrimănarea, treţerea tu cheptini, dipluserea, făţerea 
cairu,cairul băgat pi furcă diu u turţea hiru, lucrarea a hirlui, 
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strañiă, drăştealea, buiserea, tăl’eara ş-cuserea a strañilor 
ică ştărmitulor di tuti soili, tuti aesti , elu li cl’imea industria 
arămăñilor. Aştil’iei industrii, ti inati ş-al Stefan Muşca ţi 
avea năetea si l’i csifiţea anda l’i cl’imea “viniţ”, vrea s-didea 
frămtea ali stendi armasă goală, fără cap, tu muzeum. Aţil’iei 
ţi s-mintuea s-ira ti năş. 

Ama aţa ţi cănd s-vinea oara, nu ştea cum s-u băga tu 
stendă, ira Moscopolea. Ti ma mult cănd ira dip sigur că 
ahorea di Stefan Muşca, va s-inşea toţ alanţ goriţar, cai va 
s-dzăţea:

-Ţi lucr ar arămăñl’iă cu Moscopolea?
Si ştea că aclo avea luñinată ninti di tre eti un miracol 

albanez ţi făţea zilichear tuti populii din Balcan, t-aţa s-loa cu 
mintea, că a niţi-un nu va s-l’i arisea s-u părţa cu alanţ căruna 
ali băgari prima cheatră tu timel’iu. Ş-ma mult cu arămăñl’iă, 
dicara s-dzăţea căti vărnă-oară că avea ş-el’i  ună soi di rol, 
cumţivrei nu important, tu aţel ţi s-cl’imea “seculu luñinat ali 
Moscopole”.

Ti rolea arămăñilor aclo, ţiva l’i avea vinită tu urechi ş-al 
Riza Cărpi, ama dipriună cu mania ali surghiuni ş-aguñiuserea 
ta s-u anvilea  cu negură. Ti ma mult, cu ună negură ţi nu 
s-videa că si svumea  di singură Moscopolea, ama a unei 
negură ţi lundzea ca velendză di lănă, cai iu aruca alanţ, ta 
s-nu si videa ntragă, ama ahănt căt lipsea si veadă.

Aţel ţi u băgă tu mintueri ahăndoasă ş-u cărti s-facă 
ciucuteri ţi lipsea, ti videri ţi s-ascundea sum negura ţi 
anvilea Moscopolea, ira un zurl. Cilimanul di prota ali Zoiţa 
a Cacetañlor, presidentă permanentă a mul’ierilor arămăni, 
aţel cai toţ l’i grea president. President Lefter.  Ţi avea ţiva 
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ca dănăseari ti Moscopolea  ş-ţi l’i amintea astel zborul 
mintimen ti păngănătatea ţi nu va cărteari, nu s-băga ăndiolă, 
pănă avea armasă ţiva ş-tu scăndurli asparti a unui zurl. U 
ştea di chiro că Lefter u avea proclamată sinea ca president 
ali republica arămănilor cu capitală Moscopolea. Ş-avea 
vidzută cu dzaţi or adunarea a cilimañlor. Iu el salutea ca lider, 
ama niţi vărnă oară nu u avea vătămată mintea că chiţe avea 
aleaptă ca capitală hoara cu isturia cama luñinată şi, tut aşă 
cama neguroasă. U mintui tora ţi l’i avea scăpărată s-dizvilea 
rădzătiñli a numadzlor dit soni ş-prima ntribari ţi l’i vini, ira:

Ţi căfta Moscopolea tu gura a unui zurl, chiţe el aleapsi aţa 
ti capitală ali republichi a lui fantacsă ş-nu l’i băgă dzeditul, 
zborul l’ini, la Buf ică la Goriţa Mare?

Dicara u avu greu s-intra tu huliili neguroasi a unuă minti 
cătuburată, l’i dişchisi uşa a doilea ntribari:

El singur, ţi ştea ti Moscopolea?
Ştea ahănt căt lipsea ş-ahănt căt s-dzăţea, totăna cu ună 

manii di surghiuni a darihinei. Ţi nu ti alăsea s-ntribai ma mult, 
ama ţi ti pindzea s-ti faţ ma mult curioz. Curioz ti dizvileari  
aţa ţi s-ascundea. Ş-ti aprucheari astil’iei ţi armănea ni dzăsă. 
Di alantă parte, ti nvăţari ma mult ti hoara luñinată, ti ngăldza 
umutea că pănă cănd ti năsă ştea un zurl,  aţel’i ţi ira sahtă 
sigură că va să ştea ma mult. Ntribă cu dzaţi arămăñi, ama lo 
ma dzăl’iu maş unăsoi di răspuns; Moscopolea avea păşuñi 
buni.

Maş di la Zoiţa a Cacetañlor nvăţă ţiva ma mult, că 
părinţl’iă a l’iei ira di rădzătină pa-stri-pap din Moscopole. 
Ş-cu aest caz, lo di ştiri că ira dau soi di arămăñi; dit munti 
ş-di a locului. “Dit munti”, s-videa că avea hiri ţi lighea maş 
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cu păşunili ali Moscopoli, ancă “a locului”, ira rădzădiñ-arupti 
din Moscopole di chiro ş-neguroasă. Ama napoi ira ună soi, 
anda ira diferit, cum ari un trup singur dau faţă. Prezenţa a dau 
faţă tu un trup singur ş-ligătura  ţi nu poţ s-u faţ haşa aştilui trup 
cu Moscopolea luñinată, ira duri ţi a unui nvăţător din hoară 
ca Riza Cărpi s-l’i aprindă fantazia. Ş-si aduchea aruşunat că 
nu ştea ma mult. Tuti ţi feţi ma năpoi ti avdidzeari şterea ti 
arămăñi, Moscopole ş-negura sum cai u anvilea ea, nu s-liga 
maş cu umplerea a unei stendă, dipiserea a unei carti ş-larea a 
unei borgi, ama ş-cu larea a unei aruşăni. Ică cu averea a unui 
răspuns ti frăndzeari narea al Stefan Muşca cai vrea si scifiţea 
anda l’i cl’imea “vintis”. 

Nu avea ăndiolă că va s-lă turnea a cărţilor. Anda s-arăma 
pit cărţ, ira sigur că iuva va s-afla vărnă rădzătină  aruptă 
arămănilor. Ică vărnu buşur di chinuşă di ali Moscopule 
neguroasă. Dăpună niscănti or tu căsăbă. Prota  asună la 
singură librărie. Ea ira tu ună cali cu trotuar aspart, nănga ună 
magazină di măcsuli, ţi avea alichiti pi ună sticlă dit frămti, 
niscănti flituri supsiti.  Poarta pisupră scăntil’ea di lacu, ancă 
tu fund ira puturdzată di ploai. Ma căt astărsăru pragul, a lui 
l’i vini ñurizma ca di muhălă a cartiei ş-si cruţil’iă cu ună 
mutreari cu căştigă, maş ahănt ca pi somnu. Al venditorlui 
a cărţilor. Mutrerea inşea sum sufurţeali cu peani aroşi, cai 
s-tindea ca schiñ, ahănti or căt venditorul turusea căştiga. 
Partea căştigoasă a mutreriei a lui, spunea superioriteati, ama 
Riza Cărpi nu s-aspără dip, că u ştea lăngoara di totăna a 
librărilor; anda nu şădea tot chirolu namisa di cărţ, a lor lă si 
pari că şti ma mult di iţi vărnu ţi intră tu librării ti ancupurare 
ună carti. Mutri prota raftili ş-dapoea el, canda s-l’i spunea că 
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nu u tiñisea fronul superior iu şădea el.
-Vroi ună carti!- l’i dzăsi dapoea.
 -Cai carti?
-Ună carti ti arămăñi.
-Ţi lucr ai tini cu arămăñl’iă?! – venditorul l’i si trumucsi 

căştiga ş-di ună-oară, namisa di peani canda l’i inl’iă ună 
flitură psusită.

Ancă a lui cai şti l’i si amintă Stefan Muşca. Poati că 
ş-amindoil’iă, cum venditorul, avea ţiva comun;  ună ca 
tendenţă humană ti ţăneari tu negură niscănţ oamiñ alţ, maş 
că nu sănt ca năş. Vreari nivrearea a negurariei arămănilor, u 
făţea mintea al Stefan Muşca cama mitrică, ancă mutretrea a 
venditorul, ma pţănă psusită.

-Vroi s-nveţ ţiva ti năş, ţi slăbiţă ari!
Al Riza Cărpi l’i spăru canda ma didea lugării ţi durñea 

ma mult nuntr a lui, di căt canda vrea s-l’i spunea a vărnui.
-Ţi sănt aeşti oamiñ, diu li ar rădzătiñli, sănt romănii, greţ, 

albanezi, ică latiñ armaş di chirolu a romacălor?
Venditorul u avdapsi căştiga ş-si ciucuti si spună căt ma 

pţăn durñit, cu tută aţa  nu pătu s-u evita păn tu soni  ună ca 
cădeari di pi fron.

-Di cănd mi feciu cu peanili aroşi, - mizi dzăsi, - nu ştiu 
s-aibă tu aesti rafturi, vărnă carti ti armăñi. Ş-nu amintescu  
s-l’i aibă spusă vărnu, ahorea di Sami Fraşări, ţi nă amintă si 
l’i vrem, la cartea a lui editată prota oară Bucureşti, la anul 
1899 “Albania ţi ira, ţi eaasti,ş- ţi va s-hibă”.

Cănd s-dispărţară, canda si ţănea ninga pi fron l’i spusi 
a nvăţătorlui din hoară adresa a unui om ştiut. Ţi avea ahănti 
cărţ a casă, căt nu avea nică biblioteca a căsăbălu cai căt ira 
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dişchisă.
Omul ştiut u află tu bodrumul a casiei. Arădipsea cărţli tu 

un raft ţi acăţa ntragă faţa di mur. Ti nădzeari aclo, dupună ţinţi 
scăr ahundusiti tu scutidi ş-pimsi ună poartă ţi avea spindurati 
tu partea dinăpoi, un baiur di chipuri di multi mărimi. Omul 
a bodrumului turnă capu cănd dipisi asunarea a chipurlor. 
Ira mult auş, mult albu ş-avea cheali mult limusită. Ş-gati 
sălghită, ca di mort. S-videa di ună oară că ti năpueari añl’iă 
ţi l’i cărtea numărl’iă ş-ti aspărari moartea, el ira acăţat dupu 
cărţ. Ira pasionul prinţipial a lui, ama vrea ş-timburli poștale, 
cloputli ş-roidili. Avea un munti cu timbre poștale cu emblemă 
a statilor, un bair lung cu cloputi, ş-un alt cama şcurt cu roidi. 
Roidili ş-cloputli, li avea spindzurată la murul dinintea a raftul 
cu cărţ. Cănd l’i dzăsi că diu vinea ş-aşteptea ţi auşul si mărea 
cu cărţli, el u ntribă ti roidi ş-cloputi.

-Ari roidi tu hoara a ta?
-Ari.
-S-ñi aduţ cănd s-l’iñ alantă oară!
-Va s-ţă aduc.
-Ancă un cloput ma mari di aesti ţi amu, ñi afli dot?
-Va s-aflu, va s-u l’eau di la arămăñi. – dzăsi Riza cărpi, 

canda s-lu para-spunea ti cauza ţi u avea obligată s-dipună tu 
bodrumul a lui.

-L’eau iu s-vrei ş-aduñiu deadun cu roidili!
-Va s-ţu aduc.
Roidili ş-cloputli ira ahănt departi cu cărţli, căt el u mutri 

cu ăndoilă omul ştiut.
-Mini viñiu ti cărţ, - dzăsi tu un caz – nu ti băteari cloputli. 

Nu ved vărnă ligătură.
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-Ari ună ligătură, - răspunsi ştiutul – noi doil’iă aşă 
n-apurchiăm ma mult un-cu alant. Tora armăni s-ni apruchiăm 
cu cărţli.

Cănd grea ti cărţ, el spărea canda bea cafei cu oamiñ 
mintimeñi. Ancă cănd nvăţă că oaspili căfta s-lărdzea 
conuşterili ti arămăñl’iă, s-mintui pţăn ninti ţi grească. 
Şi spărea canda s-primnea dinintea a unei ahăndame ni-
conuscută, fricoasă. Gri păn tu soni. Dzăsi că arămăñl’iă 
ică aromănii, cum l’i cl’iamă tu limba a cărţilor, ar avută tu 
chirolu ali Imperii Otomană alfabetul, şcola ş-biserca a lor. 
Că mulţimea a liderlor ali Renesanţiei Albaneză, cu Naum 
Vechilhargi în-cap, ira arămăñi. Că l’i căfta Romănia ta si l’ea, 
dicara l’i cl’ieamă romăñi, ama ş-Grecia, că l’i cl’iamă greci. 
Ancă Albania l’i ţăni, ama nu vrea  s-l’i afișă. Canda easti 
ma ghini s-l’i anvălească cu negură, aşă cum anvăleaşti di añi 
Moscopolea.

-Ţi lucr ari Moscopolea aoa? – gri cu vrondu Riza Cărpi 
– ea easti albaneză.

-Ma ninti easti arămăñilor. Un loc easti ma mult aţilor ţi u 
timil’iusiră. Arămăñl’iă u timil’iusiră cu războili a lor.

Dit bodrumi inşă anda ţănea sumsoară cartea “Ni Dzăsa 
Mare”.  Cu căpac grosu ş-iu s-videa ruinele unei hoară cădzută. 
Ş-cu frăndză gălbiniti, locuri-locuri arupti.

Tini nu eştă primul ţi va s-u aledz, - l’i dzăsi anda fudzea, 
omul ţi aşteptea di la Riză roidi ş-cloputul, - ama s-ai căştigă 
s-armăñi dit soni. Mosopolea easti un cloput ţi ţ-aspardzi 
lucru, ma s-nu u baţ aşă cum u batu alanţă. Ş-ţă aduţi mintiraşă, 
ma s-cafţ s-afli cum easti timil’iusită di darihina, ică cum ari 
moartă.
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Dupu trei dzăli, Riza Cărpi  ştea ti arămăñl’iă ş-ti 
Moscopolea, ahănt căt nu avu ştiută ti ună bană ntragă.  
Ş-aestă di cartea “Ni Dzăsa Mare”.  Trei dzăli ira duri nu maş 
ti alidzeari cartea, ama ti scăpătari. Ş-ta s-hibă convins chiţe 
Moscopolea s-ţănea ca ascumtă sum negură. S-ţănea ta s-nu 
si vedea că ira sculată di arămăñi. Moscopolea strădzea di 
ună ca lăngoari di  pașaportă. Dicara locul numit Moscopole 
ira albanez, lipsea ţi ş-pașaporta s-ira albaneză. Ică iţi altă 
pașaportă, ama nu arămănă, dicara ună ahtari nu egzistea. 
Ş-aestă ira minciunea mare. Ş-ţi poati s-aruca hima, maş cu 
ni dzăsa mare; Moscopolea ira timil’iusita arămăñilor. Natul a 
ţiva alţ oamiñ, t-aţa si sculă cu un alt prosup.

”S-născu tu ahurhită di ună mănată di călivi di pal’iă…”. 

Anda alidzea aesti bairi a cartiei, Riza Cărpi arucă ună 
mutreari cătă Buf ş-călivili la davli dzeani aproapea di Goriţa 
Mare.

“Cu zănatea di prota di picurar ş-războiu ş-anda aşteptea 
tihiea ferisită. Cazul ferisit vini; s-ira ca loari sumsoară di 
Validea a Sulltanlui, ş-si ira ca căftare a comerţului ti productili 
di lănă. Ancă războili, (cai al Riza Cărpi l’i arsiea s-l’i cl’imea 
industria arămăñilor), u turnară cazul tu pără. Părălu, s-dzăţea 
ş-astumsina, u turnea apa nsus, ama nu ira dzăsă ninga că  ţi 
poati s-făţea ea, ma s-cădea tu măna arămăñilor. Aestă u dzăsi 
Moscopolea cu luñinarea a l’iei”.  Tu un biloc a cartiei, ea 
s-cl’imea  “ocazionul  lipsit arămăñilor”. Ancă tu un biloc alt, 
“cazul  vluisit ti spuneari puterili”.

Dupu zănatea di prota, s-vărsară alti zănăţ. Arămăñl’iă 
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canda s-apufusiră di fiervili ti afirmare a siniei ş-mania ti 
făţeari ş-alti lucri. Ca ti dzăţeari că nu ştea maş s-păştea oili 
ş-turţea lăna, ama ira vărtoş ta s-ira ş-sămărgeañi, gunusar, 
cheragiñ, băcăladz, tinichigiñ, căzăgiñ, ica băcărgiñ. Ş-cănd 
s-feţiră domñi a lucrălor di braţă, s-acăţară cu unghi ş-cu dinţă 
dupu lucrili a inteleghenţiei. S-feţiră comerţialişt, banchier, 
academiceañi, prefţă, poeţi, pictaţ ş-architecţi. S-feţiră ş-cu 
casi di cheatră, tu biloc di călivili di pal’iă. Ti pţăn chiro, aţa 
palmă di călivi di ma ninti, s-turnă tu hoară. Tu ună hoară ţi 
durñea cu nl’isul ta si facă căsăbă. Ş-cănd s-feţi căsăbă; cu 
căl’iur, trotuari, atelieri, ofisi, biseriţ,şcoli, ică tipugrafii, cai 
Athina u avu maş dupu unăsută di añi, s-ngăldză di nl’isul ta 
si facă capitală. Moscopolea u născu cazul ş-u crăscu ambiţea 
a unei naţiune tut vitaliteati. Ş-cai u şti di căt chiro, strădzea 
ti afirmare. Ea s-feţi ahănt căntroară luñinată, că vini di ună 
ecplozie a unei şuplicare lungă”.

Dupu alidzerea a cartiei “Ni Dzăsa Mare” ticnă în dublă 
modă  pri Riza Cărpi. Nu maş că l’i agiută s-astindzea 
curiozotetea ti arămăñl’iă, ama u cărti s-la ş-ună ca lugurii 
vecl’iă, cu aţel ţi s-ţănea ca capul ali Goriţa Mare, cu Stefan 
Muşca. Nu l-u avea adunată  di dzua cănd avu  cap-grosul fără 
semnu, ţi arămăñl’iă tu stenda a muzeului si cl’imea “viniţ”. 
Ma mult li l’i alăcsea calea singur a  adunariei, că u aduchea 
ţi nu avea ninga ună marturii darihina ta s-l’i frăndzea nărli a 
vărtoslui a hoariei. Ama tora ţi prova u avea, li bătu cicioarli 
pănă cănd află vărtosul ali Goriţa Mare. Ş-vrea ţi maş s-u 
ncăcea că oamiñl’iă dit călivi, nu va si cl’imea “viniţ”, că ira 
dit aţel loc, poati ş-ahănt căt ira ş-goriţariă. Ama cănd Stefan 
Muşca l’i inşă dininti, gri altă-ti-altă.
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-U şti cai sănt arămăñl’iă, astel’i  cai tini l’i acl’ieñi 
“viniţ”?

-Cai?! – s-ciudusi Stefan Muşca, ma mult ca di ună 
tendendenţă di amintare ţi s-vidzu la alant.

-Aţel’i ţi feţiră Moscopolea!
Ş-fudzi hăristisit, canda s-avea lată ună lugurii vecl’iă. Ică 

canda s-avea tuchită negura păn tu soni, ună ni dzăsă mare.
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CAPITUL  ŞASI
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Maş cănd l’i trăcu dit măñi ş-fultaca dit soni cu buei 
manuşache, Catrina Coleba l’i dzăsi a mumăsa s-l’i facă gati 
trastul di păni, că dimniaţa va s-nădzea la cocechi. Ea u dzăsi 
aestă cu ahăntă boaţi tăl’eată, ochi ahănţ ngăţat ş-faţa ahănt 
galbină, căt cusuriñl’iă l’i dzăsiră s-şădă ş-năndau dzăli, că 
nu spărea canda va s-nădzea la lucru, ama canda nădzea la 
moarti.

-Ună soi easti…Pănă tora nu am avdzătă vărnu om 
s-dzăcă, că negu la lucru anda cănt. – dzăsi ea anda mintuea 
alt ţiva ş-anda dzăţea ţiva dip altă. 

Dupu cartea ţi s-chidea cu literli măr, “TI VROI 
CATRINA” ş-ţi ea u ascumsi tu căpăstera mplină di tărţă, nu 
vrea s-călca mă tu brigadă. S-aspărea nacă va s-moară, ma 
s-l’i inşea dininti Dimitrachi Cărpi. Ş-ti pindzeari căt ma mult 
turnarea, ţănea l’ii fultăţli buei manuşache, cai li avea amintiri 
di dzălili di lucru la cocechi. Singură ea avu căştiga ta s-nu 
l’i si vindică vărnăoară, anda plascănea palmili iu s-putea, 
ta si facă cu alti fultăţ. Ahorea di vărnu caz rară, cănd inşea 



-180-

tu ubor ti agiucare cu topul cu ficiuriţ ñiţ, şădea tută dzua tu 
călivă. Anda mintuea  iu s-li plăscănea măñli cu fultăţ ş-anda 
s-vindica. Spărea canda ira crescută di-ună-oară ş-ti năndau 
stămăñi avea amintată maturarea ţi ună mul’eari arămănă u 
agiundzi maş dupu a treidzăţilea. Urmili ali matureari, ahorea 
di aţeali ţi dzăţea, s-videa limbit ş-tu aţa că cum imnea, cum 
mutrea, cum arădea, cum s-nuirea, cum s-nvăştea. Ceapa u 
aruca cama sigură, mutrerea ira faptă cama ahăndoasă, arăsul 
cama scăntil’ios ş-nuirarea cama cu hari. Cu ocl’ii canda 
ti muşca, cu arăsul canda ti şuplica ş-cu nuirarea canda ti 
vătăma. Nvăşterea ira  mult-pţăn ca aţa a tuti arămănăli di 
vărstea a l’iei, ama Catrina Coleba, cu tută că purta maş ună 
soi di nvescu, spărea altă soi. Ira ca s-scutea ună legătură di 
a l’iei ş-di nuntru cu strañiul. Ş-aestă poati vinea di un talent 
născut ti tăl’eari el ş-ti cuseari, aţa ţi u cărti mumăsa s-dzăţea 
cu mandră di cănd ira ñică, că Catrina a l’iei va si facă araftă.

Iţi fisi avea căti ună mul’eari ţi l’i si didea ti tăl’eari ş-cuseari 
pantaloni, fustăñi, chiloti, tămbari, condă, ică geamadană ş-ti 
aestu lucru, Colebañl’iă avura dipriună  cama buna, muma ali 
Catrini. La hil’isa ea vidzu urmi di nchirdiseari. Ş-ma mult 
di ahănt, vidzu aţa ţi va l’i  astărţea. Căt umplu dzaţi añi , aţa 
dzuă ţi Socrat Buba feţi prima vizită la năş, ñica Catrină  l’i 
dzăsi a mumăsa vrea s-mătisea cu metru şi s-marcă cu cretă, 
că palma cu cai misura arămănili, nu ira sahtă. Adusi a casă un 
metru şirit, ţi iu deadi rafta şcl’ioapă ali Goriţa Mare, un buşur 
di creti, cai li lo la şcolă ş-nvăţă cum s-misurea ş-cum s-marcă 
linii dreptu. Anda ufilisea tu biloc di spline, coada di tigani, 
şuţala, ică cărligul a papăsu. Aşa, ti cauza natyriei curioză ali 
Catrini, la călivili di pal’iă ti prima oară strañili s-misurară, 
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s-tăl’eară şi s-căsură altă soi. Catrina singură, scoasi tu aţel 
chiro primul lucr a l’iei ş-ţi nu ira ţiva altă, maş ună precl’i di 
zmeni di mul’ier di păndză supsări. Cai cănd li mburi, featili 
crescuti a fisiei, l’-li loară ş-li bătură pi vimtu ca hlambură di 
numtă, anda dzăţea “videţ zmenili ali Catrini!”. Dupu sucsesul 
cu zmenili , mumăsa l’i pistusi alti lucri cama greali, ţi Catrina 
hărdzită ali fantazii nu u avu dip greu s-inşea naparti. Cama 
greu ira cu strañili di lănă, ama s-purgursea că aţilor ma lă 
treţea chirolu. Ş-cama lişor cu aţeali ţi lă vinea chirolu; aclaz, 
cadifei, păndză ş-taftaea. 

Tu dzălili ţi şădea nchisă ş-ţănerea l’ii a fultăţlor buei 
manuşache, ahorea di inşărli rară tu ubor ş-alidzerea napoi a 
cartiei ţi u ascundea tu căpăstera di tărţă, ea căsu ş-ună fustani 
di fanelată  ta s-u avea, ancă vărnă dzuă s-nu avea fultăţ tu 
palmă ş-va s-l’i lipsea, si turnea napoi la cocechi, iu sigură va 
s-mura, cănd s-l’i inşea dininti Dimitrachi Cărpi. Avu ahănt 
chiro, căt s-u alidzea fanelata, s-u cusea şi s-u alasă di ună 
parte. Ira ună fanelată gati vecl’iată buei di balică uscată. Ţi u 
anvălea pănă la nodul di cicior ş-cu un hiru roşu, cai treţea ca 
foc afighirea fundului, măniţli, l’eaca ş-bărnu dit mesi. Prota 
aleapsi un fanelată laiă, ama dicara s-aspără că va s-spărea 
ca moaşă ş-dicara nu l’i avea moartă vărnu om aţeli dzăli, 
preferă  aţa cu buei ca di balică uscată. Vrea s-ira căt ma 
comună strañiul ţi va s-purta pi trup şi s-nu astărdzea atenția 
a ici-vărnui, ti ma mult a brigadierlui, ama cănd u nvăscu, l’i 
si alichi un prosup ca di mort. Ca aţel ţi l’i si alichea a dadăsa, 
căti or ţi loa tu mănă pal’ea ali moarti, diplusiti cu căştigă tu 
fundul ali sfănduchi. T-aţa u avdapsi ma năpoi aţel hiru roşu 
cai spărea ca foc, canda si  pocăea ti buea aleaptă ş-canda ti 
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dzăţeari că nu avea moartă ninga.
Anda cusea, or arădea ni aduchită chiţe l’i vinea ti 

arădeari ş-or plăndzea, anda s-lăhtărsea  s-aduchea chiţe l’i 
vinea ti plăndzeari. Arădea ş-plăndzea că u vrea un csenu. Ţi 
s-cl’imea Dimitrachi ca arămăn ş-ţi pute nu s-limbidză ghini 
chiţe purta numa di arămăn. El ma ninti bătea ţirul pit numţă 
ş-iurtiuri ş-tora ira brigadierul a cui l’i si aspărea ti moarti. Ţi 
băgă dzeditli nuntru tu dzeditli a l’iei, ni respectată nică reguli 
a focsului anda  a profită di un op nistăpsit di confuzie. Ţi 
avea căti-vărnă-oară  prosuplu ca confuz, în special aţel caz 
cănd l’i deadi cartea, cai u ascundea tu tărţă. Avea deţizată 
ţi cartea s-l’iu amănea tu surati, ma căt si turnea la cocechi. 
Deţizia ta s-l’iu toarnă şi, ma mult in modă vărtoasă, s-coapsi 
anarga. Di dzuă la dzuă, di arăsul la arăsu, di alidzerea la 
alidzeri ş-di la plăngu la plăngu. Dicara u aleapsi căt s-făniti 
ş-dupu entusiazmul di prota, dicara u vrea cu literi mării, 
“TI VROI CATRINA!”, la năsă amintă loghica araţi. Ţi ira 
ş-hărili prinţipială ti iţi feată arămănă născută la Buf ş-cu 
rădzătină di fumel’iă bună. Loată di educata ţi l’i avea dată 
în special mumăsa, cu măndzili, blăstemi, aurăr ş-meturi di 
dzănă arucati pit cicioari. Ică cu ncăcearli fără soni ş-ahănt  
șicane, ti aveari dipriună un control rigoroz pri sentimentili 
ş-ună mintueari sănătoasă ti bărbaţiă.

Tu ahurhită ea mintui formi lişoari di părţare cu confuzul 
Dimitrachi Cărpi, macar ş-anda s-nu l’i turnea cartea, ţi 
bun va s-făţea s-u ascundea  ş-ti pţăn chiro ninga tu tărţă, 
ama ună ndirisi ni-aşteptată ţi u acăţă maş ună noapti ninti 
ţi va si turnea la brigadă, feţi ta si arucă tu soni, la partea 
a modiei vărtoasă. Aţa seară, bărbaţiă ira adunaţ la tetăsa a 
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l’iei Pandora, că s-dzăţea că va si facă un grup iu va si aduna 
mul’ierli ti căntare. Pandora ira singură ţi nu avea nevoiă ti 
nvăţare şi, dicara va s-şădea cu bărbaţiă, măsalea u alăsă tu 
măna ali Catrini.

-Aştearnu tine Catrina, că ti făţeş gogea l’iapă, mini tora 
seara vroi s-cănt!- l’i dzăsi.

Nu va s-avea lundzită ţiva ş-Catrina nu va s-trăţea cătă 
modă vartoasă ti cartea, di canda tetăsa s-nu ira amintită 
s-cănta cătă fundul ali iurtii, cănticlu al Dervişu din Culoñea. 
Canticlu s-cl’imea “Dervişul tăl’iă Sofia”, ică şi “Canticlu al 
Derviş din Culoñea”. Ira un di căntiţli ţi Catrina u vrea ma 
mult, ama pute nu u avea vătămată mintea ti aducheari isturia 
ţi spunea.  Ahorea ca căntic ti iurtii ş-numţă, s-ufilisea di 
moaşili ti aspărarea a ñiţlor plăngăroş, că lă dzăţea” “doarmi 
că l’i gri a Dervişul s-ti tal’iă!”. Cu ahăntă ţiva, cănd nu ira mă 
ciliman dit sărmăniţă, l’i ndirisea ş-Catrina plăngăroşl’i, ama 
niţi vărnă oară  nu ntribă ş-nică s-ciucuti s-nveaţă că ţi feţi 
Sofia ică cai ira Dervişul. Ş-chiţe aţel zurl u tăl’iă ea, tiş canda 
s-ira noatină. Ama ntribă aţa seară ţi aştărnă măsalea ş-nvăţă 
că Dervişul ira un labăr di Culoñea, ancă Sofia, feata cama 
ñică a unui arămăn ti Tonal’iă. Añi ma ninti, Dervişul băgă 
vreari ca zurl ti Sofia că ira mult muşată. Ş-ea u vrea, ama 
dicara Tonal’iă nu iu didea, u arăchi anda chindisea zăvonul di 
nveastă. S-mărtă cu năsă ş-dupu nau meş, dicara lu cărtea cu 
hazi oamiñl’iă a lui chiţe lo arămănă, u tăl’iă aşă anda ira grau 
ş-u ngrupă tu uborul ali casi.

		  Dervişul tăl’iă Sofia,
		  Cu săndzi umplu sinia…
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Aţa seară Catrina nvăţă că ţi va s-dzăcă s-irai labăr. L’i 
gri ş-ali minti. S-aminti, că confuzul ţi l’i scriiră cu literi măr 
“TI VROI CATRINA!” ş-ţi va s-u afla dimneaţa  la cocechi, 
ira ahănt labăr, căt ira ş-Dervişul. Ahănt ira duri, ta si aspărea 
darihinea di un csen, cai u făţea şi s-plangă şi s-arădă. Ş-ţi ţipa 
ca confus, u nvăştea maş ti ascundeari agrimea. Aşă cum l’i 
fu duri ţi cu un prosup ca di mort, s-l’i băga tu trastul di păni 
cartea a lui. Ni băgată dip ăndoilea că nu lipsea sămplă s-l’iu 
turnea, ama s-l’iu plascănea tiş tu surati.

Cănd călcă dimneaţa tu locul a cocechilor, ahănt angusti 
avu di-ună-oară di adunarea  di aproapea cu brigadierul ş-ahănt 
mult l’i bătu inima dit biloc, căt s-aspără s-nu va s-moară. 
Ntrumuscerea u vidzură ş-soaţili dit brigadă, căt iu comparară 
prosuplu, cu buea ca di balică uscată ali fustani.

-Chiţe ţ-lo faţa ca buea ali balichi?- l’i dzăsi dip dişchis, 
ună di năsi.

Ali Catrina Coleba nu l’i vini dip rău di cărterea, în-condra 
s-hărisi. S-hărisi că nu ira muşată. Că anda s-nu ira muşată va 
s-u avea cama lişor s-l’i inşea dininti al Dimitrachi Cărpi ş-el 
nu va s-avea mă motiv ta s-u vrea. Avea avdzătă di moaşili cu 
ună furtii di minti, că bărbaţiă urghiescu di muşuteaţă, t-aţa 
anda scutea dit svercă aţa, l’i scutea ş-a lui motivul ta s-u vrea. 
Ş-ti scriirari alti cărţă di vreari. 

Cu aest motiv sănătos, mandră ti ună feată isusită ş-di 
ună casă ca aţa a Colebañlor, u avu ma lişor si aproachă la 
cocechi. Ş-pţăn ma năpoi, s-părţa di soaţă, s-astărsărea un 
munti cu misuri l’irmănoasi ş-si apruchea unei părţătură cu 
compesaturi, cai tuţ u cl’imea “ofisea a brigadierul”.  Ama 
avea boţ ţi u cl’imea şi “haremul al Dimitrachi”. Nu si ştea 
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cai iu avea alichită prota aestă numă, ama l’i armasi di cănd 
la brigada a misurlui ahurhiră s-vinea cu mulţimi  nveastili 
ş-featili neali arămănilor. Astumsina ahurhi si ciciurea, că 
brigadierul Dimitrachi, lă vinea afighirea ni avută mult 
căştigă si vigl’ea di ocl’ii ş-di zboarili a curiozălor. S-dzăţea 
că zboarili ţi avea inşată, nu ira dip cot, ama macare ca loare pi 
în-gură, ahănt alarmanti ira ti oamiñl’iă dit călivi, căt moaşili 
nu li alăsa nealili s-inşea la lucr ş-lă acăţa calea, anda băga 
zghicul:

-Iu nidzeţ, moi corbi, va s-vi acaţă brigadierul!
Ofisea a brigadierul, tu cohiu a unui di cocechi, avea ună 

poartă ñică tut cu compensată. Di nuntr, pit firidi vinea ună 
pţănă luñină, ca luñinăză tilisită di căndilă. Aclo u aştepta 
omul ţi l’i scriirea că u vrea ş-ea dicara l’i vinea ti moarti 
nu asună di-ună-oară. Mutri afighirea canda s-treţea dorul cu 
cocechili. Cocechili ira tu ună groapă sum Cheafa a Urechii, 
afirighiti di nsus cu păduri di manazi. Di departi undzea ma 
mult ca vagonuri rudzunati la un staţion abandonat di tren. 
Că ira strimti ş-lundză, cu culoni di beton tu biloc a murilor 
ş-ceatii cu ciriñidz aroşi. Căl’iurli namisa di năş ira cu pluburi, 
cu grochi ş-locuri-locuri cu petiţi di beton ni uidisitu. Peticul 
singur uidisit, ira aţel dinintea ali ofisi a brigadierul. Catrina 
Coleba u pimsi aţa poartă, anda agărşă că ma ninti va s-asuna. 
Ş-nu aduchi că cum s-nchisi dupu păltărli a l’iei, că l’i bătu 
inima dit biloc. Cu inima bătută dit biloc, mutri afighirea 
ş-maş astumsina aduchi că avea armasă  tu ună cutii strimtă. 

Ca aţeali bañuri ţi făţea chirolu dit soni arămăñl’iă tu 
fundul uborlui. Murili spărea goali, cu tută un bair di sticuri 
di misuri spindurati ca  gherdan la faţa dit frămti. Ancă luñina 
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intra pţăn, anda aruchiuşea pit crăpături. Sum luñina tilisită, 
ea vidzu ună tablă di lemnu cu cicioari dişchisi ş-Dimitrachi 
Cărpi ţi ngăţă ca muml’ie dupu năsă. Dupu ngăţari el gălbăni 
canda s-li avea armasă vărnă ţiflă di bombă tu biloc urut. 
Ş-dupu gălbinari, s-feţi ca aţa dzuă ţi l’i deadi cartea, confuz. 
Catrina ţi u aduchi pţăn amănat că ţi va s-dzăcă s-ti nchidz 
tu un biloc ahănt ñic cu un bărbat csen, vrea s-fudzea di aclo 
ună săhati ş-ma ninti. Ş-l’i si turnă a uşil’iei, ama nu u alăsă 
Dimitrachi. El s-teasi pi tablă ş-u acăţă di mănă, cum si acaţă 
un bombă ţi poati s-plăscănească di caz la caz.

-Nu fudz, Catrina! – l’i dzăsi zdrumunat di feliţitare că u 
videa napoi tu brigadă –unădzuă fără tini, îñ-spari ca unăsută.

-La s-ţa spară ca unăñil’iă!
Ea strapsi măna ş-inima canda l’i dusi tu biloc, tăcută 

poati di vidzuta a lui, ţi nu spărea dip ca omul ţi poati va s-u 
tăl’ea. Spărea ca un confuz ţi gălbănea, ma s-ranăea  macare 
ş-ună găl’ină.

Ş-dicara s-pocăea ti moda vărtoasă, l’i arucă tu faţă cartea 
faptă cu sufuri ş-ţi ti ahănti dzăli u ascundea tu tărţă.

- Ñi scriiraş napoi ahtari tivichileşt, - l’i dzăsi – va s-ti 
pată lăiaţa, s-u şti!

-Catrina, ti vroi mult! Nu ñi ar vidzută ocl’iă feată cama 
muşată di tini. Cănd ti ved, ñ-si avdadzi bana.

-A ñia ñ-si pţăneadză.
-Dzăñi s-mor la cicioarli a tăli ş-mini va s-mor. Pri suflitlu  

ali mumă, că va s-mor!
-Ninga nu ai frămtă zverca, maş mini alasămă rihati!
-Ghini, - dzăsi ni aşteptată Dimitrachi, cai, tu biloc 

s-depărtea, si aprucheă ma mult – va s-ti alas, ama maş cu ună 
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condiție!
-Ţi cafţ di mini?! – ea u vidzu tu ocl’i şi s-aspără, că el 

tora ira ma mult omul ţi poati s-u tal’iă, di căt confuzul ţi nu 
aranăea dot ună găl’ină.

-Catrina, - boaţea a lui ntrumură ca tel tesu di violină – 
alasămi s-ti baş maş ună oară tu budză ş-nu va s-mi ai mă arug 
pit cicioari. 

Anda dzăţea aşă, el s-apruchea cama mult drept budzili 
a l’iei, ancă ea mutrea lăhtărsită, că cum si usca ca l’ească, 
budzili a lui. Vrea s-grea, ama nu avea gură. Vrea s-fudzea, 
ama nu avea cicioari. Vrea s-plăndzea ama nu avea lăcri. 
Vrea s-arădea, ama  avea angusti. Avea ngăţată anda aşteptea 
arustunarea a cocechilor ş-vini tu aducheari, maş cănd ti un 
hiru, budzili a lui ca l’ească , va s-alichea şi s-mul’ea cu 
budzili moali a l’iei. S-depărtă cu vrondu, calăhtărsită di un 
nl’isu urut, ama ş-cu un parapun lişor, dicara nu vidzu cum va 
s-ira un nl’isu bun.

-Aţia şădz, - va s-u agudea cu şuplaca, ama măna nu l’i si 
ordină – ti aprucheaş ninga, ţu ded pi surati!

Nu ti pidipsea cot, - dzăsi brigadierul ş-l’i dişchisi poarta 
di compesată, ta s-fudzea – nu ţ-faţi inima s-mi agudeşt.

Dit astel caz, Catrina Coleba avu ahănt mult cripari di 
cap cu inima, căt vrea s-armănă fără di năsă. U plăcărsea 
dipriună  Stă Măria ali Goriţa Mare, ţi făţea ciudii maş cu ună 
ticneari, s-l’iu arupea dit cheptu ş-sl’iu aruca tu rudză. S-u 
măca căñl’iă. Nică ca vărnă oară, maş tora ea aduchi ghini, 
ti aţa că căt fără pisti ira inima dit cheptu; ti alăsa tu muzgă 
păn aclo, căt s-nu agudeai dot un om cu şuplaca. Ş-căt ghini 
va s-ira ţi omul s-avea maş inima a păndiclui. Păn amănat, 
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ti năsă inima ira tu păndică. Sahtă aclo iu mbureaşti cuibul 
a cheptului ş-iu cadi s-hibă  stomacul. Ş-aestă şteari iu avea 
spusă dadăsa, Paraşchevia fronimă a Colebañlor. Cănd dzăţea 
“mi doari inima di nvirinari”, ică “ñ-si umplu inima di harau”, 
ea dirpiună va s-u băga măna la păndic. Aclo iu ira stomacul. 
Inima ali dadi canda s-hărnea cu păni, canda nu s-hărnea cu 
săndzi. Ş-ti mulţ añi aradă, ali Catrini nu l’i si dusi vărnăoară 
tu minti s-băga ăndoilă şterili a l’iei. Dicara inima a păndiclui 
lucra ca ună săhati ñică, aşă cum ti zacon lucradză tuti inămli. 
Or ma mult, or ma pţăn, pi dupu cazuri. Ş-pi dupu oamiñ. 
Cazurli ira multi, ama ea  ahorea cazul di tiniramea cu aurăr 
ş-ciuciuriţli cu soaţili, cănd umplea apă la făntănă, cănd făţea 
lemni tu munti, cănd chindisea tu vale, cănd lea strañili tu rău, 
cănd bătea şameia pit numţă ică cănd Bubañl’iă u scutea tu 
gioc, ca nveasta a lor vinitoară. Ancă oamiñl’iă ira conuscuţiă, 
fisea ş-isusitul dit sărmăniţă, Socrat Buba. Ti ună soi di modă 
ş-el ira di fisi, dicara inima a păndiclui bătea ş-ti năs gati ună 
soi cum bătea ti ntragă fisea.

Va s-vinea ună alicheari a dzeditlor cu un csen, cănd giuca 
focs tu uborul a lor ş-ună carti di vreari di la năs ş-ţi ea u 
ascundea tu tărţă, ti aducheari că ahorea di inima ţi bătea tu 
păndic, avea ş-ună altă inimă, cai bătea tu cheptu. Astumsina 
inima dit cheptu, maş că bătu ca un hir di iarbă ţi u bati dulţi 
vimtul. Ş-ahănt căt ti dzăţeari “escu ş-mini aoa!”. Ancă dzua 
ţi  budzăli ca l’ească al Dimitrachi ti pţăn căt nu s-mul’iară cu 
budzăli moali a l’iei, bătu ca zurlă. Ş-ca ti dzăţeari, “aoa escu 
maş mini!”.

Di aţa dzuuă l’i aduţea cripari di cap fără soni, t-aţa vrea 
s-u scutea şi s-u aruca tu arudză. U făţea s-ntramură, cănd 
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nu lipsea s-ntramură, s-gălbina, cănd nu lipsea s-gălbina, 
s-aroşea ca liliceă aroşă, cănd nu lispea s-aroşea şi s-arădea, 
cănd ti arădeari nu avea  cauză ahtari.  Pisti tuti cama cap-
cripari ira arăsul fără cauză. Ea cura di nuntr tu păndic, ca 
asunari di arăchei ţi nu vrea s-u veadă niţi vărnu ş-ţi nu si-uscă  
pute. Ama inşea ş-multi or în-afoară, ca arăchei ţi nu ari  pat 
ta s-u ţănă. Inşării în-afoară Catrina l’i s-aspărea cama mult, 
t-aţa u ndăsa  nuntru, cnda s-ira un sac di lănă ni lată. Ş-cănd 
nu putea, ngiura cu tut suflit cauzul singur aţilor cap-cripari, 
confuzul Dimitrachi Cărpi, ţi alăsă pezul ună băşari. Ma năpoi 
el nu u cărti mă, canda s-u ştea că ea va si mintuea ma mult 
dupu ună băşari ţi nu s-feţi, di căt ună băşari ţi va si făţea. Ni 
fapta, u ţănea cama vărtoasă ligată dupu năs. L’i băga în-cap 
niscănti nl’isuri ţi nu li avea vădzută vărnă oară ş-l’i umplea 
inima dit cheptu cu un foc ţi spărea canda nu va si aplacă pute. 
Maş tu aţel chiro, Catrina Coleba aduchi ş-linea ţi părţa davli 
inimi a l’iei. Ş-mintui că inima dit păndică, canda s-hărnea 
maş cu păni, ancă inima a cheptului, maş cu foc. Aestu foc, 
poati ira şi cazul singur a arăsul ca făntănă, vidzută ică ni 
vidzută. Aşă cum lipsea s-ira ş-cazualul prinţipial , ţi Catrina 
s-alăcsea ninga ma mult. Anda s-făţea ninga cama mintimenă, 
ama tora ni trăcuta dip tu minti s-ascundea muşuteaţa. 

Ea ahurhi si nvească ma bună anda evită tut ş-ma mult 
strañili di lănă. Mintuea ma mult. Zbura ma pţăn. Aprucheă 
s-aşteară lucrului tu războiu. Lă aştărdzea fără anaghiă muţiă 
a cilimañlor ñiţ ş-l’i tundea balabocs ta s-nu acăţa biducl’i. 
Căfta regulă ş-chischinari ti semnu, în-afoară ş-nuntru a 
căliviei. Ancupura ună săpuni cu ñiurizmă tu biloc aţilui ţi 
undzea ca murmint, maş ti lari măñli. Agiutea papăsu si chişea 
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tu un tingeru cu guvă ş-ţi, aţel’i ţi si strădzea cama ştiuţ u 
acl’imea uturac. Făţea cruţea cu faţa cătă soari ca dadăsa., căti 
or bătea cămbana mari ali Stă Mării. S-feţi cu furceă ş-colinoz 
ti dinţ, cai li ascundea dupu uslucul spindzurat în-afoară, aclo 
iu băga ma ninti săpunea ca murmint. Nu ufilisea cot ş-fără 
mătiseari livandul durusit di socărsu. S-puscutea dipriună, 
ama cătă pţăn. Li mutrea cu ñilă featili isusiti di anda ñiţ ş-ună 
oară plămsi cănd l’i spusiră fustanea di nveastă.

Alăcserea multă u băgară oară toţ. Ş-toţ dzăsira ţiva, 
canda s-nu tăţea dot ti un lucr ţi greaşti. Soaţili di la cocechi 
nu avea ăndoilea cama ñică, că isusita al Socrat Buba, ira cu 
seati ti bărbat. “Aştil’ei l’-si scarchină”,  dzăsiră eali, “mizi 
aştepată s-u bagă Bubañl’iă pi calu”. Paraşchevia u scuchea 
tu somnu, l’i misura pulpa di cicior, ţiva ţi u făţea ti aducheari 
că ira crescută ş-si aduchi s-l’i dzăcă a hil’isu că avea vinită 
chirolu ti tăl’eari dzua ali numti. Fisea ş-toţ arămăñl’iă alanţ, 
u spusiră di ună oară ciuduserea, anda dzăsiră cu adoranţă 
dişchisă “cum s-feţi aşă Catrina!”. El’i spărea ciudusiţ canda 
s-lă cădea cu vrondu un curcubeu pi ocl’i. Ama ş-aspăraţ ca 
ună undi di amare ţi neacă. Nu armasi mi cărtit ş-presidentul 
Lefter, cai cănd s-cruţiea cu Catrina în-cali, l’i si mul’ea gura 
ş-salutea cu buşur, anda loa stăteari gati-tu. Ancă ti poetul a 
călivilor, cai ira faptu ţiva conuscut cu tecstul a cănticlui “Cai 
u conuştea lailu arămăn”, s-dzăţea că ira anda scriirea  ună 
poezii lungă cu titul “Mi alăsaş fără minti, moi Catrină!”.

Cănd aduchi că toţ avea añiurdzită că ţiva ma undzea cu 
năsă, Catrina Coleba  lo tuti măsurile ţi lipsea ta si strădzea di 
aţa ţi ira tora ta si facă napoi, aţa ţi ira ma ninti. Ş-ti undzeari 
aestă, tută neveria u ţănu ti inima cap-cripari ţi s-hărnea cu 
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foc. Ş-ţi u meritea s-u arucă tu arudz s-u măcă căñliă. Cu 
ună susţăneari ţi ar maş arămănili cănd lă si cărteaşti tiñia, 
ea agiumsi s-facă multi ş-ti un chiro mult şcurt, ama aclo iu 
s-aduchi pătută ira arăsul ca făntănă. Cai cura ca fără cazual 
di nuntr a păndiclui ş-ţi inşea în-afoară, ni avut vărnu cazual 
darihina. Aţel u scoasi unăsută di or dit rădzătină, canda 
s-ira trăndafil cu schiñi, ama aţel unăsută di or flitursi napoi. 
Rădzătiñli li ţănea nuntru ş-băbuchea u scutea în-afoară. A 
s-u videa toţ. Ş-ti ăndoilă că ţiva ni bună undzea cu Catrina. 
Cănd aduchi că ti căt chiro va s-lucra la brigada al Dimitrachi 
Cărpi, aţel arăs nu putea s-u scutea vărnă oară ntreg, lo deţizia 
serioză. Un dupu-prăndzu, ma căt vini di la lucru, u arucă 
trastul di păni pi uturacul a papăsu ş-dzăsi:

-Nu calc mă la cocechi, ş-ma să ştiu că va s-ñiu tăl’eaţ 
carnea cu foartica! 

Cănd l’i dzăsiră alantă dzuă că Catrina nu va sl’ină mă 
la brigadă, Dimitrachi Cărpi lăndidză di ună oară. Aduchi 
di ună oară ună blocare  canalii di chişat ş-ună uscare  ică 
fapti budzăli ca l’ească. Ma arău di a dimniaţiei cănd ti pţăn 
va s-başă Catrina. Ancă ma năpoi, di focu mari, l’i lo piră 
capul. Ahănt ni-arăvdati s-l’i si feţiră pirili di cap, căt cărţăni 
cătă făntăna di la cocechi. S-hipsi ntreg  tu apa aţa araţea, 
ama undzi aţa ţi nu s-aşteptea; apa s-ngăldză ş-pirili  nu l’i-si 
aplicară. Nu  s-afectă  nică ti mul’iara a budzilor cai armasiră 
aşă cum ira. Uscati ca l’ească vecl’iă. Di darihinea dit aţel caz 
angusti scutidioasă, cănd ti un hir di peru va s-avea băşată 
Catrina, budzili l’i stătea dipriună uscati. El li aumsi cu recel 
di gătuñiă, caş dulţi, ghiză frescă, ică seu di căni, cai s-ţănea 
ca l’itria cama bună ti ahtari cazuri, ama ună mul’ari ntragă 
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ş-ti totăna, nu agiumsi nică vărnă oară. 
Ancă cănd l’i dzăsiră că Catrina nu va s-calcă mă la 

brigadă, pistusi că nu va si mul’ea  vărnă oară. Aşă cum 
s-aduchi pţăn ma năpoi, că u avea acăţată bunda. 

Ãndoilea di prota că u avea acăţată bunda, lăngoara 
vecl’iă arămănilor din Buf, ţi agudea ori-dupu-ori ş-că l’i 
avea trecută chirolu, u spusiră mul’ierli dit brigadă. Cănd 
nvăţară că apa araţi di la făntăna a cocechilor, s-ngăldză di 
capul a brigadierlui ţi l’i ardea ca piră, eali dzăsira ma dzăl’iu 
siguri, “u acăţă bunda”. Sigura a lor vinea cu viderea ma 
mult a davli semni prinţipiali ali lăngoari; ardera ca piră di 
foc mari a caplui ş-uscarea a budzilor. Tut aşă, di goriţariă 
ama ş-di singur Dimitrachi Cărpi, ea s-cl’imea şi “lăngoara 
arămăñilor”. Niscănţi u apruchea, alţi u videa cu ăndoilă. 
Singur ţi nu u avea aprucheată di chiro în modă absolută,  ira 
doctorul a hoariei, Victor Şoni. El ndasi  făţea hazi anda dzăţea 
că lipsea si studea metodili di mediţina tradiţională arămănilor 
dit călivi cu pal’iă ş-nu grecul di antichiteati, Hipocrat. 
Dimitrachi Cărpi cai păn astumsina făţea parte la aţel’i ţi avea 
ăndoilă ta s-u loa tu considerată, cănd vidzu cum s-ngăldză 
apa ş-cum l’i si uascară budzili, nu avu mă ăndoilă. Pistusi 
di ună oară că u avea acăţată bunda ş-ti vindicarea a l’iei, nu 
preferă doctorul cu diplomă  îndoielnică, Victor Şoni, ama 
arămăñl’iă. Lo aestă parte cătă năş, nu maş că nu l’i arisea a 
co-hurl’iatul a lui, ică că prota ira doctor di tutipută, ama ş-că 
la călivi poati s-l’i inşea dininti Catrina. Dusi la Bubañl’iă că 
ira oaspiţ vecl’i a tatăsu ş-ţi ş-el l’i avea cama apropea. L’i ira 
cama aproapea nu maş că purta numa a unui di năş, ama ş-că 
pistusea, ca un-ş-un ţi fac doi, că ma s-nu undzea aşă, el tora 
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nu va s-ira anda videa luñina di soari. Nică vrutlu ti moarti cu 
isusita a lor, ică anda s-agunñiusea ti vindicare bunda. 

Armăserea a lui l’iu, u lăga ti nidizligare cu aestă loare 
părmut a numiei, t-aţa purta ună tiñiseari ahorea, cum ti 
Bubañl’iă, aşă ş-ti toţ arămăñl’iă. L’i tiñisea poati ş-ma mult 
ş-di cusuriñl’iă a lui, pănă cănd agiumsi aţel caz a vrăstiei 
di treispărdzati di añi, cănd bătu ţirul prima oară  la isuserea 
ali Catrini. Ti prota oară aţa dzuă, el aduchi ună ca surupare 
durută tu suflit ş-ţi nu ira altu-ţiva, maş un nvirinare  cutubură 
ti arămăñl’iă în gheneral ş-ahorea ti Bubañl’iă. Ti arămăñl’iă 
chiţe s-ţănea  ninga dupu zaconili fără convinsu, ancă ti 
Bubañl’iă, chiţe isusea cu ahăntă harau, ună feată ahănt ñică, 
ahănt muşată  ş-ahănt cheali-ş-oasi căt ira Catrina. Oasili ali 
Catrini lu durură tuti aţeali dzăli, ahănt căt lu durură dzediţli 
mol’ii di băterea a ţirlui. Ancă ma năpoi, lu duru ntragă Catrina. 
Tu ună soi di modă, Catrina l’i si turnă ca un organ ma mult 
nuntru a trupului a lui. Ţi durea ma mult aclo iu ira inima. 
Ahănt ti ciudii s-ligă cu isusita ñică al Socrat Buba, ahănt 
confuz ira fapt el aţel chiro, căt ună oară, tu biloc s-dzăţea “mi 
doari inima”, ti pţăn anda dzăsi “mi doari Catrina”. Durerea 
ţi s-cl’imea Catrina, chica iţi dzuă ş-ma mult ş-trupul l’i 
undzea ca buţelă ţi tu biloc di apă, s-umplea cu feata aţa ñica 
a Colebañlor. Caterina ira apă ţi ti mbătea. Ţi ţ-dădea braţă 
s-băteai ţirul ş-boaţi ti căntari, t-aţa nu în-cot, ti pţăn chiro 
s-feţi cama aleptu namisa di toţ ficiorl’iă ţi bătea ţirul. Ş-cama 
căftatul tu orchesrtrili a reghionului că, nu maş că bătea ţirul, 
ama ahurhi şi s-căntă. Cu căntarea l’i scăpa ali orchestri un 
biloc ţi lipsea ş-l’i făţea oamiñl’iă  s-dzăţea cu lăcri tu ocl’i 
“s-ţă băneadză gura, o lăi Dimitrachi birbil’iu!”.
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Ama maş el u ştea ună ţiva ţi nu u ştea alanţ; că căt cănta, 
ma mult plăndzea. Cănta ti alanţ ş-plăndzea ti Catrina. Aţel’i 
ţi ti alanţ ira sunete, ti năs ira lăcri.  Lăcri ţi auda isusita cama 
muşată a călivilor.

Ma ninti, ninga ni bătut ţirul, cu vărsniţiă din Goriţa Mare 
lă acăţa calea a fetilor din călivi, ti dzăţeari niscănti bairi, ţi nu 
si ştea cai li avea adusă prota la hoarea a lor.

		  U ţăñi minti, moi liliceă,
		  Căliva ş-oili tu cupii?
		  Arsăra ñel’iă di harau,
		  A ţăea ţ-vinea ciudii…

Li dzăţea ca ti cărteari ş-ca ti hazi, ama di cănd lu bătu ti 
prota oară ţirul, di cănd vidzu Catrina, nu l’i trăcu tu minti ti 
hazi. El vrea s-tiñisea tora tuti featili di la călivi, di cara avea 
ună debulesă aleaptă ti Catrina. Ş-ti cazul aştil’ei debulesă, nu 
maş că nu făţea dot hazi mă, ama crescu dip altă soi di alanţ 
ficior a labărlor. Un ficior di a labărlor, dupu ună privideari 
ghenerală ţi avea arămăñl’iă ti năş, s-alidzea dipriună ti 
giunamea în-cot, cutudzărea oarbă ş-aţa tendenţa suflitească, 
ţi l’i agiutea mult ta s-l’i dzăţea aţil’iei ţi vrea; “ ti vroi moi 
căţăluşă”. Ama aestu ţi bătea ţirul armasi căntroară fără aesti 
hări.

A lui cănd videa Catrina, ş-peanili di ocl’i l’i ntrumurea, 
ş-boaţea l’i dipisea, ş-cutudzărea  l’i s- păţănea. L’i armănea 
ună situată ca culaş ţi, ahănt căt u făţea  s-spărea  ma dzăl’iu 
confuz, ahănt ş-u liga cu funuri  ni arăvdoasi. Cai el li arupsi  
nu pţăn, cănd l’i deadi cartea. Ş-ninga ma mult, cănd ti un 
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hiru di peru va s-l’i băşea budza la ofisea a cocechilor, ama ţi 
spărea ca ni-arupţă, tora ţi cărţănea la Bubañl’iă ti vindicare 
bunda. 

Vindicarea a lui u lo pisupră moaşa mare, Arhonda. Avea 
ninga dau săhăţ dzuă ş-soarli spărea ca lacrimă săndzinată, 
cănd ciciorul l’i călcă tu locurli a Bubañlor. Buful aşteptea 
căderea a murgişlui, ancă amarea scutea din gepi vronduri di 
vintu. Li scutea ş-li pătriţea ti afirigheari la năsu, pit uborli 
ş-căl’iuriţli  strimti namisa a călivilor.

Aţeali vinea anda s-avdădzea şi, cum avea vidzută di cu 
chiro auşul a Mişañlor, ira singură făntănă diu inşea ţiclonurli. 
Ecsperienţiei a lui l’i pistusea toţ că, ahorea di ţicloni, avea 
dată evidență sigură ti prividerea  a tutilor năpudiili a chirolu. 
El ştea s-dzăţea sahtă, că la cai mesu a anului va s-dădea ma 
multă ploai, la cai va s-dădea grăndină, ţi va s-dzăţea disa 
di lună cănd spunea coada ş-ţi dzuă va s-apirea, cănd soarli 
spărea ca lacrimă săndzinată.

-Va s-avem chiro bun. – dzăsi Arhonda, di cara feţi gati 
armatilili ţi l’i lipsea ti bunda ş-ntribă  în detal’iu, cum ti pira 
a caplui, cum ti uscarea a budzilor.

S-aduchi di ună oară că ficiorul a labărlu avea bunda, 
dicara ahorea di davli semni di prota, vidzu la năs ş-a treilea, 
situata euforică. Ică ună soi di entuziasm gol, ţi a lăndzitlui 
nu u şti diu l’i  l’ini. Ş-ţi ira cama slaba, că arămăñl’iă iu afla 
partea ali arderi ca piră di foc a caplui ică uscara a budzălor, 
ama s-paradeda dinintea ali euforii. Euforia, cumţivrei va 
s-făţea cubairu tu trupul a lăndzitlui ş-si ăndoilea că aestă 
armăneari va s-degenera ma năpoi tu alti lăngoari. 

Ira la căliva al Socrat Buba, directorul nou ali tutiputi. Tut 
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aşă, chedica prinţipială  ţi l’i lipsea  s-u astărsară Dimitrachi 
Cărpi ti ocupari castela grau ţi s-cl’imea Catrina. Ţi ira casa a 
directorului, s-videa  di ună oară; ira nau ş-s-alidzea di alanti. 
L’i undzea unei cutii anălţată patru palmi di locu, construită 
cu grendi di chin tăl’eaţ la pădurea din Buf ş-anvălită cu 
pal’iă di săcare.  Directorul nou, ca ti dzăţeari că ira primarul 
arămănilor, feţi un lucr altă soi di alanţ. 

Ş-aestă ira scularea ali casi patru palmi di loc. Deadun cu 
scărli di în-afoară, étage di scăndur, dăderea a faţălor di nuntr 
prota cu muzgă ş-dapoea cu gălcheri, părţărli cu ceatmai, 
uidiserea a niscănti firidi ţi undzea ma mult ca frănghii, udadziă 
măr, iu avea la iţi di năsi pat di lemnu ş-rafti ti strañiă. Poarta 
di scănduri di fagu, tu biloc di lasa dit chiro ş-salonea aştărată 
prota cu spati. Tu saloni s-videa di ună oară un tip di divan 
anvălit cu velendză aroşă, sfănduchea cu strañili buni ţi avea 
pi căpac ună icoană ñică, corniza cu portetul pi arăs a liderlui 
ş-vatra di cimentu. Afighirea di năsă, ahorea di ghiumul laiu 
ş-un stog di  pirustii cu cicioarli cătă ţeru, avea ună misticare 
di hiri mul’eati di lănă, fusuri cădzuti, furţ alăsati dupu mănă, 
sărmăniţi goali, buţeli di apă ş-ună taifă di cilimañi, ţi căfta 
s-află garnuţi tu ună tărgăcecă cu făsul’i. Arhonda s-ciucuti 
s-bagă ună soi di regulă, anda pimsi cu ciciorlu fusuri ş-furţă 
ş-anda lă dzăţea a cilimañlor ţi agudea cu făsul’i, “s-nu vă 
fănitis!”, tu chirolu ţi l’i spunea a oaspili că iu va si tindea ş-ţi 
şădzut vărtos va s-avea, ta s-l’i treţea bunda. 

-Va s-li ardu călcăñli cu căţii! – dzăsi ea, anda l’i arucă 
ună mutreari ca di hieru, ca para-ştiri ti aţa ţi u aşteptea.

S-tesi pridinţă pi patul anvălit cu velendză aroşă. Ş-cu 
capul turnat di ună parte ti videari ţi u s-făţea cu năs, dada a 
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Bubañlor. Ea l’i vinea afighirea a focului cu ună căţii mari tu 
mănă ş-cu ună tumbă di recichi, ţi u străndzea sumsoară. Minti  
tuciăñl’i ţi sălghea vrunduri di scănteali, suflea cu bulciili 
ş-aştărdzea sădoarli ţi l’i cura afighirea di cruţea dit frămti. 
S-conuştea namisa di tuti arămănili, ca ma buna ti vindicare 
bunda. Ahănt căt făţea ea, poati s-făţea  ş-multi alti, ama iu 
avea dată a l’iei capul a biloclui, poati dicara ira vărtoasă. 
Ama sigură ş-ti alti multi lucri, cai lă avea strapsă di chiro 
atenţia  a hoariei di cheatri. Ţi ira tut aşă ş-un privileghiu, a 
cui ună oară ti dzaţi añi poati s-l’iu făţea a unui csen Goriţa 
Mare. Privileghiul, hoara u spusi anda u alepsi di moaşili 
alanti a călivilor.  Alidzeari ţi adusi  chirerea a numiei ahorea 
ş-luñinarea a unui altu, gheneral. Ea  tu hoară nu u conuştea 
vărnu ca Arhonda, ama maş ca Dadă. Dada a Bubañlor. Avea 
merită  ună numă ghenerală, poati că nu iu ncăpea  anama 
numa ahorea. Anamea avea trăcută di añi locul a călivilor cu 
pal’iă, ahănt că nu avea goriţar ta s-nu ştea că ea s-loa di ştiri 
dip ghini cu morţiă şi, cu ună voință di cheatră ta s-l’i treţea 
a l’iei, lă spunea bilocul a l’iilor. Ică că ira darihina bărbatul 
ali fumel’i, că li ţănea nveastili  tu putere fără ăndiolă ş-că 
l’i purta, în-afoară ş-tu fisi, ună adoranţă merită ţi nu avea 
mardzină. 

Singur Dimitrachi Cărpi, avea di năsă ca amintiri, un 
ca gust amaru. Di chirolu cănd ti nu alăsari focsul s-luvuşea 
uborul a Bubañlor, agudi cu căţii tamburul mare, cu aţa căţii ţi 
tora s-făţea gati s-l’i vindica bunda. Ama ţi s-turnă ma năpoi, 
tu gust dulţi, că cu alăcserea a searilor la uborul a Colebañlor, 
l’i si deadi ocazionul s-apruchea ma mult cu Catrina.

Fudzi alantă dzuă di la Bubañl’iă.  Cu călcăñli apuriti di 
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căţia aroşată pi jiurăti, cu temperatură apunată ş-cu budzili 
pţăn mul’eati, ama nu fără ună soi di euforii cai, tu biloc 
s-vinea anda s-pţănea, vini anda s-avdidzea. Ira anda treţea 
ună situată ti ciudii iu deadun cu pira din cap ş-uscarea ca 
l’ească a budzilor, spărea canda avea arucată ş-natyra ca 
aruşănos ş-pţăn ca confuz, ţi avea avută păn astumsina. Tora 
a lui canda l’i si alichi ună  nearăvdare ntragă ti lucrili cama 
sămti. Şi spusi ună natyră minti-mari, ţi labărl’iă u spun ma 
mltu tu videari ahorea cănd dormu cu muli’erli, ică cănd s-duc 
pit numţă.

Ti ţivrei ţi feaţi  ma năpoi ş-dicara nu află alt cazual cama 
convins, l’iu arucă stepsul astl’ieri noapti ţi durñi la Bubañl’iă 
ti vindicare bunda. Dupu aţa noapti, el apări aşă cum nu ira ma 
ninti; un minti-mari, ţi făţea hazi cu lucrăli cama sămti ş-ţi l’i 
arisea s-lă aduţea dureri alăntor.

T-aţa nu avu tu astel chiro, nică  pocăință cama ñică şi 
s-adună cu ună taifă di ficiuraţ cai s-cl’imea isălă cu mandră, 
“ateişti ali Goriţa Mare”. Ira un grup flitursit ca di iuva chirolu 
dit soni, ama ţi creştea ti ndirisi di dzua-a-dzuăl’i. Di l’inliţ añi 
ţi avea loată cot-mă-cot ş-ţi ira apreş di zborul nou “ateist” ş-ti 
ma năpoi, lă si alină în-cap s-ahurhea alumtă cu Dumnidzălu. 
U cl’imea Dumnidzălu ocl’i-fur, birbec-tată, gumar ti ncărcare 
cu lemni ş-liţălu ni alimsu.

Dupu zboarili di prota cu aloat atesit ş-canda s-aduchea 
că ahănt ira pţăn, ti merită ntragă aestă urnecă, s-arucară tu 
acțiune. Primul lucru ira s-l’i scutea bueau al papu Haralambru, 
a cui goriţariă creştiñ ş-arămăñl’iă din călivi, l’i avea băşată 
măna tută bana, anda u lua în considerare un dumnidză ñic, tu 
cicorul al Dumnidză mari. Ateiştl’iă l’i sursiră barba tu uborul 
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ali Stă Mării ş-u băgară să scriiră carti  cătă popul, iu scriirea 
că avea dzăsă minciuñi ahănt căt l’i vrea şădzutul. Tut aşă 
cărtea oamiñl’iă s-surupea biserţli , s-ardea icoanili, s-băga 
prefţiă tu biloc di aspăritoare ţi aspărea găl’iñli, să strădzea 
mănă di zaconili vecl’i şi s-aspărdzea di ună oară isuserili dit 
sărmăniţă. 

Aspărdzerea a isusearilor dit sărmăniţă, ira aţa ţi u  dusi 
la euforii ma mult ş-u ligă ti nidizligari Dimitrachi Cărpi, 
cu grupul a ateiştilor. Ti pţăn chiro, el inşa tu capul a lor ş-u 
merită aestă ma mult cănd u feţi padi cănbanarea mari ali 
Stă Mării, lucr ţi l’iu pistusi maş a măñlor a lui. U spindzură 
singur cănbanea la cocechi, ta s-u avea ca ceangă ţi va s-făţea 
ştiri ahurhierea ş-mburerea a lucrului.  Ancă ma năpoi l’i si 
pruvuştiră  aflariei, adunari ş-arderea a iconilor pit căl’iurli ali 
Goriţa Mare. Ama el s-părţă di ateiştiă, dicara el’i vrea s-făţea 
ahtari ş-la călivili arămănilor, cănd vidzură că lipsea icoana 
ţi făţea ciudii ali Stă Mării, ţi ti vindica cu ună ticneari. Anda 
s-andrupară ş-la un siñal a polițistul omnipotent a reghionului, 
Josif Şola, lă dzăsi că aţa u avea loată arămăñl’iă ta s-u scăpea 
di ardeari. Tu un op, un di ateiştiă aură:

-Ore bărbaţ, si l’i ardem arămăñl’iă ca şoariţ!
Ama al Dimitrachi l’i spăru canda dzăsi: “ore bărbaţ, 

s-ardem Catrina!”.
Ahănt lipsea, ta s-păţea ună turnari răsturnată a suflitlui. 

Ş-ţi ira ş-ună soi di elibeare di euforia absurdă ţi l’i avea alăsată 
bunda. Ică să se pocăiască ahănda ti iţi diavoli ş-măscălăchi ţi 
avea faptă aţeli dzăli şi s-mintuea ghini, ti ceapea ţi va s-aruca 
di aoa ş-nclo.

-Nu aveţ lucr cu arămăñl’iă, - lă dzăsi a ateiştilor cama 
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activ ş-budzili l’i si uscară, ca astumsina cănd ti un hiru di 
peru va s-u avea băşată Catrina, - ma l’i cărtit, aveţ s-făţeţ cu 
mini!

Ama ira mult amănat. Ama el’i nu maş că nu lu considerare 
dip, ama cărţăniră dit aţel op ca urdii slabă, pri hoara di pal’iă 
arămănilor. Ti aflare icoana ali Stă Mării ascumtă şi, deadun 
cu năsă, alti icoñi. Ti adunari stog, la padea liberă namisa di 
călivi ş-ta s-li ardă.

Focurli di icoñi s-avdapsiră ahănt mult, căt s-aduchi mult 
amănat, că aţeali ţi s-ardea, nu ira maş simbolili sămti, ama 
ş-călivili. Agiutati ş-di un vintu ni-aşteptat ţi suflă di cătă 
amare ş-ţi, dupu ecsperienţa a auşlui ştiut a Mişañlor, ira di 
aţa soi ţi aduţea ţicloni, focul s-avdapsi ca lup foamos pri 
pal’ili uscati a călivilor. Călivili arămănilor ira arsi ş-multi alti 
or, ama rară or cu mulţimi. Ancă aţa dzuă ţi ateiştiă cărţăniră 
ca urdii slabă, spărea că nică hirul cama dit soni a pal’ilor 
nu va s-aplica dot foamea a pirălor. Loa di ună oară, canda 
s-ira  rășină di dzadă; garduri, grendză, rafturi, saţ umpluti 
cu strañiă, spati, ştărmituri ş-velendzi di lănă. Soarli di 
mirindi s-feţi alb şi s-videa nclo fumul ca luni ţi plăndzea. 
Ancă zghicul a mul’ierilor ţi căfta agiutare, spărea ca ţfurchi 
ţi arupea inima a ţerlui.

Ti agiutari si sculă pi cicioari ntragă Goriţa Mare. Nu 
armasi goriţar ni dus, ahora di vărnu simpatizant al Stefan 
Muşca, cai s-vidzu aclo cănd focul ira tu ncănarea dit soni. 
Ira canda s-la un stepsu vecl’iu. Ică un stog di stepsuri, ti cai 
pute nu ira conștienţ. Pocăințăl’i pimsi s-arucă cama cu inimă 
namisa di piră, ti scăpari cilimañi ascumţ pit sfănduchi, auş 
armaş namisa di grendză ş-mul’ier părjiliti di focuri. 



-201-

Cama gati ti s-alumtea cu pira, di toţs goriţariă  ira 
Dimitrachi Cărpi. El agărşă că pţăn ma ninti ira capul aţilor 
ţi băgară focul ş-nu vrea alt-ţiva tu lumi, maş si făţea curbani 
ti buneaţa a rămănilor. Vrerea ti făţeari curbani, s-vidzu odată 
cu ocl’iu bun ş-di singur arămăñl’iă ţi s-ardea. El’i avura rău 
di suflitul a lui altruist ş-nu avură nică vrerea cama psănă ta 
s-l’i aduchea  ruteţli dit chirolu ţi ira cu ateiştiă. Cănd focurli 
ahurhiră si-aplacă ş-alăntor s-pţănă lucrul, al Dimitrachi l’i si 
avdapsi. Că l’i grea di tuti părţli ti inl’iari răniții. El l’i vindica 
el’i maş cu ună băşari. Iuţivrei scutea dit grendză rămăñi fapţ 
şcrumb, ică giumitati di şcrumbuiţ ş-di ună oară zghicurli:

-Căntroară, duţeţlu s-u vindică Dimitrachi!
El di darihinea ufilisea resperarea  artificială, ică lă didea 

a rănițiţilor aţa ţi s-cl’iamă ‘băşarea a baniei”. Ama rămăñl’iă 
anda avea nişteari ntragă ti aestu lucru, tuti li liga cu  vărnă 
abilitate ţi făţea ciudii a budzili a lui. Uscati ca l’ească di 
mulţ añi. El’i pţăn-mult u mintuea  aşă; ma-că Stă Măria ti 
vindică maş cu ună atingere, nu avea chiţe s-nu si pistusea că 
Dimitrachi Cărpi s-aduţea napoi tu bană maş cu ună băşari.

Tut aşă, singur el nu s-mintui nică pţăn s-limbidzea 
făntăna di darihinea abilitatiei ţi făţea ciudii. Ca u ştea că căt 
ma nevoi avea ti năs rămăñl’iă, ahănt ma lişor va s-u avea 
ti intrare tu inima ali Caterini. Ti tuti ţi făţea avea ca orbită 
rotiroasă Caterina. Ti năsă l’i alăsă ateiştiă, alumtă cu pira 
ş-băşă budzili a dzaţilor mul’ier ncărcati, moaşilor tu mari 
lichii ş-a auşlor fapţ şcrumb. Anda aduţea un om tu bană, pri 
budzili a lui, aruchiuşea fluidul ţi didea bană a budzilor ali 
Caterini. Anda băşa budzili a unui arămăn fapt şcrumb, a lui 
l’i spărea că ira anda băşa budzili ali Caterini, ama cănd vini 
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cazul ta s-u facă aestă darihina, u acăţă ndirisea. Ună ndirisi, 
ţi l’i uscă budzili ca aţa dzuă ţi u acăţă bunda. Di cai , ma pţăn 
di iţi etnii a oamiñlor, poati stragu labăriă. Aestă undzi  ma căt 
avdză că dzăsiră ti Caterina “duţeţu s-u inl’iadză Dimitrachi!”.  
Ş-l’i ciuciurară tu urechi că situata a l’iei ira grau, t-aţa va 
s-aguñisea.

Ea u avea teasă pi ună velendză strimtă di lănă di cai inşea 
fum. Perl’i l’i avea dudurită ş-faţa curată ş-fără săndzi, ahorea 
di merili di faţă iu săndzili spărea ca jiurăti sărămat. Capul 
u ţănea ndupurat di ună parte, peanili di ochi nchiş ca totăna 
ş-budzili, ţi va s-li başă, pi giumitati dişchisi. Ca spanacul de 
canarină  ţi aşteaptă s-u hărnească. Lă dzăsi aţilor ţi u afirighea 
si depărtea, că altă soi va si l’i loa suflătura ali Caterini. L’i 
avea arucată apă ta s-u inl’ea ş-di aestă , faţa l’i spărea ca 
lună ţi doarmi tu fundul ali făntăni. S-apună pri năsă, canda va 
s-bea apă di făntănă, ntrumură di  umplerea a vinilor cu săndzi 
dulţi şi, cănd l’i avea armasă maş un hiru di peru ti atingere 
budzili, undzi aţa ţi nu u aşteptea. Caterina s-bătu  pţăn ş-u 
astărsăru prota spația di un hiru di peru… Astumsina el ni 
chirut chiro ş-anda ciuciură cu pasion, “ti vroi Caterina!”, li 
alichi budzili pri budzili a l’iei…

Ş-avu aducherea că păn tu soni ira anda mul’ea ună l’ească 
di multi añi.

TI TIÑIA A UNUEI CIUPRACHI 

Ti iţi soi ţi undzi ma năpoi, calea u dişchisi ună dzăţeari 
frustintă al Riza Cărpi în ligătură cu ciuprachiea. Nu ti iţi soi 
di ciuprachi, ama ti aţa ţi ira cărunea a stoliilor a costumului 
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di nveasti ali Goriţa Mare. Ş-ţi l’i avea dusă anamea păn la 
salonili din Paris. Paris avea bilocul a lui tu aestă frustinari 
şi s-bătu di goriţariă în-cap cu Stefan Muşca, ca hlambură di 
amintari. Ama ciuprachea amintă mărimili di ţiva cu cai nu 
va s-ti agioţ, că s-feţi ună cu prestighea a unui semnu. Semnu  
easti ca hlambura, ică vula a unui stat ş-tu biloc a lor ş-ti sinea 
a lor, goriţariă scoasiră tu videari ciuprachea.

-Ciuprachea easti semnul a nostru, lă dzăsi aţeali dzăli 
di frustinţă - cum easti vulturul cu dau capiti, ti hlambura a 
națiuniei.

Ti năs s-băgă la muzeul a hoariei ună stendă ahorea, 
tu braţ aţilei arămănilor armasă goală ş-fără cap, dicara nu 
avea loată ninga deţiziea cum s-u cl’imea. Iu ahorea di ună 
fotografii mari, s-băgă ş-un descripţie analitică, cai u sigură 
singur Stefan Muşca. Lipsi si ducă păn Tirana, la speţialistul 
cama bun a statilui ti lucrul a nvăşterilor ş-traditilor ţi ira tut 
aşă, cu rădzătiñ di pap-stri-pap di la Goriţa Mare. Descripţiea 
a speţilistălui, tu muzeu si scriiră cu literi mări, ta s-alidzea di 
dzaţi metri diparti ş-ma auşul a hoariei.

“Ciuprachea dit mesi la fustanea cu anamă a nvestilor, 
easti tut aşă ş-semnu ţi spuni ş-işiş Goriţa Mare. Iu si spuni 
suflitul artistic ş-tendenţa elitară a oamiñlor aştilui reghion. 
Easti ună frăndză dau milimetri groasă di aliaji metalii di 
multi soi, iu s-aledzi asimiea. Susţinerea ali asimi, l’i da a 
ciuprachei ună scăntil’eari albă, ţi nu maş că nu s-păţineadză, 
ama scăntil’eadză dipriună ş-ma mult ti añi. Lungă căt 
lărdzimeas a mesii ş-cu dau părţ ţi s-s-curfusescu nuntr, ea 
l’i l’ini pi forma a trupuli ş-l’i da ali mul’ieri goriţară, ună 
muşuteaţă ş-mandră unicală. Cu mesea în-formă dreptunghi 
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aştărat ş-dau părţ ună soi, unflati tu centru, ş-turnati dulţi 
cu cubatura a ciuprachiei. Centrul unflat a dreptunghiu, l’i 
undzeaşti unei cărună în-formă rotundă. Ancă aţa a davli părţ 
turnati, a unei frăndză di  maghirană cu budzi ca dinţă. Pri 
ş-sum cărună, ari muşuţări multi , iu bilocul dit frămti, u acaţă 
vulturul cu dau capiti.

Muşuţărli sănt di mărimi ş-formi diversi, rapun di auă, 
ţiva formi ca aluni ş-baemi, petali di manuşache, dedzi di 
masin, arcuri di punţă, contururi piramidale, peani di vultur, 
ică tumbă di trindilină. Băgati tu ntragă ciuprachea în modă 
harmonică. Harmonia a detal’ilor, unitetea a părţilor, formili 
fără soni, fantazia apresaă,  eleganță aleaptă ş- scăntil’iearea 
ali asimi, u fac ciuprachea cu hari amirărească ali Goriţa Mare, 
s-nu si află precl’i nică la partea cama depărtoasă dit lume”.

Punctual aoa, la fraza dit soni s-acăţă ma năpoi Riza 
Cărpi ti dzăţerea a lui frustinată, Ş-ţi, ma căt u scoasi din 
gură, cauzate ună castelă di zboară, ţi ahurhi si dişchidă cu 
vrondu pitu căl’iur, pădz, lămuri, udadz, uşi, praguri, pezuli, 
ofisi, brigadi ş-stani. El dzăsi pţăni dzăli dupu scularea ali 
stendi ti ciuprachi, că ti aflari ună ahtari nu ira nevoea si căfta 
păn tu mardzina ma depărtoasă a lumiei. Duri s-ti arucai ună 
cărţăneari păn la mardzinea cama aproapea, cai ira hoara cu 
casi di pal’iă di chiro  arămănilor din Buf, ti aflari nu maş ună 
precl’i, ama ună biluchi di precl’i a ciuprăchilor goriţar. Cu 
pţăni zboară, el mintuea că ună ciuprachi ca aţa a nvestilor 
din Goriţa Mare, avea ş-arămăñl’iă din călivi ti nvestili a 
lor. Darihinea cu mărimi cama ñiţ, ama ira ciuprachi ca tuti 
ciuprăchli. Eli ira parte a costumului a nvestilor şi s-nvăştea 
alichit di curau patru dzediti largă di meşină. Aţel ţi străndzea 
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mesea strimtă arămăncălor, cu dau gechi la davli părţă, la un 
di năş s-acăţa coada ali chiustechi ş-ţi undzea di departe ca 
paldămi di mulari.

Ti pţăñi meş di cănd dişchisi ocl’i cu cartea “Ni dzăsa 
mare”” ş-ncăcearea dit soni cu Stefan Muşca ţi nu strădzea 
mănă ti chirerea arămănilor cu spunerea “viniţ”, Riza Cărpi 
avea imnată mult dreptu astil’iei ţi l’i arisea s-u cl’imea 
“lumea ni conuscută a oamiñlor dit munti”.  U para videa 
ş-ca un titul ţi poati  su scriira la cartea ţi va s-făţea. Cartea ti 
arămăñl’iă, căti vărnă oară l’i spărea ca sac umlput cu recichi 
ş-iu ahorea di căntiţi, avea bilocul a lor ş-goicurli, zaconili, 
traditili, nvăşterili, părmitili, căntiţli di sărmăniţă, zboară 
mintimeni, lighendi,  plăngurli  ic baladili. Tuti aţeali ţi un 
popul chipliseaşti  portretul a lui ş-ţi nu li ari ti vindeari la 
alanţ, ama ti stăteari cu demniteati în-braţ cu alanţă.  

Di alantă parte, al Riza Cărpi l’i lipsea s-provea că 
arămăñl’iă dit munti avea armasă ahănt l’ii căt si cl’imea aţel’i 
ţi ira ş-nu ira ahănţ tuchiţ păn tu aţa chicută, căt s-meritea 
peticul “viniţiă”. Ahorea ti lărdzeari şterea ică larea unei 
borgi vecl’iă ti oamiñl’iă a călivilor, cartea tora ira turnată 
ş-ca ună soi di obligaţie. Obligaţie a viţinul ti viţinul. Ahănt 
ma mult cănd arămăñl’iă ira viţinul ma pţăn ştiut. Ş-aoa el 
avea tu mintueari şcola a lor. Si ştea că oamiñl’iă cu şcolă la 
el’i ira dip pţăñi. Ună parte ñică avea mburită şcola primară 
tu Grec, presidenta a mul’ierilor Zoiţa, avea armasă la dauă 
clasă la liţeul di Elbasan, directorul di tutipută Socrat Buba, 
ira cu diploă di Tirana ti speţialist di copulație artifiţială, ancă 
poetul din călivi, ică sămplă poetul, avea mburită liţeul din 
Cunispuli.
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Cu tută aţa, s-aduchi că di darihinea prublemă arămănilor 
nu ira ahănt că mulţimea ira fără şcolă, dicăt ună scădeari 
durută a demniteatiei. Spărea canda s-apruchea cu tută vrerea 
ună soi di singură-apuneari. Iu umilințea si spunea ca mandră 
şi s-aduchea hăristăsit cu ñiluerea alăntui. Aestă profanare a 
demniteatiei ş-plăcărseari ti ñilă, Riza Cărpi u vidzu cama 
limbită diu ţivrei altă, la un bair di poezii  a poetului din călivi. 
El l’i li alăsă tu mănă ta s-li videa ună oară, ninti ţi s-li facă 
carti.  Ira ună  caietă mplină di bairi ş-ţi avea pi căpac aţa ţi, 
cu ţi dzăţea paginili, spărea că va s-ira titul a cartiei “Cai u 
cunoaşti lailu di arămăn”. Aestă ira ş-prima poezii a poetului, 
hărdzită a l’iei di niscănt chiro hărisea ună conuşteari nu 
ş-pţănă. Di poezii, s-adără căntic ti iurtiuri ş-di aestă, pitu 
ună taifă di bărbaţ ş-cu agiutorul a pictatlui ţi dirijea cultura 
la entrăpriză, li astărsăru mult căntroară sinurli ali Goriţa 
Mare. Ta si facă cănticlu cama gheneral a tutălor arămăñl’iă 
din Albanie. S-emetea ndasi di radionul a reghionului, di la 
Tirana ş-poati s-u avdzai ş-reghistrată ş-tu plăţ di gramafon. 
Iţi ziarişt ţi vinea ti scriirari ti arămăñi, primul aduna Socrat 
Buba, dicara ira directorul, şa dvlea poetul. Nu avea reportajiu 
iu s-nu si spunea “poetul arămănilor”, “poetul a călivilor”, ică 
sămplă “poetul”. Deadun cu davli bairi di prota a cănticlui 
conuscut:
		  Cai u conuştea lailu di rămăn,

		  Pi sumaru casă mprustată !  

 Spărea canda toţ aplauzea singură-apunarea ş-entuziaşti, 
l’i cărtea arămăñl’iă ti singură-apunari ş-ma mult. Ş-ţi aestă 
tendenţă si făţea ună soi di cărteari ti toţ alanţ, nu poati s-nu 
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si amintea ş-cănticlu, ş-poetul. Ti zirariştiă cănticlu s-feţi 
ahănt di familie, căt cătă soni, autorul a l’iei l’i  dzăţea maş cu 
“poetlu”. Aşa l’i grea ş-Riza Cărpi, afectat ca di ună tendenţă 
ghenerală, ca di un faptu fără ăndoilă, nu l’iu ţănea minti 
numa. Căt ţi vrea si ciucutea, numa va si năcea tu spluma ţi 
făţea  nofca “poetlu”.

Ira di ună fisi ţi tu hoara di pal’iă s-lugursea namisa di 
arămăñl’iă cama  umflat. Niţi ună feată aştil’iei fisi nu ira 
mărtată, ni băgată în-cap capela cu napoloni di malămă ş-ni 
muşuţătă mesea cu ciuprachea. Ş-nu avea bărbat ta s-nu bea 
duhani ş-nu ţănea mustăţ. Singur ţi feţi ecsepție, ira poetlu. El 
nică mustăţ nu ţănu, nică duhani nu biu şi, ţi ira ma arău, nu 
avea nchirdisită niţi un gram di umflarea conuscută a fisiei. 
Ira fronim ş-ahănt cu bună aduţeri, căt cătivărnă oară u loa 
ca dede. Anda ñic, cănd alanţ s-primnea disculţ pit căl’iurli 
cu plubiri ş-si agiuca “cut-cinghel”, el bătea birbil’iu. Anca 
tu tinirami s-feţi economat ş-altă soi di soţiă di ună vărstă ţi 
nidzea la stani, el ahurhi să scriiră poezii. Mintiraşea cama 
mare tu bana a lui, ira prima noapti di nsurari, cănd avu 
ăndoilă că nu l’i si scula dip. Ş-cu aestu caz, poeziili ira aţeli ţi 
s-blăstimară cama greu. Cănd lunea- seară , nveasta u aşteptea 
tu udălu a precl’iei, cu seati ti bărbasul, el s-nchisi tu pleviţa a 
războilu, că l’i vini muza ti scriirare poezii. Amănat u nchisără 
cu nveasta ş-tută noaptea u mutriră surărli pit clapa ali poarti, 
dupu un zacon vecl’iu arămănilor, ama s-feţiră marturi a unei  
videală lăhrtăroasă. Nveasta armasi vergină, ancă fratăsu a 
lor un ñilos stărchitu. Ună stărcheari ahtari, ira cama greu 
ş-di moartea, t-aţa fisea nu poati s-şădea  fără să reacționeze. 
Bărbaţiă alăcsea calea cănd u videa, ancă mul’ierli ciuciurea 
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cu angusti, “chiţe nu neadzi si neacă tu rău!”. Maş cama auşlu 
a fisiei, u strapsi di ună parte ş-u  nvăţă:

-Duti ncalică nveasta ş-alasili bejtili, că cu bejti nu faţ 
prucupii!

Ama el nu strapsi mănă di bejti, cum li cl’imea auşul 
poeziili, şi armasi cu ună timii greau; u alăsă nveasta.

-Mini bărbatul lu vroi bărbat, - dzăsi ea aţa dzuă ţi s-turnă 
la casa a tatăsu, - nu u vroi ta s-bată birbil’iu.

Tot sensul a baniei di ma nclo, u vidzu ligat strimtu cu 
poezia, ama impotenţa a patului canda s-purtă ş-tu năsă. 
Ti armăneari pitu bairi ca ună soi di şuţări. Ică ca ună soi 
vulă permanentă di strădzeari, singură-abandonare, ş-timie 
apunată. Cănd omul si stradzi ca hărăstisit, că easti oarfăn ş-u 
aducheaşti sinea mandru, ti capul apunat. Aest sentimentu, 
Riza Cărpi u află tu tuti poeziili ţi l’i deadi poetlu ti videari, 
ama aclo iu ea si zvumea ca rău, ira ‘Cai u conuştea lailu di 
arămăn”.

-Chiţe ţ-ariseaşti  s-nu timieşti sinea? – l’i dzăsi dzua ţi l’i 
turnă caieta. –Nu aşteaptă s-ti alavdă vărnu om, cănd u cl’ieñi 
sinea “laiu” cu ahăntu vreari mari!

Poetlu ţi nu u aşteptea un timiseari ahtari ti poeziili, tăcu 
canda s-l’i ciuciură vărnu tu urechi că ira şuţăt. Ş-canda s-l’i 
avea amintită giuvuerea di la patu. 

Niţi un popul nu ari merită si cl’iamă “laiu” ca ti ñilă, 
- avdapsi Riza Cărpi, - ninga ma mult arămăñl’iă. Duri 
s-dizvileşt aţel ţi s-cl’iamă “suflitul ali naţiune” ş-ţi s-veadi 
ma limbit la căntiţi, giocurli ş-nvăşterli, ti aducheari că easti 
ună mărtii mari si l’ea pit cicioari. 

Dupu aestă poetlu avu ună ca inl’eari, ică elibereari di 
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potenţă ş-spusi di ună oară, că vrea nveastă. S-feţi tut aşă braţul 
di nandreapta al RizaCărpi la lucrul a lui ti scuteari tu luñină 
naţiunea arămănilor. El tora va s-abondănea tămbarea ñiloasă 
cai spunea că ira arămăn ş-va si făţea adoratorul cama activ  
a ţivrei soi  di cultura arămănească. L’i aduţea a nvăţătorlui 
iţi soi ţi cădea tu mănă; bairi di căntiţ vecl’i, chindiser cu  ac 
ş-cu grep, chelchi di răchii nvăscută di în-afoară cu mărdzeali 
chilipser pi lemnu, capiti di sărmăniţă muşuţăti cu pul’i, 
dzumară cu guvi  măcati di ufiliserea di lung chiro, chiliñ iu ira 
uidisiti tuti bueili a curcubeu, geamadăñi, fustaneli, ică şulvăr 
di bărbaţ, ş-un mari armati  di costumili a nvestilor. Deadun 
cu vărnă napolon di malămă cai eali u băgas bair pi frămti, 
fustanea chndisită cu tamteali, liliceă ş-mărdzeali ahănti multi 
căt nu s-misurea, păpuţă cu penurii, curau di mesi largă ca 
păldămi di mulăr şi, în natyral, ciuprachea cai stătea alichită di 
năsă ş-ţi u avdidzea nu pţăn harea măl’isită a nvestilor. 

Cănd el l’i spusi ciuprachea ş-l’i dzăsi că u avea aflată sum 
un aştărnut di lănă, pi cai durñea dadăsa, Riza Cărpi armasi cu 
gura dişchisă. U tăcni cu măna, canda s-nu pistusea a ocl’ilor 
ş-ciuciură:

-Ca aţa ali Goriţa Mare!
Dadăsa a poetlui u ţănea totăna  tu ună pachete di strañiă 

ş-nică a l’iei nu l’i si amintea cănd ş-chiţe l’i lipsi s-u ţănea 
sum aştărnutul ţi durñea. Ciuprachea ira di a davlea valoare la 
arămăñi ş-poati s-u purta cai s-putea, ancă aţa ţi nu va s-lipsea  
niţi vărnă oară dit mesea a nvestilor, ira curau di mişină. U 
avea ancupurată di un cărvănar ţi lucra calea di Istambul. 
Ş-singur el, li loa la ună magazină cai ţănea stulii ş-suveniruri 
a sultanilor di chiro. Maş tu aţa cali , poati avea agiumsă ş-tu 
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măñli a goriţarlor, mintui Riza Cărpi cai dupu aţel caz, umplu 
lumea anda dzăţea că ciuprachi ca a lor, poati s-aflai căti s-vrei 
la călivili arămănilor. Ş-ţi s-vidzu s-ira ma năpoi, ună dzăţeari 
mult frustantă ti ntragă Goriţa Mare, ama ţi nu u pţănă dip, 
vrondul a căftariei a lui ti ncherdul a arămănilor dit munti.

Hărăhop di aflarea dit soni  ş-ma mult  atractiv di idea că 
aţa a călivilor poati s-u  provoca cu demniteati  ciuprachea cu 
numă ali Goriţa Mare, primul nvăţător a cilimañlor din Buf, 
tu dau cazuri li astărsăru sinurli. Un di cazurli s-ligha cu locul 
vecl’iu di bănari ş-alant, cu ună spuneari ni avdzătă ţi l’i feţi el 
ali cădeari cu morţiă. Ti locul vecl’iu di bănari, dicara că aclo 
s-află ş-ună statue  cu un picurar cai bătea dzumarul, dzăsi că 
poati s-ira ş-un căsăbă di arămăñi ca Moscopolea di ună oară. 
Anca căderea cu morţiă, u ufilisi ta s-l’i da ună buei ntragă 
arămănească, ali baladi conuscută al Costandin, aţil’iei ţi 
ndasi or l’i inşea ti domnu ş-Goriţa Mare. Pi dupu năs, căderea 
cu morţiă ţi s-aflea ahănt ndasi la arămăñi, ira patul real ali 
baladi conuscută. Costandin sigură că nu si sculă din murmint 
ti aduţeari la mumăsa sorsa mărtată departi, ama a anunțat ea, 
anda l’i gri pitu gura a unui l’iu. L’i dzăsi, zborul l’ini, “duti că 
ti vrea muma!”. Ică  plăcărsi a unui conuscut, cai băna ninga, 
ta s-duţea sorsa la vatra părintească.

Davli cazuri vădzuti di toţ ca astrăţeari a sinurlor, ira duri 
ti sculari dip din somnu, Goriţa Mare.  Ş-ti ecsperimentare a 
daulea, factul frustant a spunerii mediocră al Riza Cărpi, că 
ună ca ciuprachea a lor cu anamă păn la Paris depărtos, poati 
s-u aflai cănd s-vrei, pit strañili ş-sfănduchli arămănilor. Sigur 
că aestă nu poati s-undzea, mulţ gortisar cărţăniră la călivi, ti 
videari di aproapea sfidanta ali cuprachi a lor. Şi s-felisitiră 
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fără soni, cănd aduchiră că s-făţeai comparaţie davli ciuprăchi, 
ira canda s-băgai faţă-di-faţă, dzua cu noaptea.  Iu noaptea l’i 
tihisea, fără ăndoilă, ali ciuprachi arămănilor. 

-Aestă nu easti ciuprachi,- dzăsi un di goriţariă cai dusi 
aclo, anda u urdunea pit măñi – aest easti pafile.

Ştirea că aţel arămănilor ira pafile, felisită ca niţi vărnă 
oară altă ntragă Goriţa Mare. Oamiñl’iă azbuirea di harau maş 
că avea scăpată tiñia ali ciuprachi a lor cu anamă. Ş-ti sculare 
el ma nsus, nu ira duri cu apunarea ali pafili, ama s-mutri 
strămb iţi parte di costumul ţi nvăştea arămănili cănd s-făţea 
nveasti. S-cl’imară di aradă, fără fantazii ş-ţi lă avea scăpătată 
chirolu. Ş-diu di tuti aţeali tigheli cu multi buei, chindiser cu 
mărdzeali ică teluri di asimi, gangi di chiustechi, bizilucuri 
ş-singhiri fără numir, maş aţa ţi afilisea di darihinea, ira curau 
di mesi. Aţel ţi ira largu căt ună păldămi di mulăr.

-Nu poati s-undzea altă soi, - dzăsi cu aest caz, vărtosul a 
hoariei, Stefan Muşca, arămăñl’iă s-ţănă curau.

Ş-canda s-nu s-hrăstisea cu ahănt, l’i si turnară cu 
vrondu inl’iat, a unui caz, ţi co-hurl’iatul a lor  enervant, li 
avea astărsărută sinurli, spunerea că locul vecl’iu di bănari 
poati s-ira cu orighină arămănească, dicara s-află aclo statuea 
di picurar ţi bătea dzumarul. S-cl’imă aest ună spuneari 
minciunoasă di aradă al Riza Cărpi, ţi avea tihisită miop că 
hil’isu, Dimitrachi, armasi tu aestă bană, dicara lo numa a unui 
arămăn. Ş-nchisit di aestă, strădzea di tipusita a anăltari ti iţi 
hari di arămănilor. Anda dusi păn aclo, căt băterea a dzumarul 
s-u cl’imea ună zănati ţi lă tihisea  ntragă a lor, cănd si ştea 
că  dzumarul l-u bătea ş-gortisariă. Ş-poati ninga ma bun, ş-di 
singur arămăñl’iă. Revendicarea nau a goriţarilor, adusi ună 
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nvirinari comună la oamiñl’iă din călivi şi t-aţa undzi aţa ţi ma 
năpoi s-cl’imă bataea a dzumarilor.

Ahurhi ca ună bataie, ică concurență ti ciuprachiuri 
ş-mburi ca un alumtari di gladiator, ti alidzeari aţel ţi lu bătea 
dzumarul ma bun. S-băgară faţa-a-faţă ma bunul a călivilor 
di pal’iă ş-ma bunul ali Goriţa Mare. Ama ninti ţi s-alidzea 
primul, davli păl’iur s-inclusară ca la un meciu fuviros, iu iţi 
di năş l’i făţea  apărari cu tut suflit a partiei a cui l’i tihisea. Niţi 
vărnu nu şădzu di ună parte.  Nică cilimañl’iă cai aţeali dzăli 
s-agiucară ni cărtiţ ş-maş “giocul alumtă”,  nică mul’ierli ţi nu 
şădea să scutea perl’i ună-cu-alantă pit brigadi ş-nică bărbaţiă 
ţi li pidipsiră dzeditli anda bătea dzumarul pi pezuli di avlii, 
văl’iuri şi stani. Arămăñl’iă, canda va să spunea că ti pţănă, că 
ti  băterea a dzumarlui el’i ira totăna tu frămti, ancă gortisariă, 
canda va s- spunea a condralor că el’i iuţivrei va s-ira prota. 
Ş-di cănd s-alepsiră aţel’i di prota di iţi parte, s-curmă dzua 
a bataiei. Deadun cu bilocul ti cai nu ira condra niţi vărnu 
ta s-ira uborul ali şcoli. Ira un angajament neorganizat, ama 
ţi s-băgă ma năpoi di primarl’ii aşă cum lipsea. Ti hoara ira 
Stefan Muşca  cu pictatul ali entrăpriză ancă ti arămăñl’iă 
Socrat Buba ş-poetul. Riza Cărpi s-declară indipendent, cu 
tută că toţ u ştea că ira di partea arămănilor. Di alantă parte, 
tută ţi undzi s-cl’imă ună soi di zvumeari a făntăniei populară. 
Ună manifestaţie  ali harei a popului felisit, ţi ahorea di lucr, 
află chiro s-bată ş-dzumarul. Ş-ună înainte de pregătire ti 
festivalul vinitor.

S-alepsi ună dumănică dupu prăndzu ti concursul, ică 
aţel ţi toţ  prefera s-u cl’eamă bataea a dzumarilor. Uborul ali 
şcoli s-aştărnă cu pietri aroşi, tu aţeli bilocuri iu avea faptă 



-213-

pelguri ploaea a unei noapti ma ninti ş-ti schenă s-ufilisi 
rimorchio ţi nu s-ufilisea mă a unui zetor. Cănd bănătoriă 
a hoariei ş- a călivilor s-ndăsară ca sardeli aproapea un-di-
alant, pri romirchio cu spondili apunati s-alinară doil’iă ma 
buñi a dzumarlui. El’i inşară di nuntr a şcoliei ş-si alichiră 
la schenă di davli părţă. Dupu năş inşă ş-Riza Cărpi. El lă 
dzăsi a oamiñlor cai ira mulţ, s-ţănea sihii, că maş aşă poati 
s-alidzea drept ma bunul. Şi şădzu tu arada di prota. Namisa 
di funcționarul a hoariei ş-arămănilor. 

Şcola ira apusă ş-a doilu ţi s-alinară pi rimorchio lă 
inşea capitli  stri ceatii. El’i ahorea di lundzimea a trupului 
ş-a dzumarlor, tuti alanti ira altă soi. Dzumaristul  ali Goriţa 
Mare, vinea cama slab. Purta pantaloni terital cu manşeti, 
condă cu linii înclinații ş-un şal, ca şamei di pioner afighirea 
di zvercă, că cu arucurarea a chirolu, l’i durea şutili. Ancă 
dzumaristul arămănilor, ahorea di cama sănătos ira ş-cama tu 
lichii di oponentul a lui. Avea mustăţ căpărdisiti, supsări cu 
măl’eau, geamadănă cu dau gechi dininti, şulvăr albi di şil’eac 
şi săhati din geapi cu singir di malămă. Ira di fisea a poetlu. 
S-dzăţea că cănd bătea el dzumarul plăndzea vintul pit garduri 
şi s-apuna grendzli a călivilor di nostalghii. Ş-ti dzumaristul ali 
Goriţi s-dzăţea multi, ama tu biloc di vintu, garduri ş-grendzi  
s-amintea chetrili. S-dzăţea că u făţea cheatra s-cripa di nvirin.

Prota bătu dzumarul ma bunul ali Goriţa Mare. El l’i 
obligă oamiñl’iă s-nu loa suflătură ti minuti ntredz. Scutea 
ţiva sonuri ahănti dulţi, căt  nu ira nevoie s-ancupura l’itrii 
ti vindicare şutili. Pul’iă nu avea nevoea s-cănta ş-a chetrilor 
nu la amrănea ţiva altă, di căt s-făţea “bam” di nvirin. Cănd 
mburi s-aplauză ahănt mult, căt spăru canda s-rustună cu mari 
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asunari plal’iul din Buf. Tu chirolu  ţi goriţariă s-hărisea cu 
amintarea, arămăñl’iă mutriră cu mirac cătă reprezantul a 
lor. El aşteptă căt mburi aplauzea ş-feţi ună ceapă ninti pri 
rimorchiul di zetor canda va s-dzăcă “escu gati”. Dicara ira 
trup-mari, dzumarul tu măñli a lui spărea ca ţinglă. Trăcu măna 
pri mustăţli căpărdisiti, mutri cătă oponentul cu mintuerea ni 
bătută că va s-u făţea filii, turnă capul di ună parte, băgă pi 
budză gura a dzumarlui ş-suflă aclo, ti turnare suflăturea tu 
sonuri, ama undzi aţa ţi niţi vărnu nu u aşteptea. Dzumarul  
nu a ascultaă şi, tu biloc di sonuri scoasi ţiva ca zghirăr di 
oi. U depărtă di budză, u vidzu canda s-dzăţea “ţi easti aestă 
ţinglă ţi nu ascultă!” ş-u apruchiă ti provă ninga ună altă oară. 
Ama nică ţiva nu inşă di aţa ţi ună oară u făţea vintul s-plăngă 
pit garduri ş-alantă oară, grendzli s-apunea di nostalghii. 
Astumsina u arucă căt l’i putea braţul, dupună di rinorchio cu 
ună suflătură ş-feţi nclo ca birbec ni şuţăt, namisa di oamiñ. 
Afighirea di năs goriţariă arădea, ancă arămăñl’iă s-uhtea: “ să 
ţ-fac căcatul tiş pi muştăţ!”.

Namisa di toţ goriţariă, cama felisit spărea Stefan Muşca, 
a cui l’i arădea ş-urechli di harau. Canda s-avea băgată tu biloc 
a daulea oară, tiñia zbătută a unei ciuprachi.
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CAPITUL ŞAPTI 
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Ma căt alepsi declarata a isusitiei, cai dzăţea, laia pisti 
albă, “Mini, Catrina Coleba, nu u vroi ti bărbat ficiorul al 
L’eras Buba”, el s-ancuñiă di ună furie di nvirin ahtănt agur, 
căt poati s-l’i căpsea inima tu biloc, ma s-nu u vărsea tut 
fărmacul pi păltărli al Mergiu. 

Mărata di pravdă, ţi avu ahăntă măduă în-cap căt 
s-aduchea, că dreptul aestă aradă, cădea ntreg cătă domăsu a 
lui Socrat Buba, şădzu fronimă ti tut chirolu. Ş-nu feţi niţi găc 
nică astumsina cănd el l’i băgă dzeditli tu ocl’i ti alăsari orb. 
Ocl’i, ţi ti pţăn va s-avea arsărută în-afoară ca găstăñiă fripti, 
scăpară tu secundea dit soni. Dicara directorul ali tutiputi u 
acăţă ni aşteptat ună undi greau di vineari-arău ş-pocăință. Si 
spindzură  nvirinat pi percea a calu şi, dicara glindisi ocl’i cai 
pţăn ma ninti vrea s-l’i scutea, dzăsi anda mutri afighirea s-nu 
u videa vărn om:

-Nu ti aspari, că nu va s-ti bat mă pute!
 Tut aşa provă napoi s-aură “Catrina!”, aşă cum avea 

provă niscănti or anda bătea Mergiul cu buşuri ş-şufri di 
salţă, ama nu pătu. Lăi tu faţă ş-tu biloc ali numi a isusitiei 
din sărmăniţă, arsărură în-afoară di budzi maş niscănti piscine 
di scucheat misitcati cu l’ierñi. “Catrina”, ş-ca tu alti cazuri, 
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armasi nuntru. Cum armăni un suflit. Ş-dicara armasa ira di 
chiro, gurmadzul a vărtoslui a Bubañlor, nu poati s-nu acăţa 
l’ierñi.

S-dzăţea dipriună namisa di arămăñi din Buf, că 
gurmadzul acăţa l’ierñi cănd ti scuchea în-gură muştili a calui, 
ama directorul avea aduchită că  l’iermănarea a grumadzul 
a lui, avea vinită ma mult di puturdzărea  pi anarga aclo, ali 
numi Catrina. Ş-di fărmacul  ţi s-adunea  căti or ţi isusita a 
lui va s-făţea  vără soi ţi nu s-astrăcsea. L’iermul di prota  u 
aduchi s-zbătea, cănd ea u agudi cu şuplaca, dicara nu vrea s-u 
başă. Anca tora ţi declară  tu ocl’i a ziaristul Thoma Thăllimi, 
că nu u vrea ti bărbat, aduchi s-l’i zbată  tu gurmadzu ună 
biluchi di l’ierñi. Dicara u calmați-vă Mergiul cu promisiune 
că nu va s-u bătea mă pute, mintui s-elibera gurmadzul di 
l’ierñi. Ş-dizligarea ma bună ti aest lucru, ira iarba matragonă. 
Avea umutea că chischinarea  poati su făţea  anda si-lăea ti 
scuteari  în-afoară di budză, numa Catrina, ama cănd vidzu 
că maş pţăñi di năş inşară deadun cu scucheatul, s-aduchi că 
singură l’itrii, ira l’itripserea ţi l’i arupea el’i aburli a li l’earbi 
matragonă.

Matragona easti ună soi di l’earbă supsări, ţi creaşti 
mult pit pil’iur la plal’iul din Buf ş-ţi sălgheaşti pi loc ţiva 
găruţă ovale, ca simiţă di spanaţi. Ira tu ahurhita a marţlui 
ş-ea căt bătea peanili pit pil’iur, ama Bubañl’iă ţănea pit geapi 
di sfănduch dipriună di aesti simiţă. Că totăna gurmadzul a 
oamiñlor l’ii poati s-acăţa l’ierñi. El aţa seară, tu nchăderea 
a dzuiei ţi u bătu ahănt mult Mergiul, hiersi un mănatădi 
matragonă tu gălata mplină di apă ş-u ţănu capul pri năsă, ti 
dau săhăţ ntredz. Anda supsi aburli. Pănă căt sum efectul a lor, 
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l’ierñi inşară în-afoară ca ploai.
Ama armasi nuntru rana “Catrina”…
Mergiul l-u bătu departe di ocl’i a oamiñlor, într-un 

biloc ahăndos namisa di plal’iu din Buf ş-Valea a Pitueriei. 
S-vighea di toţ, ama cama mult di ziaristul Thoma Thăllimi 
cai u avea pitricută aţeali dzăli di Tirana, ti aspărdzerea a 
isuserilor dit sărmăniţă. Ş-ţi nu s-fănătea anda cărtea arăñli 
dit suflitul arămănilor. Ziaristul avdzăt, cai avea ună soi di 
şteari ti arămăñl’iă, ţi cai di la scriirarea al Socrat ti copulație 
artifiţială ali tutiputi ş-cartea cătă liderul, strădzea di un 
tendenţă tupurită ti aspărdzeari. A iţi arămăn ţi afla în-cali, 
el l’i făţea ună limbidzări în detal’iu căt bună ira vrerea ş-căt 
uruti ira isuserli dit sărmăniţă. S-primnea nsus-hima asoţiat 
or cu presidenta permanentă a mul’ierilor arămăni, Zoiţa 
a Cacetañlor, or cu poetul a călivilor.  Ti cai s-dzăţea că ira 
anda scriirea poezia cama lungă tu bana a lui ca poet, cu titul 
“nl’isuri ş-sărmăniţi”.

Vini aţeali dzăli cănd dupu aplicarea a focului dit soni, 
avea ahurhită reconstruerea a călivilor. Di aestă uidiseari tu 
ună di scriirărli pitricuti la revista a lui, Thoma Thăllimi u 
cl’imea sinea  martur a aplicariei a unei naţiune. Arămănilor 
numadz cama dit soni dit astel reghion ş-poati dit tut Balcanul. 
Aplicarea, ică ahurhierea a l’iei, ş-ţi a lui l’i arăsea s-u cl’imea 
“murgişul arămănilor”, u liga îndeaproape cu aspărdzerea a 
isuserilor dit sărmăniţă. Ş-ti imortalizat ş-numa a lui, ca un di 
accelerator aştilui murgiş, agiutea cu tot suflitul ti aspărdzeari 
căt ma mult.

Vrondul a lui ti aspărdeari, l’i inşară în-braţ ş-un numir 
nu pţăn di arămăñi, cai u cl’imară di ună oară urută, aţa ţi ti 
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ună bană ntragă u avea cl’imată bună. Ira ca ună alumtă ti 
bană ică ti moarti, namisa di buna ş-slaba, namisa di nau ţi ira 
totăna bună ş-a vecl’iei ţi ira totăna slabă. Ş-ţi ţ-băga marca  
lăhtăroasă, “înapoiat”. Pţăn cărtiţ di ziaristul Thoma Thăllimi 
ică Zoiţa a Cacetañlor, considerată di cănd vini nveastă, 
ca femină cu horizont ş-pţăn aspăraţ s-nu l-armănea marca  
înapoiaţ, arămăñl’iă ligaţ cu isuser dit sărmăniţă, s- invadată di 
ună ca zurlaţă comună ti aspărdzeari. Ş-ti ndridzeari noaptea, 
aţa ţi apsărdzea dzua.  

Zurlaţea comună, canda s-ira un grip, prota acăţă pţăñi, 
ama ma năpoi s-lărdzi ndirisoasă ş-acăţă mulţă. Gati toţ, 
s-aguñiusea s-aspărdzea aţa ţi u ştea că va s-u ndrădzea napoi. 
Ş-afla  motive lişoari, ţi cănd si ndrădzea s-nu si sămţea străns. 
Aşă ună feată a Mişañlor, u asparsi isuserea cu ficiorul a 
Plasarañlor, maş că el avea urecl’ili măr, ş-frămtea strimtă ca 
un domino. Un ficior di Başañl’iă, u părţă feata a Dzegañlor, 
maş că ea ira supsări ca spathă, t-aţa ira ndirisea că tu biloc 
di cilimañi, poati s-năştea furidz. Feata a Gegañlor, dzăsi ti 
ficiorul a Condañlor, că ira giugi, t-aţa ea ma ghini si părţa, 
di căt s-năştea cilimañi şcurţ. Ancă ficiorul a Gocilor u părţă 
isusita di fisea a Fuchilor, maş că ea avea dzăsă ună oară ti 
năs “nu easti muşat ca alanţ fraţ”. Ama ahorea di apsărdzerli 
ţi nl’isea ndrădzerea, avea ş-di aţeali ţi nu s-ndrepsără pute.  
Cum ira  dau precl’i ţi s-părţară că dzinirl’iă  arăchiră isusitili  
a unui-alantu. Ică cazul ţi feţi bul’iă a featiei al Farañlor cai 
fudzi la aţel ţi vrea di añi, dzua di isuseri ş-lă dzăsi a oamiñlor 
di a casă cai dusiră ta s-u turnea năpoi:

-Mutriţ lucrul a vostru! Mini bărbat vrui, bărbat loai!
Ti motivili a părţăriei  ndtriba ziaristul, ancă oamiñl’iă 
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s-ciucutea si l’i spunea că nu va si ndrădzea mă pute. Mulţimea 
s-apsărdzea ti ocl’i muşaţ al Thoma Thăllimi. Ş-ira di aeşti 
ma mulţiă ţi s-aguñiusea, ma năpoi, dupu păltărli a lui, ta si 
ndrădzea napoi. Aţa ţi feata ică ficiorul aspărdea dzua, că aşă 
li vrea mularea lemnili, fisili di davli părţ, cărţdănea noaptea 
ti ndrădzeari. Ună cărţăneari ahtari nu l’i ascăpară dot nică 
Bubañl’iă, nică Colebañl’iă, cai durñea ca pi schiñ dupu 
declarata ntrumuroasă ali Catrini.

Di tuti cruschil’ili dit sărmăniţă, a ziaristului l’i strapsi 
ma mult atenţea aţa namisa di davli fisi ma măr arămănilor 
din Buf, Bubañlor ş-Colebañlor. El şădzu niscănt chiro la 
Gortisa Mare, ca oaspi a nvăţătorul vecl’iu Riza Cărpi, cu 
cai avea ş-una ligătură depărtoasă di fisi, t-aţa l’i conuscu 
arămăñl’iă cu miseli ş-cu dinţă. Di prota nvăţătorul l’i spusi 
că locul di bănare di ma ninti a lor, ira Balta Murgă din Buf,  
un plal’iu apus ma nclo di Goriţa Mare. La cicioarli di munti 
Dobre. Călivili  s-tindea la davli părţ a unui rău ţi curea di 
etă sum ţiva salţi vecl’i şi s-aduna ma năpoi, cu apa lăvoasă a 
călăñilor. Călăñli anvilea laguna, cai di partea a l’iei undzea ca 
braţ tesu di amare, ţi stradzi ti ambrăţare  cicioarli a plail’iu. 
Nchisit di aestă conuşteari, tu scriirărli a lui Thoma Thăllini 
prefera ţi oamiñl’iă dit munti s-l’i considera ma pţăn cu fraza 
“arămăñl’iă numadz” ş-ma mult cu “arămăñl’iă din Buf”. El 
s-dusi niscănti or la Buf, vidzu urmili a călivilor vecl’i ş-călcă 
davli mărdziñ a răului, ca ti sămtări cama ghini aţa bană a 
oamiñlor ţi nu l’i conuştea ahănt căt lispea. Ş-ti cai dzăţea că 
pţăñi añi ma ninti, u avea casa pi sumar di mulari.

Dicara agiumsi ună soi di numă cu aspărdzerea a isusearilor 
la un reghion di nord a locului, l’i dzăsiră s-neagă la arămăñl’iă 
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din Goriţa Mare, că el’i l’i isusea cilimañl’iă dit pandica a 
mumăñlor. Păn tu aest caz, l’i avea mutrită arămăñl’iă maş ca 
ună taifă di numadz, acăţaţ ti bană ş-ti moarti dupu munti. Ună 
biluchi fără formă di oamiñ, gati ni chiplisiţ ş-ti băna ninga 
tu chirolu a fisilor, ca tu cirolu al Baba Chemo. Cu faţă aspri 
ahănt ş-nioroasi ş-ţi, cănd cănta, spărea canda plăndzea. Di 
departe tuti undzea ca un tablo scutidioasă di oamiñ nvăscuţ 
cu strañiă di lănă, ancă cănd l’i conuscu di aproapea, s-ciudusi 
canda s-ira anda videa ună scăpătare muşată. Ş-aestă l’i undzi 
ma mult astumsina cănd avu ună şteri cama analitică ti aţa 
tradită ţi tu scriirărli a lui, u cl’imea “mecanizmul a isuserilor 
dit sărmăniţă.

Altă soi di reghionul di not, iu ti isuseri u făţea leghea 
oamiñ pitricuţ ş-canunul cai amurdzea băruti, la arămăñi 
leghea u făţea buneaţa. Avea buneaţă di oaspiţ ş-vreari ni 
stăpsită, ti ncirdiseari oaspiţăl’ea di la bărnu vecl’iu, la bărnul 
cama nou. Oaspiţăl’iă cai astumsina cănd nu inşea ti ghini, 
nu s-turnea tu loari dichi ş-seati ti vătămari.  S-turnea tu 
nvirinari ş-spărare arău, ca ti ţiva ţi nu ira dzăsă s-continuea 
cama lungă. Tută ira ca ună vreari pitu oamiñ pri timel’iru di 
conuşteari ahăndoasă ş-respect comun, ama ţi totăna nu ira 
duri cu ahănt. Ţi darihinea poati s-ira pţăn ca “el” ş-“ea”, ama 
ira mult ca “noi” ş-“el’i”.

Dupu ciudia di prota ş-ţi vini di conuşterea analitică 
a mecanusmului  a isuserilor, Thoma Thăllimi păţă ş-alti 
ciudiser ligătură cu arămăñl’iă. Ama cama sodisfacsion ira 
astel ţi s-liga cu funcsionarea a unui alt mecanismu ş-ţi spărea 
ca timel’iu ti tuti; mecanuzmul a suflitlui. Cănd l’i mintuea 
dip fără suflit, el’i l’i inşară conuştiuţ dip alepţă, cama mult a 
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lucrilor a suflitlui. Singhur Dumnidzălu, cu tută că u identifica 
cu ţerul pistusea că ira nuntru la năş, la suflit. A Dumnidzălu 
ţi şădea tu suflit, lu plăcărsea ma mult ta s-lă facă buneţ ş-l’i 
s-aspărea ma mult , cănd făţea slăbiţă. Ma mult la tuti  moaşili 
vecl’i ţi avea pi frămti cătă ună cruţi, fraza ţi avdză cama ndasi 
ira “ngracă suflitul”. 

Greutatea ică energhia a suflitlui, l’i-au condus la lucrăli 
di bană ş-la spri-bănare dupu moarti. Aestă energhii ti ciudii, 
făţea s-vindica lăngor ţi nu li vindica dot nică doctorul a hoariei. 
S-aduna morţiă a lor căti or lă vrea chefea ş-să ndrădzea aşă 
cum lipsea, lucrili a l’iilor. Ti lucrili a suflitlui la arămăñi, l’i 
spusi prota cu un pasion ahorea Riza Cărpi, cai avea ş-ună 
provă personală cu hil’isu, Dimitrachi. El, bana a hil’isu, 
dupu treili moarti pi aradă ş-pătidzarea cu numa di arămăn, 
u liga ninti di tuti, cu funcsionarea a ună soi di mecanismu a 
suflitlui. Cai la arămăñl’iă dit munti avea bănată ma lung, di 
iţi altă naţiune. Aestu mecanizm, cai avea acăţată bilocul a lui 
ş-la isuserli dit sărmăniţă, ti Thoma Thăllimi ira niaprucheat 
ş-nu egzistă. Cu tută ună simpatie ni aşteptată ti oamiñl’iă dit 
călivi, el l’i aprucheă a nvăţătorul că egzistea naivitetea a unui 
popul ţi treţea bana a lui amănată. Cu tută aestă, avu ună soi di 
ntrumurari di pistuseari, cănd conuscu du aproapea Bubañl’iă 
ş-Colebañl’iă. Ş-cănd nvăţă că cum iras ligată isuserea namisa 
di hijl’or a lor, al Socrat cu Catrina. Influenţat di ună situată 
ghenerală di denigreare ş-aspărat că poati s-l’i alichea ş-a 
lui damca a înapoiul, Thoma Thăllimi ma dzăl’iu tu iţi caz u 
iñurea di ună oară, ca efectul ti ciudii a suflitlui, ca cazualul 
a ligariei  a unei isuseari dit sărmăniţă. El ş-ca mulţ alţ, u 
avea ma lişor s-aruca tuti tu coşul a slăbiţiei, di căt s-căfta 
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aoa ţiva scăntil’ios, canda ş-nilisit a buneaţiei. Buneaţa u avu 
scăntil’earea cama vărtoasă la cazul  a cruschil’iei namisa di 
Bubañl’iă ş-Coleabañlor, t-aţa el s-năpui nu pţăn, ti căftare 
rădzătiñli a isuseriei ali Catrini cu Socrat. Cu tută că avea 
trecută añi, ti aţa isuseari toţ grea canda s-ira ligată maş ninti 
a ţiva săhăţ. 

Di căt avea undzită, cama lung bănă substanţa; feata di 
ţinţi-şasi añi cu numa Catrina, va s-ira tora la mulţiă, canda 
s-nu ira isusită cu Socrat, gati doi añi ma mari di năsă. Isuserea 
u ligară dadili, cai s-vrea ca surăr ş-fură oaspiti dit anda feati, 
Paraşchevia di Colebañl’iă ş-Arhonda di Bubañl’iă.

Cănd ali ñicăză Catrină anda l’i si aplica căndila a 
baniei, Arhonda u feţi a l’iei cu suflit ş-l’i dzăsi ali oaspiti 
s-u tăcsea nveastă ti nipotul Socrat, ma s-vrea s-băna. Ş-ea 
bănă, căndila nu s-aplică. Ira ca amintari pri moarti, dicara nu 
poati  se confruntă cu presiunea ecstraordinară a baniei. Di 
prota, namisa di davli fisi ligati cu cruschil’iă, deţiză s-vizitea 
Bubañl’iă. Aşa cum u vidzu ş-convins ţi prota s-aduna Socrat 
ş-dapoea Catrina. Pistusea că dziniră, dicara ira ş-director, 
va s-ira cama activ ti aspărdzeari isuserea, ama feţi gărşală. 
Căntroară aduchi că el u evita şi s-vighl’ea di năs ca dracul di 
timiană. L’i cădzură cicioarli anda u căfta, pănă cănd strapsi 
mănă, cănd l’i vini tu urechi că avea dzăsă:

-Dziţeţil’i aţilui căcat di ziarist, s-nu ñi s-mi coasă cu păni 
în-trastu, că va s-l’iu fac avazea!

Ti ahtăntă poati s-l’i făţea ghăma, ama u tăcu ună boaţi di 
nuntru, cai lu ncăceă ţi ti pţăn cu Bubañl’iă va si aduţea mătisit. 
Ira tiñisiţ, mandri, lucrător ş-gioñi. Ti năş toţ arămăñl’iă grea 
cu adoraţion ahorea, canda s-ira partea cama bună a siniei. 
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Ş-aest ira un  motiv  ma mult, ţi Thoma Thăllimi si spunea 
cama mătisit. 

Cănd aduchi că directorul nu va s-l’i cădea tu mănă, 
ş-chiţe u avea agiutată, cum ti cartea pitricută a liderlui, cum ti 
scriirarea ti copulație, s-aguñiusi ti ma pţăn s-aduna Bubañl’iă. 
A lor lă dusi tu chirolu di prăndzu. Nu ira prima oară ţi nădzea 
la călivili arămăñilor, ama avea băgată oară că căti or ţi nădzea 
iuva, totăna ţiva nau va s-u ciudusea. Maş prima oară ţi vidzu 
egzistenţa a unei hoară maş cu casi di pal’iă, ira ună dizvileari 
ahorea. T-aţa articul nu lu feţi ti aspărdzerea a isuserilor dit 
sărmăniţă, ama ti Cheafa a Urechii, bilocul ţi arămăñl’iă dti 
asteali părţă u nl’isea ca staţionul a lor dit soni. Ma năpoi 
ciuduserli ira multi ş-di multi soi ş-avea s-făţea cu aţa că cum 
băna toţ deadun, cum s-nvăştea, cum cănta, cum plăndzea, 
cum arădea, cum s-acăţa, cum s-pituea, cum s-isusea, cum 
s-mărta. Ti ziaristul ira canda să scutea tu luñina di soari un 
fosil vecl’iu, ngrupat tu loc ninti di ñil’iă di añi. Ş-u tupuri 
ahănt mult anda s-lo cu năs, căt eproriă ali revisti l’i dzăsiră 
“nă cripaş capul cu toţ arămăñl’iă din Buf!”.

Cairu di niori ambrăţă soarli, cănd poetul l’i dzăsi,
-Aoa şăd Bubañl’iă.
Ma căt avea alăsată năpoi un pelg di apă durñită, ună vale 

iu cilimañl’iă aurea di harau, iu s-afirighea la davli părţă a unei 
grendă, ună bucată cu arudz ţi amurdzea chişat ş-un munti 
cu băliţ freschi. Dănăsiră în-afoară di ubor, nănga un gardu 
cu călăñi di liliceă a soarli ş-li arucară ocl’i nuntru, la ună 
taifă di moaşi nvăscuti cu strañiă lai. Cu măñli ncrusţil’iati 
pi păndică, faţili ngăţati ş-dip galbini, eali undzea ma mult 
ca chetri di murminţă agărşati. Ţi li bătea di cai cănd vintul, 
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soarli ş-ploaea. Ciuciurea moali ună-cu-alantă, canda vighea 
pi capul di mortu ş-mutrerea u ţănea totăna cătă uşă. Poarta 
stătea giumitati dişchisă ancă ahănda, s-bătea tut angusti, ţiva 
figuri scutidioasi.

-Ţi s-faţo aoa, ţi aşteaptă aesti moaşi ş-chiţe sănt ahănti 
galbini?

-Aşteaptă si-adună cu morţiă!- dzăsi poetul.
-Ţi morţă?
-Morţiă a lor.
-Nu aduchescu…
-Nasta, nveasta ma mari a Bubañlor, cadi cu morţiă. – 

limbidză poetul – El’i l’in la năsă ş-caftă si-adună cu di a fisiei 
a lor.

-Cum l’in, pi cicioari, cu mulăr, ică cu gaz-ul ali deghi?
Ş-cum l’i ar scăpată a ocl’iul vighilent al Josif  Şola? – 

ş-canda feţi hazi lişor Thoma Thăllimi.
L’i vini mintea afighirea ş-vrea s-arădea cu părmituri 

ţi l’i dzăţea poetul, ama nu pătu. Arăsul l’i armasi nuntru a 
budzălor, ca măşcătură di meru l’ermănos.   

Poetlu cai avea tu minti s-u spunea pţăn ş-tu poema 
“Nl’isuri ş-sărmăniţă” căderea cu morţiă, s-ciucuti s-l’i făţea a 
ziaristului conuscut, ună spuneari şcurtă ş-căt ma limbită. Ira 
un fenomen ţi s-alfa ndasi la arămăñi din Buf ş-ţi vinea anda 
s-chirea. Dit chirolu cănd l’il’iă u alăsară muntili, morţiă vinea 
totăna ş-ma rară la Nasta, canda s-ţănea cachi ti abandonarea. 
Spari, ăndoilea poetlu, el’i li conuştea ma ghini căl’iurli dit 
munti ş-u chirea  orientarea pitu căl’iurli din vale. Ma ninti 
vinea ş-la alti mul’ier, ama aţa ţi  pri-bănă ma lung ira Nasta.  
L’irtaţiă intra tu trupul a l’iei ş-ea dapoea grea cu boaţea a 
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lor. Di pi boaţi l’i conuştea soacărsa, Arhonda, ţi pătrăţea ştiri 
la a fisiei s-vinea că l’i căfta. Ira ună formă bună ti treţeri 
dorlu. Nu maş ahănt, ama aţel’i ţi nu ira, lă spunea aţilor ţi 
ira ninga l’ii, că cum va s-lă neagă hirlu a baniei ti vinitor. 
Si ştea aşă, ninti di chiro, că ancă va si facă darihinea hora 
a lor Cheafa a Urechii; că a cui stani  iu avea băgată ocl’iul 
gaz-ul ali deghi; că cai arămăn ira gati ti cădeari tu nclisoarli 
a statului; cai nveastă va si ncăcea cu soacărsa, cai precl’i va 
si părţea ahorea di casa a părinţălor; cai biroñiă va s-armănea 
ncărcată, ică cum va si duţea tihea a isuserilor dit sărmăniţă. 
Făţea ştiri tut aşă, ti vărnu ţi avea chiro ţi nu făţea aumbră pri 
loc, ama ţi omul a lui, dicara ira departi, nu u ştea că avea 
moartă. Aşă ună oară, un mort vini la Nasta, maş ti dzăţeari 
că unei nveasti di a Colebañlor, avea un an ţi l’i avea moartă 
tatăl, t-aţa plăcărsi s-l’i făţea ştiri s-nu arădea mult ş-si nvăştea 
cu strañiă lai.

Ziaristul lu avdză cu gura dişchisă ş-tu soni, l’i arucă a 
poetlu ună mutreari slabă, ama dicara nu ştea s-l’i inşea condra, 
tăcu. El u asparsi tăţerea , cănd tu ubor nu armasi cicior di 
moaşi ş-la prag s-vidzu Arhonda a Bubañlor. Comunicarea 
cu Arhonda ira grau. Ea ira rigoroză, nvăscută di la cap păn 
la cicoari cu strañiă lai, cănd ti mutrea tu ocl’i, spărea canda 
ti curfusea cu penuri. Ş-canda ti gărşala cama ñică, va s-ti 
agudea cu cruţea ţi avea tu frămti. Dicara ira loată mult cu 
morţiă, ţ-didea di ună oară impresie că lucru ţi l’i interesea ma 
pţăn, ira bana aţilor ţi nu avea moartă ninga.

-Di cănd u ai aţa cruţi pi frămti?- ntribă Thoma Thăllimi 
dupu prezentarea ţi lă feţi poetlu.

-Di cănd iram feată.
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-Cu ţ-u ar faptă?
-Cu cărbuñi chisaţă, untulem di masini ş-acu.
-U pistusesşt Dumnidzălu?
-Chiţe s-nu u pistusescu!
-Că nu lu videm. Dzăñi iu easti, ta s-u pistusescu ş-mini!
-Easti tu suflitul a oamiñlor, ama tini nu ai ocl’i ta s-u 

vedz.
-Ţi faţi aclo, szdrumună biduchi?!
Cădzu ună tăţeari greau, ţi u adună la sufruţeali tută furiea 

ali Arhondi. Dapoea gri, anda mutri cu ocl’i ţi curfusea ca cu 
penură:

-Fudz dit uborlu a melu!
-Ţi?
-Dzăş s-fudz di aoa, tora, aestu minut!
Thoma Thăllimi băgă oară că moaşa mare a Bubañlor, 

ahănt căt curfusea cu ocl’i, ahănt curfusea ş-cu boaţea. Ică 
cu sufurli, cu sufurţeali ş-perl’iă ţi l’i arsărea ca furtună dit 
şamea laiă. Nu u lundzi, ama anda fudzea, l’i arsi s-u cărtea 
ninga ună oară.

-Va s-u aspărdzeţ cruschil’ea cu Colebñl’iă? – ntribă cu 
cinism.- Dzăc că el’i nu l’i vrea ti cruşti.

-Cu Colebăñl’iă oaspiţ iram, oaspiţ him ş-oaspiţ va 
s-armănem ti totăna,- răspunsi Arhonda piră-ti-piră, ca s-nu u 
avdza maş ziaristul – aţel’i ţi vrea s-nă aspărdzem, si aspargă 
di minti! Fudz!

Ninti ţi s-neagă la Colebañl’iă ş-ca ti scuteari gustul urut 
cai alăsă vizita la Bubañl’iă, feţiră ună chindureari şcurtă 
la sămărgeană. Ira namisa di cali ş-s-ufilisea ş-ca bufei ti 
oamiñl’iă cai avea chiro, ică ti astel’i ţi treţea aclo  cu caz. 
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S-bea răchii di purnă hieartă dau or, asoţiată cu ţiva sărăñi di 
caş. Răchia s-bea pi cicioari, ică apunaţ pi sămară asparti. Pri 
sămarili ndrepti, domnul ali sămărgeani, cai s-cl’imea Pano, 
nu alăsa s-şădea vărnu, ahorea di oamiñ importanţă. Ziaristul 
u alăsă.

-Tini şădz aoa,- l’i dzăsi dicara băgă sumsoară revista 
“Boaţea a Popului”, cai ira anda u alidzea cu capul nghios- că 
eşt important.

Panu cănd grea, arădea fără slăbiţă ş-mutrea afighirea ca 
aghent. Sămărgeana avea mărimea a unei călivă di bănari, 
ama cu faţa dit frămti dişchisă ma dzăl’iu ntragă. Iuţivrei avea 
gl’iemuri di spang, cheali di tutipută, pal’iă di săcăre, chelch 
di răchii băgati tu ună ca geapi adărată cu mărdzeali, filigeani 
di cafei cu coda frămtă, poci, ţeară ti mujari spangul, ndreau, 
scăndur ti sumar ţi aşteptea si bagă tu lucr ş-revisti vecl’i, 
curfusiti pit grendz. Ahorea di Panu s-aflară ş-tu asoţatie cu 
Lefter Caceta, cai sămărgiălu l’i grea ‘president”. Cănd omul 
importanţ şădzu pi sumarul ndrept, el l’i dedi al Lefter revista 
băgată sumsoară. Dzăsi:

-S-u aleagă ş-presidentul!
Ziaristul dişchisi ocl’ii di ufulisearea a unei ahtari ofichi 

ş-ninga ma mult, cănd lu prezentară ca liderul a tutălor 
arămăñl’iă dit lumi.

-Easti proclamat inşiş,- limbidză domnul ali sămărgeani- 
ş-l’ini aoa ta s-veadă nacă l’i ar scoasă vărnă scriiare tu rivistă.

Presidentul u videa revista anda u ţănea cu capul nghios, 
lucru ţi adusi intervenție di ună oară di partea a oaspili 
important.

-Ţi adar,- l’i dzăsi a lui – u ai cu capul nghios!
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-Nu ari ţiva, - gri Panu ali sămărgeani, anda l’i deadi ună 
filigeană mplină păn di budză cu răchii di purnă hieartă dau 
or – mini ş-presidentul aşă u alidzem dirpriună. Cai u aledzi 
cu caplu-nghios, ama cu capul nsus u alegu toţ!

Răchia ira vărtoasă ş-Thoma Thăllimi l’i si acăţă di 
gurmadzul di prota. Ama avu ş-ună buneaţă; l’i vini ună ca 
undi ahăndoasă di harau. Ahănt ahăndoasă, căt l’i asunară 
tu urechi dimăndarea conuscută al Sami Fraşări: “Si l’i 
vrem arămăñl’iă”, cai a lui ira tu minti dit chirolu  cănd ira 
student. Si sculă s-neagă la Colebañl’iă, s-dispărţă ca oaspi 
ş-cu sămărgiălu cai u alidzea revista cu capul nghios, ş-cu 
presidentul Lefter, cai videa ori-dupu-ori nacă l’i avea editată 
vărnu articul.

Colebăñl’iă u aşteptară cu braţili dişchisi. Ş-dicara ira 
nvăscut cu strañiă di terital ş-ţănea tu mănă ună ceantă laiă, u 
loară ca om di guvern. Ama ş-dicara s-limbidză că ira ziarist, 
tu ocl’i a lor nu s-apună dip adoraţea ţi avea ti guvernă. 
Limbidzărea u feţi poetul. Ancă aţel ţi armasi păn tu soni ni-
limbidzăt, ira auşlu cama mari a fisiei. Purta fustanelă albă 
ş-stătea ni zbătut pi ună spată băgată tu cohiul ma depărtos 
di vatra tu mesea ali călivi. Vrea si ţănea sihii, ş-dimănda  
alanţ s-asculta, că un lucr cu minti avea ti dzăţeari  soţul a 
guvernului, Căt ţi vrei s-u limbidzai, ira unăsoi, că a guvernului 
ş-ziariştiă, ti năs ira unăsoi, di cănd ţănea ceanti lai tu mănă 
ş-ira nvăscuţ cu terital. Mulţimea a Colebañlor afighirea di 
năs, ira nvăscuţ cu strañiă di lănă. Ira adunată tută fisea, cu 
ñiţ ş-măr. Di la natul ţi plăndzea tu sărmăniţă, păn la dada aţa 
mara.Paraşchevia, ţi legănea sărmăniţa. Avea cărţănită, ma căt 
avdzară că la năş va s-vinea omul ţi lu avea petricută guvernul 
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ti părţari precl’ili isusiti di ñiţ.
L’i dzăsiră s-şădă aproapea di vatră, pi un scamnu adărat 

cu spată. Vatra ira isa cu locul şi, ta s-nu si împrăștia chinuşa, 
tu partea di ninti, s-apărea di un arăcătos di hieru, ca aţeli 
di talarli di caş. Thoma Thăllimi şădzu. Ndupură ciciorul 
la arăcătos ş-adusi capul afighirea ca pul’iu. Iu vrea lucrul 
s-ţănea noti cănd zbura ş-să făţea ună situată cu pţăn osmoză, 
ama ma l’i undzea ţiva ti ciudii. Ti prota oară agărşă că aclo 
ira ca pitricutul ali revisti cama prinţipială a statului. Ş-singur 
lucr ţi va s-făţea ira s-aduţea capul afighirea ca pul’iu, ti 
videari pal’ili lăiti di fum. Ică ună sărmăniţă chiplisită cu 
căsturi supsări, niscănti bairi di ţeapi ş-al’iă spindzurati pit 
grendz, căpacul aumt cu lacu a unei sfănduchi vecl’iă, capitli 
tumsi ballaboks a ñiţlor arămăñi, ună stivă di vasi di alumin 
ti adărai măcare ş-păstărmă, ună bandă pri mur chindisită 
iu s-videa ună feată muşată iu s-agiuca cu merlu, ună cărari 
lungă ca saloni ş-turbuliţa, ţi l’i amintea totăna Molasi, hoara 
di năşteari. Ama capul lu aduţea afighirea ş-ca ti videari că 
diu va s-inşea aţa ti cai avea vinită pănă aclo, Catrina! Catrina 
nu u avea vidzută vărnă oară ş-u aşteptea inşarea a l’iei cu un 
emoţion cai ş-a lui l’i spărea ciudii chiţe va s-u avea. Ş-ţi nu 
poati s-u scutea dit zvercă , nică s-u ascundea. Aşa l’i undzea 
totăna, căti or aşteptea si cruţiea cu vărnă femină spusă ca mult 
muşată. Poati  perfectă, ică aţa creatură a genului feminin, cai 
el nu u avea vidzută ninga. Ş-aestă poati s-ira ş-Catrina, că l’i 
avea dzăsă că ira ahănt elegantă, căt dinintea a l’iei u chirea 
mintea ş-Muşata a Locului.

Thoma Thăllimi ira sensibil, ama ş-ahănt pretențios cătă 
femini muşati. El ntrumurea dinintea a lor şi s-dzăţea la soţiă 
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di la revistă, că lăndidzea cănd nu l’iu şuira, el s-rezervea mult 
ti arucare ceapa deţizivă, că punctual astumsina , băga oară ţi 
aestă, ică aţa iuva giuvuea. Ş-aoa ira zborul ti femina cai va si 
făţea mul’iera a lui, cai va s-ira fără di altă elegantă.  Cu tută 
că li avea trecută treidzăţli, nu apruchea si soară.

Avu multi candidaturi buni, ama el ş-la ma muşata va 
s-afla totăna ţiva ţi giuvuea. Or va s-plăndzea că sufurţelili 
nu li avea năpărtăcuşi, or că urechli nu ira ñiţ, or că pulpili 
nu ira mplini, or ti mesea ţi nu ira supsări , or ca sinul nu ira 
ndăsat ş-or chiţe măl’eau di nare ira aroşă. Ama ş-tu un caz 
cănd nu află ţiva ţi poati s-giuvuea, el nu apruchă candidatura 
că nu ira virghiră. Astumsina soţiă di la revistă l’i scoasiră 
hirul ş-el s-obligă că mul’iera a lui vinitoară, va s-avea fără 
di altă dau  calități, fără di năsi nu poati si cl’imea ideală. 
Lipsea s-hibă mult muşată, ş-mult virghiră. Calitatea “mult 
virghiră” ira mintueari a lui ş-ira ligătură cu aţa că, nu maş că 
s-nu avea durñită cu un alt, ama nică tu minti, s-nu u avea dusă 
un lucr ahtari. Nu avea ăndoilă că strădzea di un anacronizmu 
fără vindicare, t-aţa nu în-cot, di aţa dzuă la revistă ahurhiră 
si l’i dzăcă “hurl’iatul di Molas”. Ira crescut Tirana, ama ira 
născut tu ună hoară din sud, cai vinea ñiurizma meri, cum ira 
darihina Molas. Ali Tirani iu lo măna căntroară şi, ti scăpari di 
iţi complecs di huriat, u arupsi Molasi  di năs cu tuti rădzătiñ, 
ama cu tută aestă armasi ţiva di năs. Ca ună rădzătină di mer, 
cai pute nu poati s-arupă ntragă. Ş-la aestă armăsătură , poati 
u avea cubairul  mintuera a lui anacronică ti nveasta ideală.

-Vrei s-bei dală, ficior? – lu ntribă moaşa mare Paraşchevia, 
anda lu arupsi ti pţăn chiro dit peanili a nveastil’i ideală, ni-
mutată ună mutreari caldă, cai a lui l’i adusi aminti dadăsa 
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armasă di chiro la murmintasiă di Molas.
Dala iu adusi Catrina. Tu ună cupă di alumin tută grochi di 

în-afoară, ca agudită cu cheatri. Ea ntrumură ca hiru di pal’iu, 
cănd iu deadi tu mănă ş-arăsi pţăn cănd s-năpui, ti şădeari 
tu braţul ali  dadi. Thoma Thăllimi s-trundui tu astel chiro, 
aşă cum nu ira trunduit vărnă oară di ună femină elegantă. 
Ş-canda s-l’i ciciurea tu urechi, că moartea va s-l’i vinea di 
ţiva ocl’i ñirl’i, tiş iu bea dală tu ună cupă di alumin cu grochi. 
Hărdzit ş-ali răchii di purnă ţi biu pţăn ma ninti la sămărgeană, 
agiumsi s-l’i amină un strañiu recicu ali trundueari ş-si l’i 
mutrea ni ntrumurat peanili di ocl’i, aţel’i ocl’i di cai poati 
s-murea. 

-Aestă easti Catrina! – dzăsi dapoea ş-l’i si paradeadi 
anarga a unei ca moarti dulţi.

Aduchi si zdingl’eaţă mădua ş-tu capul gol asună zborul 
epic “tihisi aestă moarti ş-nă vădzum”, avdzăt ti prota oară, 
la aţel reghion di nord iu avea trăcută ti aspărdzeari isuserli 
dit sărmăniţă. Moartea vini di nord, ca ti marturiseari că ari 
cazuri cănd omul aducheaşti pănă tu soni, ncotul a añilor 
ţi ari bănată. Un caz ahtari ira ş-aestu di ază, cănd Thoma 
Thăllimi nu avu niţi ună ăndoilă că păn tu aţel caz, avea 
bănată maş ti videari Catrina. Nu vra ţiva altă, maş s-u vădea, 
ama aduchi că u tupuri că Catrina l’i arucă ună mutreari ţi 
nţipă ca măl’eau di căţut. Astumsina ta s-nu spărea că murea 
ti videari, feţi ţiva lucri ţi ş-urmili s-li ascundea, ş-mălealili di 
căţut s-li avea. Sculă ocl’ii stri capul a l’iei ş-dzăsi ti pal’ili 
lăiti di fum, “cum poati ţi nu intră ploaea!”. Alăvdă banda 
chindisită cu acul ş-spusi ăndoilea că feata ţi  giuca cu merul, 
iuva u avea vădzută. Vădzu napoi faţili aroşi a unui ciliman 
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ş-napoi concluzea di aradă ti vintul chischin ţi creaşti dipriună 
cilimañi sănătoş. Tesi măna cătă turbuliţă ş-aminti că aşă u 
bătea laptili ş-cusuriñl’iă a lui din Molas. Spusi furca ţi ţănea 
ună mul’ieri tu mesi ş-agiumsi tu concluzion că nu avea ţiva 
ma bun di strañili di lănă. Ş-tu aest opu, amintă di cazul ti 
zburări dreptu cu Catrina.

-Maş tini nu ţ-vedu niţi un strañiu di lănă, - l’i dzăsi – 
nu ţ-ariseaşti? Lăna easti bună, că sudzi sădoara ş-nu alasă 
s-lăndzidăşt.

Gri anarga ta s-l’i intra căt ma lung tu carnă căţutul a 
mutreriii ali Catrini. Ira prima oară ţi ună femină l’i aduţea a 
lui  ună tăl’eari a carniei ahănt dulţi. Cu tut că u ştea că poati 
s-cădea lişor tu cearcul a unei mintueari slabă,  s-aduchea ni 
pătut cu ahănt şi s-dănăsea, păn tu soni, di feata cama muşată 
arămănilor. Catrina ira ună muşuteaţă ahorea cai ziaristul nu 
u avea vădzută vărnă oară ş-ţi di ună oară , nu l’i afla dot 
vărnu biloc iu poati s-giuvuea; perl’i şcurţ ţi giuca pi păltăr ca 
tumbi di trindilină, sufurţeali năpărtăcuşi,  urecl’i ñiţă, nare 
dreptă ş-fără chicuti aroşi, faţa  netedă ş-sini ţi giuca sum ună 
fanelată di aradă, ca merili din hoara a lui natală. Eli canda 
ti acl’imea s-ti tindeai ti arupeari. Ş-si li ţănea tu palmă ta 
s-li mutreai. Ama acl’imarea  undzea ca căţut cu dau tăl’ituri, 
că singură Catrina nu avea tendenţă ti un lucru ahtare. Ea ti 
strădzea, ş-maş ahănt ti pindzea. Ti ngăldzea, ş-maş ahănt căt 
ti arăţea. Ş-ti  răsfățea, maş ahănt căt ti bătea. Ti ntrăbarea a 
lui dreptu-ti dreptu , u bătu ma lung cu mutrerea ca căţut, ama 
nu vrea  s-dzăcă că chiţe nu nvăştea strañi di lănă. Tu bilocul 
a l’iei griră mul’ierli cama neali a fisiei:

-Caterina u avem araftă ţi coasă strañiă!- dzăsiră eali cu 
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ună mandră spusă.
Maş cănd u biu dala păn tu soni ş-si sculă ti fudzeari, 

s-aduchi că aclo ira ti aspărdzeari  a unei isuseri dit sărmăniţă. 
Ama ş-ti ndrădzeari. Idea a ndrădzeriei, iu guli capul a-dau 
oară, ahorea că tu bilocul a zborlui epic “vini aestă moarti ş-nă 
vădzum”, asună speranţa mono-caldă că bilocul a directorul 
vicios, poati s-u acăţa elu. Aşă, poati si făţea bărbatul vinitor 
ali Catrini. L’i si apruchiă ca ti dădeari cupa gulită, ama ntribă 
anda mutri ma mult cătă alanţ:

-Ninga nu u aveţ părţată aestă feată di Socrat Buba?
Continui un confuzion di-ună-oară, ş-ţi a degradat 

dau minuti ma năpoi, ca tu ună mare aspărari, ică confuzie 
ghenerală. Moaşa mare Paraşchevia, feţi cruţea, mul’ierli 
cu furca în-bărnu zgărmară faţăli, featili neali arăsiră anda 
ascundea faţa cu palmili, cilimañl’iă griră în-coru numa 
al Socrat, Catrina aruchiuşă canda s-nu ştea iu si ndupurea 
ş-auşul di pri spată, dzăsi:

-Aestu lucru u şti ma ghini guvernul.
La dzălili di ma năpoi el nu pătu să scăpa di trunduerea 

ţi s-cl’imea Catrina. U avdapsi chirolu a servitutlui la Goriţa 
Mare cu sibepea că va s-făţea un articul important ti Sami 
Fraşări ş-dimăndarea a lui “si l’i vrem arămăñl’iă”, ama u ştea 
ghini că aţa ţi u ţănea nimga aclo, ira Catrina. Cu tută că u 
aduchea că ira anda avea un năieti tu sinurli ţi nu s-agiung, l’i 
arisea si legănea fără soni tu sărmăniţa ca dzinări arămănilor. 
Ică sfidantul a directorul ca ti ciudii, Socrat Buba. Ş-ţi ira ună 
soi canda si legănea tu braţili ali mul’ierii a lui ideală, Catrina. 
Nu avea ăndoilă că Catrina ira ahtare, dicara ira ş-mult 
muşată, ş-multă virghiră. Ti virghirea a l’iei, cu tută isusită 
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di la năşteari, u băga măna în-foc; si ştea că arămănili durñea 
cu bărbatul, maş dupu mărtare. Ş-aestă hărdzită năndau reguli 
rigorozi, ţi li ţănea ninga pi cicioari arămăñl’iă dit munti. A 
lui l’i vini ghini ti aestă rigoroziteati ş-u mintui ca bună vreari 
aprucharea cu Catrina. Ta si l’i dzăcă născănti zboară ţi l’i 
ardea cheptul ş-ţi ira sigur că nu li avea avdzătă vărnă oară di 
isusitul dit sărmăniţă. Ca “femini ca tine, sănt mul’ier ideale”. 
Ică , escu urghit di muşuteaţa a ta”. Ică “nu ti aspari, că nu 
mor ma ti părţaş di Socrat Buba”. Ama şi, “Catrina, ma s-vrei, 
mărititi cu mini!”.

Ti aprucheari, nu ira nevoie s-afla vărnu motiv; nu l’i avea 
loată ninga declaraţie a apsărdzerii ali isuseari cu Socrat Buba. 
Di la vizita dit soni  la Colebañl’iă, dupu aţil’ei aspărari mari 
ş-confuzion gheneral maş că ntribă ninga nu u aveţ părţată, 
aduchi că  ira ma ghini s-aduna ahorea cu isusitul, ică isusita, 
fără prezenţa a fisiei. Aţa dzuă nu u lundzi ma mult ş-ti aţa că 
ira hăristisit că l’i armasi ună cărare  cai va s-u duţea napoi 
la Catrina. Ş-ţi ma năpoi stătea dişchisă, nu maş ti loari ună 
declaraţie amănată, ama ş-ti spuneari ţiva zboară ţi l’i ardea 
cheptul.

Ama ninti ţi s-aduna napoi cu Catrina şi, ti ma mult tora 
ţi el ma u loa dipriună ş-ma serioz ocazionul a unei ligătură 
fără di altă cu năsă, lipsea ună conuşteari cama ahăndoasă. Căt 
ma mult să ştea ti năsă, ahănt cama lişor  va s-u avea ti băgare 
tu nănă mul’iera ideală. Nvăţă că ma ninti lucra la cocechi di 
misur, ama fudzi di aclo că s-ncăcea cu brigadierul, Dimitrachi 
Cărpi. La cocechi nu s-turnă mă, că s-feţi araftă ti cuseari 
strañiă, acăţă bilocul astil’iei ali Goriţa Mare, cai u scoasiră 
tu pensie ti  handicap de sănătate. Niţi un goriţar nu u aşteptea 
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aestă alăcseari ş-pi ună boaţi dzăsiră: “viniră agrii s-aură aţei 
imir”. Ş-că ira tihi urută ţi araftă ali hoari, si l’i pistusea a unei 
arămănă ţi ştea maş s-turţea lăna, ică că la Dimitrachi Cărpi 
mizi avea nvăţată cum si selecţea misărul. Tu aţel lucru s-vidzu 
ş-măna ti făţeari hătări a directorul Socrat Buba, ama armasiră 
cu gura dişchisă ma năpoi, cu profesionalizmul fără precl’i a 
l’iei. Catrina u nvăţă machina di cuseari mult căntroară. La 
dzălili di ma năpoi, di măñli a l’iei inşară prima lucri. Fundi cu 
dipli di curent, cai featili din hoară li cusea  ma mult tu căsăbă. 
Pantaloni cauboi, va s-dzăcă lardză tu fund ti ficior. Geachetă 
dopio-petă, cu dau tăl’iitur di năpoi, ti dzinări. Ş-geamadăñi 
di cadifei, cu dau gechi  tu mardzini, ti băgari bărbaţiă săhatea 
cu chiustechi.

Talentul ali Catrini ş-ajustarea căntroară tu un ambient 
ni conuscut, ira ună ştiri hăroasă ti Thoma Thăllimi. Că el u 
mutri aestă ş-tu vinitorul a unei ligătură agiumsă  ti precl’i, 
namisa unei araftă cu vinitor ş-un ziarist. Tut aşă  a promovat 
ti aflare alti talenti namisa di arămăñi, canda s-u avea fără di 
altă s-arustunea nuntr la năs mintuerea slabă cai avea ma ninti 
ti năş.  Ama t-a s-avea un material căt ma mult ti articul “Sami 
Fraşări ş-arămăñl’iă”. Ş-află ună altă feată cai ira faptă şoferă, 
un ficior di nau meş ţi bătea dzumarul, ună mul’ieri ţi chindisea 
cu ocl’i nchiş, un sculptor miracol ţi lucra lemnul ti ciudii, un 
pictat ţi făţea pictati  omul ca l’iu, un auş ţi añiurdzea vintul 
ti paravideari chirolu, ună căntătoară cai cănta ma ghini di 
bărbaţiă, ică singur asoţiatul a lui, poetlu cai u avea darihinea 
bună poema “Nl’isuri ş-sărmăniţă”.  

Tora arămăñl’iă nu l’i spărea mă niţi ca numadz ni 
chiplisiţ, nică ca creaturi acăţaţ ti bană ş-ti moarti dupu munţi. 
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El’i ira cădări s-făţea iţi lucri, ş-si potrivă di-ună-oară cu iţi 
situată, lucr ţi u ngăldza mult ziaristul ti ambăraţa a ligăturiei 
a lui vinitoară cu Catrina. 

Declaraţia  cai va s-u părţa di Socrat Buba ş-ţi tut aşă va 
s-dişchidea calea ti adunarea cu năsă, Thoma Thăllimi dusi 
s-l’iu l’ea ali Catrini la araftăsi. Ira nuntr a unei casă cu un 
etaj, strahă di eternit stri uşă ş-ţiva scăr di scănduri cai u părţea 
di loc. La ună mardzină ali casi ira un căciub strămbu ş-ţi cai 
a lui l’i spăru ca mer, ancă la alant ună purnă mplină cu lilici 
albi. Liliceă cădzuti ică azburati ti vintu, avea ş-pri eternit ş-la 
prag. La mardzina uşiei, pri mur, vidzu un slogan ţi u băga 
dipriună tu frămtea ali revisti, ancă dininti avea scriisă, tut 
aşă cu buei aroşă, “U ţăñi minti moi carafilă”. EL asună anda 
ţănea ocl’i pri zborul “carafilă” şi, cănd avdză si l’i dzăcă di 
nuntr:

-Pindzi poarta!
Cheptul l’i si umplu di zboară ţi ardea.
-Aestă easti arafţea? – ntribă anda intră disul di trup nuntr.
-E, - gri cu aguñiuseari ş-arăsi Catrina –aidi !
Aţa dzuă Catrina ira ma mult ţi ţă băga ntrumurari. Tut 

aşa s-feţi ma mult di iţi altă oară, mul’iera a lui ideală. Nchisi 
poarta dupu păltăr, anda tăcu ş-un pandantiv di hieru ţi s-bătea, 
ama nu tăţea dot zboarili ţi l’i ardea cheptul. Aţeali ira multi 
ş-el nu ştea că cai di năsi va s-l’i arisea ma mult ali Catrini. 
S-apruchă cu aguñii, sum mutrerea a l’iei  pi arăs ş-ţi s-nţipa 
tu carnă ca căţut hăros, ama cănd s-mătisi s-dzăcă zboarili ţi 
li mintui cama ţi ardea: “Caterina, ma s-vrei, măriti cu mini!”, 
feţi maş ună ntribari di aradă a ziariştilor:

-Caterina, u vrei ti bărbat Socrat Buba?
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A featii cama muşată dit călivi, l’i si aplică  dinclo di 
peanili di ocl’i  un ca arăsu ñirlu. Di-ună-oară faţa l’i alicsi 
buei, anda s-feţi or cama albă di lilicili cădzuti pi prag, or cama 
aroşă di merili di la Molas a lui. Mutrea afighirea  canda s-nu 
ştea a cui si l’i grea, iu si ţănea ş-iu si neacă. Frămtea si anvili 
cu sădoari araţi, ancă tu ochi, tu biloc di arăs, ahurhi si bată 
fieviroasă un ca măl’eau di căţut cai nu vrea s-vatămă. Ş-iu 
el, hărdzit ş-ali ecsperiență lungă la revistă, agiumsi s-veadă 
cruţiarea a dau sentimenti gati opusi; a unei dureari mare ş-a 
unei purguriseari ñică. S-mul’iă căntroară ş-nvirinat, că sinea 
u vidzu la purguriserea ñică, cănd vrea s-u videa la durerea 
mare. Durerea mare ş-ţi cătă vărnă oară spărea ş-ca dor ică 
arău-vineari ntrumuroasă, ea u avea ti un alt. Ti Socrat Buba. 
Tut aşă aduchi maş ahănt nvirinat, că omul ţi vrea s-u vatămă 
nu ira el. Ira isusitul dit sărmăniţă, ţi s-ascundea di năs, ş-nu 
vrea s-l’i inşea dininti. Ş-maş astumsina păţă ună ca apunari 
cu cicioarli pri loc, ti aducheari tu soni că ancă ligătura cu năs 
va s-ira ună ligătură di un caz, ligătura cu Socrat Buba, ira ună 
ligătură ti bană. Purgurisit cu idea că ira ma ghini ţi li ţănu 
nuntr zboarili ţi ardea, aduchi nevoea ţi s-armănă un oaspi bun 
a unei feată arămănă. Ti ma mult, ali ma muşata ş-ţi li avea 
tuti, niţi ca vărnă altă, conditili ta s-ira mul’ieri ideală. Ş-ca ti 
vuluseari oaspiţăl’ea nau, gri ti oară dit soni:

-S-veadi, dzăsi cu boaţi nvirinată - că cafţă s-l’i fudz al 
Socrat Buba, ama napoi nu să ţ-fudzi.

Aşteptă ninga pţăn ta s-l’i avdza boaţea ş-ţi va s-ira tut 
aşă ş-amintirea dit soni ţi va s-avea di năsă, cu depărtarea 
dupu ţiva dzăli dit Goriţa Mare. Ama ea nu gri.  Tăcu. Canda 
s-aspărea că cu aspărdzerea a tăţeriei, va s-aspărdzea singurli 
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timel’ili ali baniei. Ahorea cănd ira anda astărsărea pragul, 
Thoma Thăllimi avdză ună boaţi ţi l’i vini di năpoi ş-ţi a lui l’i 
spăru ca  sunet di liliceă:

-Nu u scoati tu revistă, că va s-u vaţiñ!
Ama el u scoasi. Ş-stătu ninga dau-trei dzăli, ti videari 

reaghimea al Socrat. Ira articul dit soni ţi feţi ti isuserli dit 
sărmăniţă ş-arămăñl’iă din Buf. Ti un chiro lung u asoţiă ună 
angusti ahăndoasă chiţe nu u ascultă Catrina, t-asta ţiva meş 
ma năpoi edită ună carti  cu reportaji iu spunea pţăn ş-ti Socrat 
Buba. Ca ti un arămăn dit munti ţi u vrea în-tăţeari ş-ahănt 
mult isusita dit sărmăniţă, căt di ndirisea ca s-nu u chira, lă 
scutea ocl’i a cal’ilor ş-vumea l’ierñi.

OAMIÑL’I  TRECU
 NVÃŞTERLI  ARMÃN 

S-dzăţea că va s-vinea oamiñ mintimeñi dit capitală 
ti dideari cali a unui prublem mintit ş-ţi li avea astărsărută 
mult căntroară sinurli ali Goriţa Mare. Ira ma mult ţiva ni 
paravidzută, ţi maş cănd l’ini săhatea ş-ţă acaţă uşa, ti aducheşt 
ti mărimili reali a slăbiţiei.  Tut aşă, s-pistusea că aţa slăbiţă 
poati si l’i  flitursea  a cui-vrei la prag, ama nu a hoariei a lor. 

Cănd s-făţea gati ti concurimea reghională a festivalul 
di folclor naţional ti astel an, s-vădzu că Goriţa Mare ira 
auşată. Nu avea ficior ta s-căntă cantiţli  di foc a bărbaţlor 
ş-feati, cai s-nvăştea costumul cu hării amirăreştă a nvestălor. 
Aţel cu ciuprachea rară ş-ţi avea alăsată fără minti doamnili 
mondane din Paris. Ira gati căntiţli, gioculi ş-strañili, ama nu 
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s-afla oamiñ. Săndzili tinărescu ali Goriţa Mare ira pţănat, 
că ficiorl’i ş-featili  avea loată calea a căsăbălui. S-mărta , 
ama intra ş-dzinir nuntr ti scăpari a hoariei. A lucrului greu, 
pluburiei, muşcoñili,  ş-băliţli. Ira ună auşare pi anarga, ama 
ţi s-feaţi ndirisită cănd s-adunară ti sculari grupurli a ficiorlor 
ş-a featilor. Ancă căntiţli, giocurli ş-nvăşterli li avea cu 
mulţimi, ira pţăñi aţel’i ţi va s-cănta, giuca ş-si nvăştea. Ma 
undzea un ca aspărdzeari a nl’isului ică ună văştidzări a unei 
mandră vecl’iă, cai cama cu dureari di toţ u aduchi Stefan 
Muşca, omul cama vărtos a hoariei.  El ca ti loari dichi ti aţel’i 
ţi aguñiusiră văştidzărea a mandriei di chiro, feţi aţa ţi nu 
s-aşteptea s-undzea di alt goriţar, l’i pitricu dau dzediti di carti 
a speţialistul conuscut a nvăşterilor la capitală, hil’iu a hoariei 
a lor cai ira şi autor a articului ti ciuprachea di costumul a 
nvestălor. Ahorea di alanti, l’i scriira:

“…Voi acăţat cohiu dit căsăbă ş-Tirana, ancă a-ñia 
ñ-armasi  broscu la prag. Cai va s-li căntă tora căntiţli a noastri 
populare ahănt muşati? Ş-a cui s-l’iu nvescu mini, costumul 
fără soţu a nvestălor cu anamă  păn tu salonili di Paris? A cui, 
arămănilor ţi la şijac tu mardzina di rău?”.

Aclo iu gortisariă ira tu chicuta di hallă, arămăñl’iă ira 
tu măl’eau a ferisiriei. Lucrul cai a lor lă lipsea ma pţăn ira 
ficiorl’i ş-featili. Ancă Goriţa Mare, undzea tu aestu punct ca 
feată auşătă, turăştea a călivilor di pal’iă, ţ-amintea di-ună-
oară ună  grădiniță verdi anvilită cu liliceă.  Ahănt darihinea 
ira aestă, căt Riza Cărpi nu ştea că cai ficior ş-feată s-loa tu 
grup ş-cai di năş s-alăsa. Arămăñl’iă nu ştea di grupuri, t-aţa 
ş-nu avură ţiva condra, ţi organizatorii și managerul a lor, s-ira 
un om din hoară. Cum ira în gheneral  toţ manageriă, ahorea 



-242-

di Socrat Buba ş-poetul, ma că poati si cl’imea manager un 
ţi aduna chel’i. Cu “hoară”, el’i aduchea dipriună Goriţa 
Mare ş-nu avea provă vărnă oară ţi aestu zbor s-lu alichea ş-a 
călivilor a lor. Prefera singur si cl’imea cu zborul arămănescu 
“turăşti”, transpunerea cama sahtă a l’iei ira “taifă”. “Taifă” 
s-aduchea primnarea, ancă “hoară” arucare rădzătiñ, plăntu. 
Ş-el’i anda nu avea ninga rădzătiñ, băna cu ideia a primnariei. 
Di alantă parte, prezenţa a primnariei macare ca idei, l’i făţea 
ma pţăñi  zilichear ti posturi înalte ş-ofisi. Aşa că s-feţiră niţi 
pţăn zilichear ş-ti aţa că cai va si l’i condusea ică s-l’i aduna 
ti căntare ş-giucare. Ti ma mult că si ştea ş-di cilimañl’iă 
dit sărmăniţă, că Riza Cărpi l-u vrea cu tut suflit buneaţa 
arămăñilor. Ş-ira nvăţător, t-aţa s-videa di năş cu adoraţion 
ahorea. 

Aest adoraţion, cai făţea ş-un ambient bun ti lucrare, Riza 
Cărpi u avea aduchită di cărund afighirea di năs. Di astumsina 
cănd dădea nvăţătură la şcola di scănduri din Buf. Ti aprucheari 
ma năpoi cănd l-adusi a ñiţlor un top di lastic, tu biloc astilui 
di recichi; cănd l’i băgă a hil’isu numa ti arămăn, cu convinsea 
că maş aşă poati s-băna; cănd ahurhi s-adună căntiţi di a lor, 
ti făţeari cartea cai ninga l’i avea armasă fără titul ş-cănd 
l’inşă condra al Stefan Muşca, cai vrea s-l’i aştărdzea dit faţa 
a locului, anda l’i cl’imea “viniţă”. Ama ş-tora cănd va s-l’i 
băga pri schenă ti căntare. 

Cu alinarea pri schenă, ti pţăn era pri cali di aspărdzeari cu 
căderea a ntreg adoraţionul  ţi avea păn astumsina, că el vrea si 
“zbătea” aclo ş-nveastili ş-featili neali. L’i lipsi si stăvărsească  
ma mult cu moaşili vecl’i, ţi aestă “zbăteari” u spusiră di-ună-
oară isa ca singură aspărdzerea a lumiei. Nu avdza nică di 
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vărnă urechi ş-anda lă inşară condra a tuti vărstilor ma hima 
di năsi, eali a declarată  cu mari boaţi  că pri schenă nvestili 
va s-sculea poalili nsus. Ancă featili nvăscuti alafrănga, va 
s-armănea ncărcati cu cseñi. Ira aspărdzerea cama mare dupu 
aspărdzrea a isuserilor dit sărmăniţă. Ş-ţi va s-dişchidea calea 
ti alti aspărdzer, cai moaşili avea chiro ţi li videa anda vinea.

Ma s-zbătea puterea conuscută a soacrălor, di nvestili 
cai căfta si dispărţa di oarbără mari a familiei. Ma s-alăsa 
zaconili vecl’i ş-ma psusea respectul ti ma mărl’i. S-avdidzea 
nvestili cai nu ştea si nchină ş-precl’ili ţi  lă si scărchinea ti 
insare alabraţa. Ma s-alăsea giocurli di tradită ş-featili mura 
ti giucare păndic-di păndic cu cseñi. Ma vinea un chiro cipă-
cărpat, cănd vrerea  s-cl’imea maş scuteari ocl’i un-cu-alantă. 
T-aţa ş-schena al Riza Cărpi, nu ira alt lucru, ahorea di un loc 
arisit ti scuteari ocl’i, a cui va s-l’i da blăstimare ş-măndzili. Ta 
s-nu ira maş ti nvăţătorul, cum l’i dzăţea eli a liderul grupului, 
ama ş-ti poetul, cai ira fapt braţul di na-ndrapta . Ică ti Socrat 
Buba, cai nu avea loată măsurile cai lipsea, ca director ţi ira.

Al Riza Cărpi, l’i dediră măndzili cama multi, ş-el aduchi 
căntroară că ma s-vrea s-băga pri schenă tinirli arămăni, 
lipsea ma ninti s-dupuna el la moaşili vecl’i. Eali avea tu 
fumel’iă putere ni zbătută di chiro, puteri ţi vinea ş-di nispetea 
că bărbaţiă ira la lucri cama diparti di casă ca cărvănar 
ş-picuarar. U ţănea fumel’ea comună tu buşur, căt ţi-vrei mare 
s-ira. Creştea cilimañl’iă ţi s-răspăndea pit călivi ca oaă ş-u 
spindzura di limbă, iţi mumă nau cai s-ciucutea si l’i vrea ma 
mult di năsi. Că anda ira dadi, ira ma mult di iţi mumă.

Avea tu mănă hirili a baniei ş-a moartiei ş-ahănt mult 
s-pistusea aestă di oamiñl’iă dit fisi, că nu s-ăndoilea niţi pţăn, 
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că dadili ira aţeali ţi ţ-dădea ruciănea, anda ţ-u făţea bana albă. 
Ică ţ-u blăstima, anda ţ-u lăea ea. 

Omul ţi va s-sculea grupul , cărtit pţăn ş-di abilitatea  ti 
algheari, ică lăieri bana alăntor, asună la iţi poartă di arămăñi 
ţi avea ună feată crescută ş-si apună ncruţulat cu moaşili, 
apropea di iţi vatră di călivă iu poati s-afla ună nveastă ţi iu 
dzăţea ti căntare. Lă băga măna pi numiri cu un budză-arăs 
muşat ş-li ntrăba larg-ş-lung ti sănătati, nveastili, ficiorl’i ică 
lucrăli di pat. Ancă lă avea armasă vărnă cheatră tu canalul 
di urină, ancă ira vărtoasi ta s-lă spunea bilocul a nvestălor, 
ancă eali l’i avea băgată namisa di gofuri ficiorl’iă ş-făţea 
şacai ancă ira fapti asteli dzăli victimi a secsului văştidzăt a 
auşlor. Dicara  l’i si spărea unăsoi, că ira ună soi nvăscuti cu 
strañiă lai, a tutălor lă grea dadă. Dadili s-ngăldza di respectul 
ş-sinceritatea a lui curată ş-nică tradare nveastili, ficioriă ică 
auşl’i dişchidea pţăn porţli multi a suflitlui. Cu ună albaneză 
misitcată cu arămănească eali u duţea la făntănă nvăţătorul 
ş-nu l’i dădea chicută di apă. Spunea ahănt căt lipsea, că căt ţi 
vrei bun s-ira omul csen nu s-făţea pute ca omul a tălu. Tut aşă 
lu ntriba ancă vrea s-aruca tu păndică vără lingură di făsul’iu, 
l’i si bea vărnu sanu di dală, ş-ancă l’i arisea ună precli di 
ciorape di lănă, lucrati cu mirac di năsi singuri. Ş-cu maş aţeli 
cărlidz a chirolui cănd ira  dip neali. 

Tinăraţa a vrăstiei l-amintea motivul di darihina  ali viziti a 
nvăţătorlui  ş-astumsina zborul armănea ca jiujiunar tu balică. 
Al Riza Cărpi l’i lipsi s-măcă cu dzaţi lingur cu făsul’iu, s-bea 
ună căzani cu dală şi s-aproachă un munti di ciorape, să le 
convingă că nu ira aşă cum s-grea. Cu inşarea pi schenă ti 
căntare ş-ti giucare, nică nveastili nu va s-li sculea poalili nsus, 
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nică featili nu va s-armănea ncărcati cu cseñi.  Ira ma mult ca 
ţiva di lucri di numtă. Ică ca dişchideari di suflit, ti videari 
alanţ ţi liliceă muşati s-ascundea nuntru. Ş-ti dzăţeari că un 
popul moari, astumsina cănd moari suflitul. Suflitul adărat cu 
căntiţi, giocuri, lighendi ş-baladi. Ama ş-cu nvăşterli vecl’i, 
cai singuri eali li vighl’ea ca ocl’i dit frămti. Ti ma mult, cănd 
tinirli di pri schenă va sl’i nvăştea aesti strañiă. Aşă, costumili 
greali a nvestilor dit chiro. Cu fustăñli ţi nu alăsa dizvilit nică 
dzeditul ñic a ciciorlui, cu capela ncărcată cu napoloni di 
malămă, ci singiri, spinzurati fără numir ş-chiusteca grau di 
asimi, cu şamea ca negura di pi plaiul din Buf, cu păpuţi cu 
găvogi di fieru pi-fund ta s-trumburea locul ş-cănd s-treţea cu 
curau di mesi cama largă di ună păldămi di mulăr. 

Sămţărea ică evaluarea a costunulor ţi li avea nvăscută 
ş-eali, cu tuti armatili ş-ţi tu chirolu dit soni ira alăsati pit 
sfănduchi, ira ti moaşili canda s-băna ninga ună oară tinăraţa. 
Şi s-alicsea mintuerea ti alinarea pri schenă a nvestălor ş-featili 
neali, dicara eali, la soni,  nu va s-inşea alafrănga. Înviorate aşă, 
l’i dişchisără a nvăţătorlui ninga ună poartă ma mult  di porţli 
multi a suflitlui ş-pruvuştiră măniţli anda arămeară sfănduchili  
ta s-lu agiutea. Cu convinsea că nu poati s-facă zboară că ira 
anda inl’ea dit somnu un chiro cai nu vrea s-durñea, s-felisea 
ti iţi lucr ţi lă inşea dininti, duri s-muşuţea  cu vecl’ime trupul 
a tinăraţiei. U băga măna în-foc, că nveastili a lor va s-inşea 
ma muşati di aţeali di la Goriţa Mare.

S-simnă aşă, cu cutudzărea a isălă moaşi, ună situată di 
concurime cai băgă tu lucr toţ arămăñl’iă. Ş-ţi, di la concurenţa 
cu Goriţa Mare feţiră ma ninti ună ca concurenţă  tăcută 
namisa di năş.  Anda u băgară Riza Cărpi tu ună poziție grau, 
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că nu ştea cai ică cae s-loa ma ninti tu grup. Mintiraşea ma 
mare u avu cu grupul a featilor, aţeali cai va s-inşea pri schenă 
cu portul a nvestălor. Ancă prota eali s-aspărea că va s-mura 
di aruşăni ma s-inşea ninti a oamiñlor ti căntare, tora mura di 
zilii ta s-ira iţi di năsă aleapta al Riza Cărpi.

El, ahorea di Pandora a Colebañlor cai s-apruchea di toţ ca 
amirăroañea a cănticlui, ti alanti băgă ca  condiție muşuteaţa. 
Condițiea ali muşuteaţi adusi frăcăre namisa di fisi; niţi un di 
năş nu vrea s-u videa sinea ma hima di alant, anda s-apruchea 
tu lume că el’i taha nu avea feati muşati. Astumsina liderul a 
grupului aleapsi căti ună di fisi, anda ahoreă Colebañl’iă di la 
cai lo dau, Pandora cai ira amirăroañea a cănticlui ş-Catrina, 
isusita al Socrat Buba ş-tu pragul a mărtariei, cai toţ u spunea 
ca amirăroañea a muşuteaţiei.

Provă li făţea pi piață înainte di samargeani.  Prefera un 
loc ma confortabil, t-aţa lă spusiră clasili di la școală, ică la 
Stă Măria turnată chirolu dit soni tu vatră di cultură, ama nu 
s-aprucheară di feateli din grup. La vatra nau di cultură nu 
vrea s-vinea că s-apsărea di morţii, ancă la şcolă, dicara nu 
vrea s-li făţea hazi l’iil’iă. Goriţariă poati s-armănea fără minti 
di muşuteaţă, ama poati s-lă spunea limba ti costumili vecl’i. 
Di alantă parte, la sămărgeană nu avea multi emoţioni că ira 
tu bilocul a lor ş-namisa di oamiñl’i a lor. Anda ira din Goriţa 
Mare, va s-dzăcă nu ira ca năş, Riza Cărpi avea băgată oară 
ună ca ngăţare nu ş-pţănă la arămăñl’iă dit munti. Ngăţari ţi 
vinea că ira altă soi ş-aproapea oamiñ cseñi. Ti năş csen ira iţi 
om ţi nu ira arămăn. Cu tută că ira aprucheaţ mult  cu goriţariă 
di cănd fudziră din Buf ş-acăţară lucri pit brigadi, napoi ună 
parte di suflitul a lor canda avea armasă pit ripili  a munţilor. 
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Ş-ti căt chiro va s-ira aestă armăneari, ahănt chiro va 
s-şădea ş-ngăţărea  ţi ti cărtea s-ti aducheai  că irai aproapea 
oamiñlor cseñi. Ninga ş-ti năs singur, aţa armăneari  făţea ca 
ună cărare iu tucherea va s-asuda mult ti triţeri. Moaşili, ma 
mult, ahănt căt l’i grea nvăţător, ahănt lu cl’imea “grecul”. Ică 
“csenul”, va s-dzăcă nu easti di a-nostru, ţi ira maş ună soi. 
Aşă arămăñl’iă spunea esenţa ninga ni tuchită a naţiuniei, t-aţa 
ca ti tucheari ma ghini ş-cu sinea, ş-cu hoara, spusi ună dzuă 
că va s-acl’imea ntragă Gortisa Mare la provăli ghenerale  cai 
va si făţea, fără ăndoilă,  la piaţa a sămărgeaniei.

Cănd spărea că arămăñl’iă li avea băgată pi linie lucrili 
a grupului, aţel’i din Goriţa Mare căfta oamiñ.  Grupul a 
tinărlor ira complet ti ună soi di modă, că si spunea ti ună 
vineari cu mulţimi a ficiorlor intraţ tu chirolu dit soni ca dzinir 
nuntr pit căsăbadz, ancă a featilor avea armasă giumitate. 
Ahănt giumitate, căt ira piricl’iu ţi costumul bun-conuscut a 
nvestilor s-armănea  nuntr tu sfănduchi. Astel ţi avea ciudusită 
doamnili din Paris, ira piricl’iu si turnea tora tu un murmint 
di amintiri.  S-feţiră tuti ciucuterli ţi pătură ş- aflară păn tu 
soni, maş trei feati armasi ni mărtati, ş-ţi în-hoară lă dzăţea 
“lănuşă”. Lănuşili ira pţăni, t-aţa căftară mul’ier, a cui lă avea 
armasă  ninga ţiva avră di frescă dit chirolu di anda feată. 
Cai ti avdidzeari, ahurhiră s-la faţa iţi dimneaţă cu apă di la 
făntănă, si aunfzea cu pudra a bebelor di un an, s-bea seara 
ceai di şerebel ş- s-măcă ninti di somnu , căti ună lingură di 
glico di  caisii. Avu darihinea ună soi di rezultat di tinăraţă, cai 
poati s-harăsea nimal ambițiea a mul’ierilor păticati, ama nu 
aţa a tutlor goriţariă. El’i u ştea ghini că costumul a nvestilor 
ira căsut ti liliceă verdză, cum ira featili neali, ş-nu ti frăndză 
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văştidzăti, cum ira mul’ierli mărtati. Pi trupul a lor, strañili 
stătea ca ncănare di chicutari, ică plandzeari tristă. Cama tristu 
di rezultatul agiums, ică cu aţa ţi s-cl’imă auşarea ali Goriţa 
Mare, ira fără ăndoilă, primarul a hoariei, Stefan Muşca. A lui 
l’i si bătu sum ciuma di cap ţifla ali bombi armasă aclo  dit 
chirolu alumtiei ş-scoasi inatea a fudzițlor, cu aţeli dau dzediti 
di carti, ţi iu pitricu a speţilistul di nvăşterli la capitală. Ş-ţi 
s-ţănea ca capul  cama mintimen  cai avea scoasă hoara a lor 
vărnă oară. 

Dzăţea că ira punctual aţa carti, aţa ţi lă aminteă  nu maş 
capul cama mintimen, ama ş-multi alti capiti, cai di añi avea 
acăţată capitala. Ş-ţi u făţea situata ma mult di piricl’iul, ira 
menţiunea arămăñilor. Fudziţiă ţi undzea ca cavalier di amintiri 
scăpătati ş-ţi nu ira nevoea su acăţa cu măna cartea ta si facă 
portătoriă alertiei a l’iei, aestă aradă si sălghiră cu vrondu în-
braţli a dorlui. Dor cai pimsi mulţ di năş, s-loa ca rară oară, 
calea a hoariei. Ca mintimeñi ţi ira, el’i poati s-alidzea pit bairi 
ş-dupu preocuparea al Stefan Muşca, vidzură ună invazie mult 
serioasă arămănilor. Invazie ţi poati s-scutea buea  ali Goriţa 
Mare şi s-aştărdzea tuti muşuteţli ţi ea avea agiumsă ntragă 
bana.

Un grup din capitală, în-cap cu cu speţialistul cama 
mintimien a nvăţămentul, agiumsi la Goriţa Mare dzua 
ţi arămăñl’ia avea prova ghenerală. El’i ncisiră di Tirana 
sămbăta ti mirindi, durñiră ună noapti la hotelul a căsăbălui 
ş-alantă dzuă s-ngăldzară di soarli anghilicios a hoariei a lor. 
Casili a părinţălor ira surupati di abandonare, t-aţa s-adunară 
ca pul’i  duruţ la udălu mare al Stefan Muşca.

-Feţit ghini di vinit, - la dzăsi domnăsu a casiei – anda 
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s-nu vinieat va s-vă ngiuram ti şapti bărni. Va s-măcăm, va 
s-bem, va s-căntăm ş-dapoea va s-nă arucăm păn la călivili 
arămănilor, că ar ază prova ghenerală.

Ti pţăn chiro oaspiţiă s-feţiră sclav a ospitalitatei cai u 
conuştea ahănt ghini ş-ţi s-ciucutea  s-u ţănea l’ii  ş-tu astel’i 
udadz strimţă la capitală. Dicara acăţară biloc la divanul dit 
frămti, s-adunară napoi di domñl’i a casiei ş-dau moaşi vecl’i, 
cai conustea părinţiă a lor și cai  îi adresa  cu “domnu”, ică 
“bană”.  Aesti şădzură ma năpoi namisa di năş, ti ntribare cu 
dureari ancă l’i avea curmată calea ş-ti scuturari amintirli, ţi lă 
stătea tu ocl’i ca camomil văştidzăt. S-aduchea prezenţa a unei 
văştidzări cai stătea angățat. Ş-inl’ea ori di amintirli  surupati 
a oaspiţlor, or di amintire di moaşi cai spărea ca garduri duruti 
ti ni-surupari. Ca ti năpueari văştidzărea,  inşă di ună uşă tu 
cohiu a udălu, ună feată sănătoasă, nvăscută cu costumul 
conuscut a nvestălor. Cănd vini drept a oaspiţlor, canda s-cripă 
cărţa a unui ţer niuros ş-luñină soarli. Un soari ţi si zvumea di 
costumul cai ţ-loa mintea, ahănt ş-di muşuteaţa a featii cai u 
nvăştea. Ţănea tu măñi ună tabacae grau cu buei di asimi, iu 
avea cupi di apă ş-cătă ună lingură cu glico di caisii. Di aţel 
ţi s-măca ahănt mult dzălili dit soni , că s-dzăţea că ira ună-ş-
ună ti dispăriție a sufrilor ş-iunirea ali cheali dit faţă. Goriţa 
mare u avea dominată fievrili  ali turnare la tiniraţă ică s-nu 
auşare ş-horli di afighirea au profitat de aestă oportunitate ti 
vindeari tut glicolu di caisii ţi avea tu talari. Aesti fievri canda 
cărtiră ş-oaspiţiă di departe. Că u gustară glicolu cu orecsu 
mari. Ahănt mari căt tu soni alimsiră lingurli ş-u anviliră cu 
budză-pi-arăs, cum costumul rară, cum feata sănătoasă.

-Pănă cănd s-ai aesti, nu bagă mintiraşă, - l’i dzăsi 
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speţialistul a costumulor al Stefan Muşca, cai mutrea tavanea 
tiş canda va s-alfea iu ira ascumtă văştidzărea – nu moari lişor 
Gortisa Mare, nu!

-Ca aestă am pţăni.
Stefan Muşca l’i mutri oaspiţiă cu ocl’i văştidzăţ ş-turnă 

capul cătă aclo iu ira călivili arămăñilor. 
- Ñă lipsescu alti. Altă soi va s-neagă ti seu di căni tută 

scăntilearea  ali fustani a nvestălor. Ş-pidipserea aştilor dau 
moaşi cai u ar chindisită.

La călivili arămăñilor dusira cu dzuă. Ti oaspiţiă di 
departe ira ună primnare arisită, dicara undzea ş-ca turnari la 
orighină. Cai făţea s-agărşea ti un caz perl’i alghi din cap, ta 
si facă ti gioc, ca tu tiniraţa di chiro. Li disfeţiră, li scoasără 
dip  legăturili, aminară geachetili pi numir, agudiră pul’iă cu 
cheatri, măcară manazi cu pluburi, ş-călcară cu cicioarli baliţ 
freschi.  Vrondul lu ţănură cătă la piaţa dininti ali sămărgeani, 
pţăn ca amurţaţ di impresia di prota ţi lă adusi hora di pal’iă. 
Călivili ira ndăsati tu poalili a dau dzeani apusi, ună di năsi 
avea pi măl’eau un fluger ti misurare vinturli. Ma dzăl’iu di iţi 
călivă inşea fum ş-tu iţi ubor ş-călici namisa di năsi, s-videa 
oamiñ. Un ira alichit tu măl’eau a dzeniei, aclo iu ira flugerul 
ş-grea cu măñli băgati dininti di gură ca ună  funii:

-O lăi oamiñ, adunaţvă la sămărgeană, că va s-căntă 
Pandoraaa!

-Cai easti Pandora? – ntribă speţialistul a nveştămentului.
-Easti căntătoara cama bună arămănilor, - dzăsi Stefan 

Muşca- lă astreţi ş-a bărbaţălor. Ş-mini iu scot capela.
-Cum băneadză dot tu aesti conditi ş-iu u află orecsul ti 

căntari! – gri cama noul din grup.
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-Cănticlu easti pănea a popului. – dzăsi speţialistul a 
nveştămentului, anda mutrea tinirul, ca ti dzăţeari  că ş-el ira 
popul.

-Ancă populu, easti bilocul a cănticlui. Iţi popul, ş-aţel ţi 
băneadză tu călivi.

-Tora li ar sculată peanili, - gri ca ti năs Stefan Muşca – 
vrea s-facă hoară cu casi di cheatră tu locurli a noastri.

Ti oaspiţ s-ndrepsi un scamnu lung di scăndur ş-frăndză 
di tendă. Protu l’i adună Riza Cărpi, cu haristisea că ira liderul 
a grupului, a doilu Socrat Buba cu prestigiu ca director ali 
tutiputi ş-a treilea Lefter Caceta cu autoritetea a presidentului. 
Lefter, altă soi di doil’iă di prota, salută maş cu buşur,  gest ţi 
l’i băgă tu ună soi di zori oaspiţiă tiñisiţ.

-Nu l’i băgaţ oară, - dzăsi Riza Cărpi – mintueşti că easti 
president ali republica arămănilor.

Scamnul s-băgă dininti a intrariei ali sămărgeană, anda 
alăsară namisa ahănt piaţă, căt agiundzea ş-tupurea ti prova 
ghenerală. Ma nclo, ca tu mas, s-adunea oamiñl’iă ţi vinea 
cu biluchi di doil’iă măhăladz a călivilor. Cilimañl’iă, cai 
s-asoţea cu grupul ş-ţi nu si părţa di presidentul Lefter, auş 
cu mustăţ cheptinati, orli ş-chiloti albi, mul’ier cu furca în-
bărnu, nveasti cu cilimañi dit sărmăniţă ş-feati ni mărtati cai 
aruşea cănd arădea. Bărbaţiă ira ma pţăñi, că s-turnea ti vărnă 
cupă di răchii la Panu ali sămărgeani, pănă cănd s-ahurhiea 
prova ghenerală. Arămăñl’iă nu u aascundea dip hăristăserea 
că va s-cănta Pandora, ama s-felisea ma mult cănd mintuea că 
ea va s-u ascultea ş-ndoi oamiñ mintimeñi, pitricuţ di la stat. 
Că avea vinită oamiñ a statălui, avea faptă ştiri omlu alichit 
pri dzeana a flugherlui. Dupu şterea harisită că va s-cănta 
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Pandora, el avdapsi ma năpoi ş-dau zboară ma multi:
-Ar vinită ta s-ascultă ş-oamiñ a statăluuui!
Oamiñl’iă a statălui şădzură pi scamnul lung ş-bărbaţiă u 

alăsară răchia ţi bea dupu sămărgeană, cănd s-avdză si dzăcă 
“viniră, viniră!”.  Ira grupul a fetilor nvăscuti cu costumul a 
nvestilor ş-Pandora, cai spărea cama nau di prezenţa a lor. 
Altă soi di featili cai purta în-bărnu curau ca paldămi di mulăr, 
ea avea ş-ciuprache. Aţa cai goriţariă lu cl’imară pafile, cănd 
Riza Cărpi avea cutudzată s-lu facă comparaţie  cu ciuprachea 
a lor. Featili viniră di ahănda a călivilor ş-undzea, anda 
s-apruchea, cu inundațiile unui curent. A unui curent cai tu 
biloc di apă, vărsea liliceă.Eali s-ascundea dupu asunarea a 
armatilor, ti apunari aruşănea ş-u ţănea l’ii vărsarea, ti aurare 
emoţionuli. Ama aclo iu s-ascundea ma mult ş-ţănea ma mult, 
ira asunarea ţi inşea di fundul ali tabani di păpuţă. Tabanea ira 
mplină di penuri ş-găvogi di fieru, cai asuna ş-di plăscănerea 
ş-cu cheatra cama ñică. Păpuţăli s-făţea cu dimăndare, la 
păzarea din Curceau, şi s-dzăţea namisa di arămăñi că nveasta 
nau, va s-bătea locul cănd s-primnea. Ancă tora ţi treţea un 
curent di nveasti, locul spăru ca un ciliman aspărat. Aspărarea 
lă si alichi ş-a oamiñlor a statălui, ama ca ciuduseari  ti ţiva ţi 
nu u avea vădzută vărnă oară, ş-ţi nu avea aşteptată s-u videa.

-Aestă nu u aştăpteam, - l’i dzăsi tu urechi al Stefan Muşca, 
speţialistul a nvăşterilor, cănd Riza Cărpi didea dimăndărli dit 
soni ninti ţi grupul s-cănta – iu ira ascumtă aestă soi di feati! 
Ună cama muşată di alantă, more! 

El, canda s-videa ţiva ţi nu  poati s-u videa alanţ, spăra 
hăristisit ş-băgă urechea ta s-avdaă cu harau un căntic cu 
steali, cai iu dzăţea ahănt muşat Pandora. Altă soi di Stefan 
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Muşca cai s-făţea tut ş-ma nvirinat, canda s-strădzea  di ună 
văştidzări fără vindicare di arichă. Canda si l’i vinea arău ti 
nvirinarea a lui, tu chirolu cănd cănticlu ali Pandori spunea ti 
un ţer cu steali rarăiti, speţialistul a nvăşterilor l’i si aprucheă 
napoi la urecl’ea al Stefan.

-Ţăñi minti ţi ñi dzăseş la udă, cănd vini aţa feata sănătoasă, 
nvăscută cu costmul a nostru di nveasti?

-U am tu minti, - boaţea a primarlui a hoariei, scutură 
niliseari – ţă dzăşu că ca aestă am pţăni ş-ñi lipsescu ş-alti.

-Ia iu li-ai alanti, - speţialistul spusi featili cai făţea iso 
ş-stătea ca cupii di steali dupu numirli ali Pandori – l’ea di 
aesti ş-completea grupul.

-Aesti sănt arămăni, ar grupul a lor! – dzăsi Stefan Muşca 
nilisit ma arău di văştidzărea a arichilor.

-Ună him. L’ea căti ţ-lipsescu ş-nveştilă costumili a 
noastri. Nu va s-aibă grup di arămănilor tu festival. Aeşti 
s-ţănă minti ţi va s-căntă aoa la sămărgeană, că dapoea va 
s-tacă. Featili ică fifiorrl’i a lor, va s-căntă căntiţli a noastri 
ş-va s-nvească costumili a noastri. Şi s-u aibă ti tiñii, că nu 
easti lucr pţăn s-eşt din Gortisa Mare.

Tuti aesti, speţialistul a nvăşterilor l’i li dzăsi ş-al Riza 
Cărpi, cănd mburi prova ghenerală. Ama  dicara el lu dominară 
fievri di niaprucheari ş-arsăru ca maţul pi jiurăti, s-obligă s-l’i 
ciciură tu urecl’i ţiva ma mult. Ţiva ţi nu ntriba ti nvirinarea  al 
Riză ş-u făţea s-şădea ca găl’ină audată. Ancă ti Stefan Muşca 
, cai alumtea ninga cu nilisearea, avu un zbor mintimen:

-Oamiñl’iă trecu, nvăşterili armăn, Stefan!
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	 	  CAPITUL OPTU
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Cazul dit soni ţi Bubañl’iă ş-Colebañl’iă s-armănea 
cruschil’iă ş-Socrat s-u afla zborul cu Catrina, vini deadun 
cu Dumănica Albă. Cai la arămăñl’iă dit munti s-conuştea 
altă soi ş-ca dzua a pitueriei. Apări dzuă bună. Luţefărul di 
dimniaţa ma căt ira aplicat ş-chicutli di arau scăntil’ea ca sticli 
pi măl’eau di l’earbă. Soarli s-mătisea s-creapă pi munti, ancă 
Valea a Pitueriei din Buf scutura strañili a somnului. Aţa dzuă 
va si pituea aţel’i ţi ira acăţaţ tu aţel anu. Aşă avea armasă 
ş-aşă s-făţea dipriună patrudzăţ di dzăli ninti di Paşti. Davli 
dzăli cu semnu cai s-iurtusea  cu mari harau ninti di pţăn 
chiro, anda ira ninga ună-alantă, l’i aduţea ş-oamiñl’iă cama 
aproapea. Tut aşă, s-conuştea ş-Lunea Curată la toţ ortodocsiă 
dit lumi ş-tu iţi calendat relighios, ama nu s-conuştea niţi pţăn 
Dumănica Albă. Aţa ira maş arămănilor. Aţilor ţi ira acăţaţ, 
ama ş-aţilor cai vrea si l’i videa pituiţ. Dinintea prăndzului 
inşea în-vale ti pitueari, ancă ti prăndzu s-aştărnea sufrăili ti 
măcare. Arămăñl’iă u ştea ghini că acăţarea ira parte di bană, 
ancă pituerea gustarea cama arisită a l’iei.

Aestă u ştea ş-Socrat Buba, cu tută că nu ira duri ti 
dizligarea a ăndoilei cama grau ali bani a lui; s-inşea aţa 
dzuă ta si pituea cu Catrina, ică s-nu inşea? Aţa dzuă, ică va 
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si pituea ninga ună-oară cum feţiră dupu şuplacă, ică va si 
părţa ună-oară ş-ti totăna. Ira prima oară ţi s-află îndeaproape 
ş-ţi s-acăţa cu sinea ahănt agru. S-afla  îndeaproape, că nu 
avea mă chiro ti hărdzeari şi s-acăţa cu sinea agru, că vrea 
ş-nu vrea s-u hărdzea. Ma ş-ahănt agru ira acăţat aţeali dzăli 
cu toţ oamiñl’iă ali fisi cai lu plăcărsea s-u hărdzea Catrina, 
că declaraţea “…nu u vroi ti bărbat, ficiorul al L’eras Buba”, 
nu ira a l’iei. Ira a ziaristul cai avea faptă cu caplu a lui. El 
avea intrată ca  penură namisa di multi precl’i ş-fisi, cai tora u 
blăstima că l-avea asprtă oaspăţăl’ea. Ş-ma mult di toţ , u avea 
blăstimată isălă Colebañl’iă, t-aţa Catrina nu u merita tută aţa 
agrimi cai el u hărnea ti năsă.

Ama că căt u avea răniță declarata publică, ş-că darihinea 
poati s-ira a ziaristul, maş el u ştea. Nu maş că l’i si provocă 
agrimea păn tu astel punctu, căt si l’i scutea ocl’i al Mergiu, 
ică s-vumea l’ierñi. Ira ma arău di ahănt; s-guli di nl’isuri. 
Sokrat Buba cai rară cădea tu mintuer ahăndoasi, aduchi tora 
că omul, ma mult di cu păni, s-ţăni pi cicioari cu nl’isuri. Ş-că 
nl’isul cai cama l’i didea bană di añi-ş-añi, ira Catrina. Va 
s-dzăcă s-u vrea ea ahănt căt zboarili si l’i ngăţa pi budză, si 
nsurea şi s-creştea cu năsă ună tumbi di cilimañi. Declarata 
conuscută, ma mult cănd mintuea că ira ntragă a l’iei, anda u 
gulea di nl’isuri, canda u guli di săndzi. S-tuchi ahănt căntroară, 
căt oamiñl’iă din casă s-apsărară s-nu moară. Ş-alăcsea locul 
cu Catrina, tu mintuerea că, dicara el l’i ascăpă ună-oară 
bana anda u isusi, tora va si făţea curbani ti tihea a l’iei nau, 
anda s-murea. Ali ndirisi a fisiei ş-a oamiñlor di aproapea tu 
ocazionul a unei alăcseariri a tihiei, el l’iu tăl’iă calea cu ună 
intervenție bărbătească. Ş-ţi niţi un nu ţănea minti, ancă u 
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avea faptă vărnă altăoară.      
-Ma easti scriată s-aplacă căndila a mea, ta s-sta apreasă 

căndila a l’iei, - dzăsi – mor felisit. Maş s-nu mi avea  răniță 
ahănt mult.

Ahănt mult s-răniți, căt ş-cănd l’i dzăsiră că aclo 
s-ascundea măna a ziaristului, nu u scutea dot fără stepsu 
Catrina. Ti ma mult cănd ira namisa ş-alăcserea tu vidzută 
cai ea avea faptă chirolu di soni. L’i undzea a unei mulari 
ţi nu apruchea căpestrul.  El a urmărit di departi alăcserea a 
l’iei ş-hărisea că ea s-făţea iţi dzuă ş-ma muşată. Aşă ş-cum 
s-nvirinea că s-făţea tut ş-ma dzandzară. Ama pănă tu ună soi 
di măsură, feţi cu steps ş-sinea, cai tora ca director ică primarul 
arămănilor, di cănd lă loară a goriţarilor Cheafa a Urechii, 
undzea ca nvăscut cu cheali vărtoasă. Cheali, poati adorată 
di alanţă, ama ni tiñisită di Catrina. Nitiñiserea a l’iei, cărtea 
nvirinul a lui ş-nvirinul a lui ţănea l’ii sensibilitate răniță. 

Tu aţeali cazuri di răniță, l’i dupunea ca discurmare pi 
trup, vrerea  ta s-ira aţel ţi ira ninti ţi si făţea omul vărtos 
arămăñlor. Aşa l’i spărea canda u avea a lui Catrina. Ira ma 
ghini ama, cănd ira un tecnicu sămplu a copulație?  Ică cănd ma 
căt s-turnă di Tirana l’i arisea s-primnea ta s-u videa Catrina? 
Nvăscut  muşat, cu pantaloni terital, baluca cheptinată, păpuţi 
lustrafine, ş-măniţli ali condi pruvuştiti, ta s-i videa căt ma 
ghini singirul a săhatiei di marca “Pobjeda”. Tut aşă, ira ma 
ghini, cănd ună soi ca alanţă, giuca “Manusachea” pit numţi 
ş-cănta, loc-fără-loc, “Ocl’iul ñirlu”, cănticul  cu cai arucă 
vreari  di cănd ira ciliman cu sănătatea slabă. Poati că ma s-ira 
astel ţi fu, nu va s-ira tora dininti a ăndioliei ti nidzeari ică ti 
ni-nidzeari la Valea a Pitueriei?  Ti pitueari, ică ti ni-pitueari 
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cu Catrina? Ni ştiut cum s-făţea, ncălică Mergiul ş-fudzi ca 
furtună cătă plal’iul din Buf. 

Tu aţel chiro, soarli avea scoasă ocl’iul ş-chicutli dit soni 
di arau, cădea pi loc ca sticli scăntioasi. Dupu năs alăsă călivili 
ş-oamiñl’iă  ţi aspărea somnul dit peanili di ocl’i. Moaşili 
ţi apruchea tuciăñl’iă ti făţeari cafei, mul’ierli ţi hărnea 
cilimañl’iă ñiţ ş-nveastili cai lă băşa măna a auşilor. Namisa 
di năş, aţel’i ţi ira acăţaţ, mutrea cătă Valea a Pitueriei.

Cătă toţ deadun mutrea Dumănica Albă.
Aţel’i cai u aşteptea Dumănica Albă cama cu angust di 

toţ, ira Bubañl’iă ş-Colebañl’iă. Aţa cai avea declarată Catrina 
ti aspărdzerea a isuseriei dit sărmăniţă, cu tut că ma năpoi 
tut stepsul l’i si arucă a ziaristului, ira piricl’iu s-disfacă 
prima crăpătură serioză namisa a davli fisi ligaţ cu cruschil’iă 
vecl’iă ş-ţi totăna ira vruţ ahănt mult. Că adusi cazul ţi iţi fisi, 
să spunea siniea dininti a tutălor. Să spunea că ira bun ică 
slab. Aspărat ică ni aspărat. Cu ună faţă ică cu dau faţă. Curat 
ca apă di făntănă ică cătubură ca apă di muceară.  Di prota 
Bubañl’iă u feţiră limbit că ira el’i cama buñi, cama ni spăraţ 
ş-cama curaţ, că nu u asparsiră cruschil’ea, ancă Colebañl’iă 
ti ună soi di modă, u asparsiră. Bubañl’iă u aurară dit uborul 
a lor ziaristul, cănd Colebañl’iă nu maş că nu l’i dzăsiră  făti 
ma nclo, ama şădzură cu năs cruţulaţ. Ş-l’i feţiră tiñiserili ţi 
lă si fac a oamiñlor di stat. L’i sălghiră capul a lolcului ş-l’i 
dediră s-măcă ţi l’i vrea păndica, ni amintiri vărnu s-facă 
cruţea, ta s-l’i armănea tu gurmadz sanul di dală.  Tut aşă, 
Colebăñl’iă s-pidipsiră mult ti aducheari cruscirl’iă a lor, că 
el’i s-adusiră aşă că aşă li vrea mularea lemnili ş-nu că nu 
l’i vrea Bubañl’iă ti cruschil’iă. Bubañl’iă poati ira ma gioñi 
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di năş, ama nu ma dişteptaţ. Ma vinea un chiro slab, cănd 
a omlu l’i dzăţ “sănătati!”  ş-el ţ-răspuni “crechi!”. Cănd ti 
vatămă noaptea ş-ti plăndzi dzua. Cănd ti prived cum greşt, 
cum plăndz ş-cum arădz. Cănd arădz, anda ai ndirisi că nu 
va s-plăndz ş-cănd plăndz anda nu ai umuti că va s-arădz 
mă pute. Avea trecută chirolu a giunamiei ş-avea vinită aţa a 
deşteptariei. Colebañl’iă u aduchiră aestă ma ninti di toţ, t-aţa 
alepsiră calea ţi ş-carna si frigă ş-sula s-nu si ardă. Ca provă 
sigură ti aestă, ira deţiziea a lor ti armăneari cruschil’iă ş-ni-
arăvdarea ti tăl’eari căt ma căntroară dzua di numtă. Ş-ta si l’i 
veadă tu soni nsuraţ, Socrat ş-Catrina.  

Ca ti dzăţeari ş-ninga ună-oară că el’i poati s-l’iu treţea 
apa sum spată a-cui ţi vrei, ama nu a Bubañlor, tu uborul a 
lor viniră ună dzuă   ună precl’i  di mesager ñiţ. Ira un ficiuric 
ş-ună fetică tu vrăstea al Socrat ş-ali Catrini cănd l’i isusiră. 
Undzea ca doi consul’i ñiţ, ama ţi ţănea pi numiri un mision 
mare. Ş-ţi u avea loată mult serioz obligaţea a lor. Ună taifă di 
vrăstea a ficiorlui giuca dininti uborlui giocul “castele”, ancă 
niscănti feati pţăn ma nclo, s-loa cu “şcl’iopul”. Oaspiţiă ñiţ, 
ni zbatuţ dip di giocuri, trăcură serbeş dinintea a vrăsnicălor 
ş-maş un crescut cai l’i tribă:

-Iu nidzeţ voi?
-Vrem snă adunăm cu Arhonda a Bubañlor. – l’i dzăsiră 

cu ună serioziteati di consul’i cu ecsperienţă.
Griră gati pi ună boaţi, ama ira limbit că comanda  ira tu 

măñli a ficiorlui. El ira trei dzediti ma lung di năsă şi- s-videa 
di-ună-oară că nu va s-l’iu hărdzea a vărnui , hăristiserea 
ţi l’i aduţea aţa diferență. Ti un caz feata s-feţi zilicheară ti 
“şcl’iopul”, ama el u năpui cu căştigă, ana l’i gri ca un auş 
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mintimen:
-N-aşteaptă Arhonda!
Arhonda l’i aşteptă cu braţili dişchisi ş-dzăsi “viniră 

cruştiă!”, ca ti sinea a l’iei. Lă glendisi capul, l’i dusi nuntu, 
l’i apună nănga vatră pi ună sazmă cai u scutură dau or, lă 
umlpu măñli cu nuţ, ca aţeali ţi ficioriă s-agiuca “castele” ş-l’i 
ntribă chiţe avea vinită.

-Colebañl’iă vă  aşteaptă s-tăl’eaţ dzua di numtă. – dzăsi 
ficiorul.

-Nă pătricu dada aţa marea. – dzăsi feata.
Arhonda, tăcută, mutri ună-oară cătă iu cădea casili a 

Colebañlor. Pi cepul di ocl’iu si spindzurea  ca ploai moali 
nvirinul ş-arău vinerea.  Nvirinul ira ti crescuţiă ş-arău vinierea 
ti ñiţiă. Vrea si—l’i loa ñiţiă în-braţă, ama el’i l’i spărură  
crescuţ, că ţănea pi numiri hăl’iurli a mărilor. Tăcu ma lung 
chiro, dicara nu ştea ţi s-dzăţea ş-lă deadi a cruscrilor ñiţ alti 
nuţ. Dapoea l’i lo di mănă ş-l’i scoasi tu ubor. Feata u dusi 
la aţeali ţi făţea “şcl’iopul”, anca a ficiorlui l’i dzăsi s-agiuca 
“castele”. Tut aşă mutri ninga ună-oară cătă Colebañl’iă 
ş-dzăsi, canda s-videa ahănda nuntr a siniei:

-Em ţi spepsu ar ñiţiă că s-cacă strămb mărl’iă!
Tăţerea ali Arhondi, mărl’iă a Colebañlor u aduchiră 

ca semnu sigur cai promisiunea aprucheariei. Ş-ca cali 
ţi s-dişchidea ti aprucheari a Bubañlor nvirinaţ ti moarti. 
Declarata ni-aşteptată ali Catrini, ahănt căt ira bombă ti  
Socrat, ahănt ira fărmac ti toţ aţel’i cai ţănea prinuma a lui. 
Ama fărmacul cama mult, u scăpătă tatăl, L’eras Buba. A lui 
l’i si văştidză ca liliceă di curcubetă budză-arăsul  di totăna pi 
cepul di budză ş-nu ngăldză mă aşă cum ngăldza. Nu u băgă 
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mă capela strămbă stri ocl’i, cum u băga, nu dzăsi niţi un zbor 
slab ti cruştiă ş-căntiţli l’i mgăţară tu păndic, ca păni di misur 
ţi nu u arupi niţi plumbu. Tut aşă biu răchii cu meari la ună 
numtă, zacon ţi u avea ufilisită maş ună-oară tu tinăraţă ş-ţi lă 
tihisea arămănilor di chiro. Ş-plămsi. Cum plăndzi un ciliman 
cănd l’i cadi tu muzgă bucata di păni. Aţel’i cama gioñl’i ali 
fisi, cai ma mult  ti L’eras Buba nu vrea s-u videa s-plăngă, l’i 
dzăsiră s-didea orderi ti ardeari Colebañl’iă ca şoariţ, ama el 
l’i liniști căntroară anda lă gri moali:

-Nu plăng că nu vrea nveasta ficiorul a melu, plăng că 
ñi-si uscă harau. Ş-ciciorlu nu va ñi calcă mă la Colebañl’iă.

Ama ş-singur Colebañl’iă fărmac ira fapţ di zboarili ali 
Catrini  dzăsi a ziaristului. Fărmac ahănt ş-căt Bubañl’iă. 
Ninga ş-ma mult. Ma mult că aşă el’i inşea cama chiruţ. 
Ancă Bubañl’iă chirea nveasta, Colebañl’iă chirea feata. Toţ 
u ştea cum s-ligă aţa isuseari, t-aţa tu cazulri a trundueriei, 
moartea călca ocl’iul ca ună putană vecl’iă. Tu aţeali dzăli di 
trundueari, s-grea pit vatrili a Colebañlor ca angusti laiă, ş-un 
nl’is cu sfănduchi di mort cai u vidzu dada mare, Paraşchevia. 
Sfănduchea di mort u ţănea pi numiri Catrina, cai căt ira 
turnată di la udălu di cuseri ş-cănd dadăsa u ntribă:

-Ţi u ai aţa?
Ea răspunsi făt-făt:
-Di aoa ş-nclo va s-dorm aoa, ca tu pat ñ-si scarchină 

trupul di velendză!
Ira ună lăhtare cai nu va s-u vrea niţi vărnu, t-aţa 

Colebañl’iă cu cuci-ş-maci l’i si sălghiră ali Catrini ca aţeli 
cicloni cai sufla dit amare ş-ţi l’i paravidea sahtă, maş un auş 
di a Mişañlor. Ş-iţi oară, cama turbat di ora di prota. 



-262-

Oara di prota, cănd ma căt s-nvăţă că Catrina avea dzăsă 
“nu u vroi ti bărbat, ficiorul al L’eras Buba”, turbeaţa cai chică 
tu ahurhită ca confuzie ghenerală, s-turnă tu dau secondi ma 
năpoi tu rău cătubur cu căciughi. Toţ s-feţiră deadun dininti ali 
Catrini cai undzea ca călami singură tu muceară. 

Paraşchevia u aştără pit ubor cu căţia ţi mintea jiurătili. 
Auşul dit spată cai Catrina l’i agiutea dipriună ta s-făţea 

chişatul, si sculă ti prota oară pi cicioari ş-dzăsi maş:
-Ţi făţeş aşă moi feata al pap?
Mumăsa l’i dzăsi:
-Ma ghini s-avea moartă cănd irai di ţinţi añi! Chiţe nu 

isusiră un căciub Bubañl’iă, cănd ti isusiră tini!
Tatăl dupună di la stani ta s-l’i arupea caplu cu căţutul ţi 

tăl’ea ñel’iă, ama fudzi maş aţa noapti, că nu avea inimă s-u 
tăl’ea. Surărli mărtati departi, viniră cu ună suflătură ta s-l’i 
arupea perl’i, ancă cusurinili l’i deadiră măndzili.

-Naaa, chicuta să ţ-cadă! – l’i dzăsiră eali cu faţili asparti 
– Chiţe nu ti năcaş tu ună chicută di apă, cănd dzăseş “nu u 
vroi ti bărbat Socrat Buba!”.

Ti tuti cărterili , căt ţivrei aspri s-ira, Catrina tăcu cu 
ună tăţeari ahăndoasă. Ş-cu un cap-gros ca di mulari ti ni 
dişchideari gura, ş-canda s-l’iu tăl’ea carna cu căţut aroş, di 
astel’i cai avea inşată cu mulţimi pit magazini. Ama a dau oară 
, dicara turbaţa a fisiei s-asoţiă ş-di arău-vineari ahăndoasă 
că nacă s-nu moară ş-di cara ea s-aspără pţăn di nl’isul cu 
sfănduchi di mort, u dişchisi gura.

-Aţeali zboară nu li dzăş mini, li băgă ziaristul cu capul 
a lui. 

Ş-nu u dişchisi mă. Ama ahănt fu duri ţi Colebañl’iă si-
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nilisea. Si pocăiea lişor ti aţa că turbeaţa  poati s-u avea ţănută 
pţăn cu anfăr şi s-aguñiusea  ta s-lă dzăcă a Bubañlor că feata 
a lor nu ira di aţeali şiţi cai lă avea cripată dip ţipa tu chirolu 
dit soni. Ş-că u vrea păn la moarti Socrat Buba. Tut lucrul ira 
ţi Bubañl’iă s-loa şteari  căt ma ninti ti gărşala ti ni-hărdzeari 
a ziaristului. Zboarili ali Catrini, cai tora li ştea  ş-cilimañl’iă 
dit sărmăniţă, nu ira ali Catrini. Ira a ziaristlui, cai nu li videa 
dot cu ocl’iă oaspiţal’ili vecl’i.

Misionul ti băgare pi şteari, ngrăcă  di-ună-oară pi păltărli 
a toţ Colabañlor, ama aţel’i cai li ufilisiră ma ghini căl’iurli 
adunariei cu Bubañl’iă, ira bărbaţl’iă, mul’ierli ama ş-featili 
neali. 

Bărbaţiă ufilisiră locurli di la stani, adunarea a cupiilor 
ş-ma mult aţeali cănd s-durusea titul “Picurar aleptu”, staţionul 
a copulaţie, vărnă geapi ţi nu s-videa la Plal’iul din Buf, vărnă 
călici cheandra a Valiei di Pitueri, sămărgeana iu s-bea răchii 
di purnă hieartă dau or ş-la numţă, iu tihisea s-ira acl’imaţ. 

Ama ancă bărbaţiă ira cama nilisiţ ş-aşteptea ţi cazul 
s-vinea singur, mul’ierli avea ma multi zboară ş-cama lişperi, 
că u acăţea cazul pi vintu, canda s-ira pul’iu. Eali nu u alăsa 
cazul s-lă scăpă, nică cănd nidzea ti făţeari lemni tu ună 
păduri di cupaci ş-gorţă aproapea a Valiei di Pitueri, nică cănd 
lea strañili la un degă a răului din Buf, nică la adunarea a 
mul’ierilor, cai l’i condusea dipriună Zoiţa a Cacetañlor, nică 
cănd făţea vacanţa ti prăndzu, ş-nică cănd s-cruţiea cu caz 
în-cali. Ahorea di mulierli cai avea ma multi zboară, featili 
neali ira cama preocupati. La precl’ea Socrat ş-Catrina, cai 
ira unul ma muşat di alantă, eali videa cazul ideal. Cazul 
cai ti năsi durñea ş-deşteptă maş ti Socrat ş-Catrina. Aestă 
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deşteptari li făţea cama preocupati ş-u băna iţi cripari canda 
s-ira criparea a lor. Ti criparea dit soni , ira featili a Colebañlor 
eali cai afla cazuri ta si aduna ş-ciuciurea  fără soni cu featili 
a Bubañlor. Ş-locurli cama vruti ti ciuciurari, ira cocechli di 
misur, făntăñli cu cubei, cirapul di păni, Biserca ali Stă Mării 
turnată ti vatră di cultură, iu făţea searili di giucare deadun cu 
tinirl’iă din Goriţa Mare ş-livădzli dupu davli dzeani, iu inşea 
ti chindiseari.

Cum bărbaţiă nilişt, cum mulierli cai avea multi zboară 
ş-cum featili preocupati, avea ună singură năieti; s-ngăldza 
ligăturili cai pute nu ira arăţiti ca tora, namisa di Bubañl’iă 
aş-Colebañl’iă. Ş-ma că prota iu lăiră bana ali Catrini, ma 
năpoi, cănd s-dovădă că declata ira ună  minciună cu coadă 
a ziaristlui Thoma Thăllimi, vrea si l’i scoată ocl’iă al Socrat. 
Tută aestă ngăldzari ali climă vinită di tăţerea stăpsită ali 
Arhondi a Bubañlor, ira mult ti tucherea a ngeţlui namisa di 
davli fisi.   

Ama napoi nu ira tuti lucrili, pănă cănd nu s-tăl’ea ninga 
dzua a numtiei. Si ştea că anfărli ti aest lucru li ţănea streasi 
singură ea cai avea ligată isuserea ş-avea grită astumsina la 
Valea a Pitueriei “a mea, a mea, a mea!”. Arhonda a Bubañlor. 
Ea ira mult rigoroază ti easti cazuri, t-aţa şădea deşteptată 
ndirisea că aţeali anfără nu vrea s-li sălghea vărnă oară. Ş-poati 
că va s-undzea darihinea aşă, canda s-nu l’i avea grită hil’isa 
moartă, Athina, aleaptă ti privideari sahtă ş-cai vini trunduită, 
la ună dzuă cu ploai.

Athina vini la ună săhati ni-aşteptată, cănd ahorea di ploai, 
scăpăra nicurmati rufeili. Eali cădea di iţi parte ca năpărtiţi 
aroşi ş-luñinea, ca cu unăsută di căndili di-ună-oară, căliva 
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audată. Arhonda ira anda umplea piaţa cu vasi ñiţ ş-măr, ta 
s-cădea chicutli cai intra pit pal’iurli ali ceatii, cănd ăndoilă 
că pit cărarea di mardzină ali uşi prinţipială, intră nuntru cu 
aguñii aumbra a unui di “năş”. Ãndoilea u vărtuşă dau secondi 
ma năpoi niliserea conuscută a nvestiei aţa mara Nasta, cai 
băga sanili deadun cu năsă. Ea s-tesi cum s-tind mul’ierli 
ninti di năşteari. Ti Arhonda a Bubañlor, cum avea băgată 
oară di chiro, căderea cu morţiă nu ira altă ţiva ahorea ca ună 
soi di năşteari. Nasta s-teasi ta s-năşteadză di trupul a l’iei 
un mort. Ş-dicara si sălghi, cu ună boaţi nilisită, l’i căftă a 
soacărsa velendza di lănă, că vrea s-durñea. Cănd e durñea, 
va s-năştea mortul. Arhonda u vidzu mortul anda cărţănea pit 
vasi s-aguñiusi ş-singură ta si nchidă la udălu ali Nasti. Nasta 
ira teasă ş-u avea ligat mult vărtos capul cu şamei laiă, că cănd 
vinea “el’i”, capul s-dispărţa pi giumitati. Tut aşă l’i sopărea 
canda l’i creştea pandicul. Dispărţărea a caplui ş-creşterea a 
păndiclui, l’i aduţea ună angusti ahtari tu trup, că l’i spărea 
tiş canda năştea  ş-canda murea. T-aţa faţa l’i loa ca funuserea 
a mortul, ancă boaţea s-alăcseaea păn aclo , căt si făţea ca 
boaţea “aţilui”, ică “al’iei”  cai l’i avea intrată tu trup ni 
ntribată. Cănd nchisi poarta a udălu adărată cu lemnu bun, di 
cănd Socrat apări director, Arhonda vidzu cum intră mortul tu 
trupul ali Nasti. Ş-avdză cum gri ea ti oara dit soni cu boaţea 
a l’iei:

-Ş-ază ţi cad rufeili aflară ta s-l’ină…
Di-ună-oară ma năpoi, cu gura a l’iei gri mortul cai ma 

căt avea vinită, cai u confuză nu ş-pţăn Arhonda, că s-amănă 
ti conuşteari. L’i spăru ca boaţea al Vasil Plasari, cai vinea 
dipriună la sorsa ta si plăndzea  ti lăeaţa lungă ş-ti limbidzări 
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darihinea ti moartea a lui la bataia din Lazarat, ama cănd 
conuscu Athina, ngiură sinea că ira confuză.

-S-ñi cadă chicuta, ţi ţ-agărşai boaţea! – l’i dzăsi a hil’isa.
-Nu ari ţiva, mumă, avem chiro ţi nu nă videm, - dzăsi 

Athina.
-Chiţe viniş tu aestă tufani?
-Nu viñiu ti tini!
-Ma ti cai viniş?
-Ti Catrina, nveasta al Socrat.
-Chiţe, ţi ari ea?
-Nu u ved bună!
-Grea moi, ntrumură Arhonda, cai nu ăndoilea niţi pţăn la 

abilitățile prividzută a hil’isa – nacă va s-moară ş-ea, cum ai 
moartă tini?

-Nu, moi ată, nu va s-moară,- s-ciucuti s-u niliştă Athina 
– ama ari năndau lucri cai sănt ma lai di moartea, t-aţa tăl’eaţu 
căt ma căntroară dzua a numtiei.

Ma năpoi moarta nu mata gri. Arhonda în-cot s-ciucuti si 
l’i scoată vărnu zbor ma mult anda s-aguñiusea ti fugă pit ploai 
ş-scăpării. Ama s-aduchi di-ună-oară că va s-sălghea anfărli, 
t-aţa lă pitricu ştiri a Colebañlor ţi Dumănica Albă s-u scutea 
Catrina la Valea a Pitueriei. Ma năpoi va si tăl’ea ş-dzua a 
numtiei. Ş-anda ştirea azboirea cătă Colebañl’iă, tu inima a 
l’iei s-cătuvuli un angust. Ira sigură că Catrina va s-vinea, ama 
nu ira sigură ti nipotul, Socrat.

Socrat Buba u alăsă cărţănerea nănga bilocul iu bătu 
ş-vrea si l’i scutea ocl’i al Mergiu, stri pădurea cu cupaci 
ş-gorţă ndăsati, alichit di Valea a Pitueriei. Di departi valea l’i 
undzi ca sufră aştărnut sum cicioarli a lui. Dupună di ncalar, 
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calu aburea ş-si vighea s-nu l’i scoată ocl’i ş-băgă oară  că 
la vale avea vinită arămăñl’iă di prota. Ma nclo vinea alţă. 
S-apruchea pi anarga ca buei murdză cai s-făţea ma măr 
dipriună. Namisa di năş ocl’iă l’i vădzuără ună buei aprasă, 
ca jiurăti cu chinuşa scuturată. Ea vinea anda aroşea ş-ca piră 
aprasă tut ş-ma mult ş-ni aşteptat, tu inima a lui, chică pi anarga 
ună  chicută di harau. Aşa cum  aruchiuşă tu urechi  ună boaţi 
cai l’i dzăsi că buea aprasă  poati s-ira Catrina. Tut aşă, soarli 
arădea cu plal’iul din Buf ş-iarba undzea oarfănă fără chicutli 
di arau. Ahănt oarfăn, căt ira ş-el ninti ţi s-videa buea aprasă. 
S-deadi ntreg dupu mărimea a l’iei, ama aduchi s-ntramură 
cănd ni-aşteptat aminti că s-afla la bilocul iu  ţiva meş ma 
ninti, ira cruţiat canda s-ira cruţiat cu un fantasm, operativul 
cu mare puteari a reghionlui Josif Şola, cai s-primnea pit cărăr 
dit apărită. U ntribă chiţe avea inşeată  ahănt nviu cătă aţeali 
mardzini ş-loa răspunsul cai lu ciudusi:

-Pute nu si şti iu doarmi azmul.
Cu vinerea al Josif Şola tu aţel reghion, ahurhi s-easă 

ndasi pit stanili arămănilor ş-gazul ndirisit ali deghi, “Gip”-
ul cu buei ca chinuşă, cai picurarl’iă u cl’imea “bardza, vini 
bardza!”. Cu vinerea ali “bardzi”, ahurhi ş-sezonul murgiş a 
“loarilor”, cum dzăţea oamiñl’iă dit munti căderea a vărnui di 
năş tu nclisoarili a statului. Loară aţel! Aşă, ş-gazul ndirisit, 
ş-Josif Şola, băgără tu dicsionerul di iţi dzuă arămănilor 
un zbor greu ş-ţi păn astumsina, şădea maş tu mardzini a 
mintueril’i a lor; azmul. Aţel cai operativul cu puteari mari lu 
căfta iu-ţi-vrei dit nviu dimneaţa, că nu si ştea iu durñea.

Ira arămăn di a locului, din Seleniţa. Arămăñl’iă a Bufului 
l’iu nvăţară căntroară numa, cu tută că iţuvrei lu cl’imea 
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“operativul cu mari puteari”. Ş-hărisiră cu enumirea lui tu 
aţel reghion, cum hărisescu cusuriñl’iă ti cusurinul cai u ari 
ghini cu guvernul. Ama nu undzi ahtari soi cu Josif Şola, cai 
limbidză di prota că nu ştea arămăneaşti. Ş-că ira arămăn, 
ahănt căt poati s-ira grec un labăr cu şoli  din Curveleş. Ahorea 
di arbiniseaşti, ştea ş-ună grăţeşti şcl’ioapă, cai u avea nvăţată 
că lucra operativ  pit hoarili din Dropul. Anca arămăneasca nu 
vrea nică s-aproachă că, cum avea dzăsă ună-oară la ună stani, u 
avea blăstimată şi Sămtul Cozmă,  cu afirmația că Dumnădzălu 
a ofensat, ma s-lu plăcărseai pi limba arămănească. Josif Şola 
avea ocl’i canda ti arămea ca a Sămtlui Cozma. Ş-ñiţ, dicara 
peanili li avea ca căsuti la mardzini. Arămea canda va s-aflea 
fără di altă ţiva cai u ţănea ascumtă. 

Di-ună-oară cu ciudiea că l’iu u dziţea mintea omul, 
aduchi ş-ca un gl’iem lai cai canda l’i alăcsi inima, ahănti 
minuti căt mintea iu domină aumbra al Josif Şola. Ca un mirar 
laiu… 

Tu aţel chiro Valea a Pitueriei lo piră. Buea cai pţăn ma 
ninti undzea ca jiurăti cu chinuşa scuturată, tora ira turnată  
tu foc cai ngăldzea valea. La sufrălu mari sum cicioarli a lui, 
avea vinită Catrina.

Hărăsi, ni aduchit sigur ancă darihinea va s-hărăsea ş-nu u 
lo ştiri că cum Catrina, maş cu ună vineari, l’i aştearsi iţi lucr 
scutidios, cătubur ş-urut. Tora, canda nu avea nuntr a lui niţi 
ăndoilă greau, niţi ncăceari agră. Chicuta di harau cai ma ninti 
maş căt chică, s-feţi di-ună-oară căt Rău a Bufului. Ş-suflitul 
gol l’i si umplu cu nl’isuri. Cu vinerea în-vale, l’i dzăţea că ira 
aţa ţi avea făcută dipriună, Catrina a lui. Cum easti vintul cai 
umplă pălmunili. Ică ţiva di trup, ţi nu poati s-bănedz ancă ţ-u 
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scot. Ma mult di iţi altă oară, aţel caz ţi mutrea cătă măl’eau a 
păduriei, el aduchi că ţi ira ti năs Catrina. Ira ună ţiva cai, cănd 
u scutea dit inimă, armănea fără inimă. Ş-cănd u aura di la 
ocl’i, armănea fără ocl’i. Ahtari ira di cănd ira di doispărdzaţi 
di añi ş-căntă ti prota oară tu ună trapeză cu bărbaţiă, “ocl’iul 
ñirlu”. Cu tut că astumsina u vrea ma mult cum s-vrea ună 
păpuşă. Ună păpuşă fără di cai nu ti acaţă somnul dicara 
easti muşată ş-dorñi cu ocl’i dişchiş, di ndirisea că s-nu ţu 
arăchească alanţă.  Ş-ndirisea arăcheriei di alanţă, ira vreari,  
fără s-ira vreari. Vreari s-feaţi di aţa dzuă cănd vrea s-u başă 
ş-Catrina u agudi cu şuplaca. Tu aţel chiro l’i avea crescută 
pţăn mintea stri peri, că vinea di Tirana, iu mburi cursul ti 
copulaţie ş-iu cu agiutarea a soţlui a udălu, Cuzmălu din 
Roscoveţ, amintă ş-ună  experiență modestă cu Frida. Ama aţa 
cai di toţ s-cl’imă “şuplaca ali Catrini”, u adusi di-ună-oară pi 
sini. Ti aducheari că ş-poati s-u cheară aţa cai  mintuea că avea 
născută ta s-ira a lui ti eta a etilor. Aşă, vrerea ti Catrina, cu tut 
că ma mult ni spusă ş-plăntată namisa di plecicli a păndiclui, 
ahurhi s-crească deadun cu piricl’iu a chireariei. Ică că ună 
oponenţă, ndasi ori agră, ti un ocazion ahtari.

Ni ştiut ghini cum s-vrea, Socrat Buba ştea ghini cum s-nu 
chirea.

Ti tut ţi undzi ma năpoi; cu declarata cu aducheari-slabă 
a aspărdzeriei ali isuseri, băterea ş-ciucuterea ti scuteari ocl’i 
al Mergiu, vumerea a lierñilor di aburli ali matarangonă 
ş-ncăcearea a fisilor cai  vrea maş buneaţa a un-alant, el avu 
ca căpătiñu di iţi noapti piricl’iu a chireariei. Durñerea cu 
năs, chreştea di alantă parte, vrerea ti Catrina. Ş-ţi ira cama 
ti ciudii, piricl’iu a chireriei s-făţea ma  cruciatu, ş-astumsina 
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cănd nu avea cauză ti cruciare. Ca aţa Dumănică Albă cai ea 
avea vinită. 

Ş-aşteptea aclo nghios, ca foc cai ngăldza valea.
Ni chirut chiro, si sălghi hima păduriei, cu vintul cai l’i 

si sărimea pi faţa ca suflătură ţi inşea dit budzili ali Catrini. 
Cătă vărnă oară u mintuea ş-ca suflătură cai va si didea fără 
ăndoilea cama ñică. Tora ţi ea ira vinită vrea maş s-u hărdzea 
şi s-u ticnea. Lişor, cum ticnea puhiza  pjalmul a lilicilor din 
Buf.

Anda s-apruchea mutrea di-ună-oară ş-ea, ş-taifa. Catrina 
purta pi trup fustani di aclaz aroş, ancă taifa ira ma mult 
murgă. Ira adunaţ mulţă, canda s-ira numtă. Aţel an ira mplin 
di ncăcearii, ş-di cauza a ziaristlui cai nu li videa dot cu ocl’i 
isuserli dit sărmăniţă. Ncăcearli vinea ma mult di aspărdzerea 
a isuserilor, aşă cum vinea ş-vrerea ti pitueri a oamiñlor di 
aproapea a precl’ilor  asparti. Poati s-nu vinea astel’i  ţi nu 
vrea si mărta un-cu- alant, ama vinea astel’i cai vrea s-ţănea 
pi cicioari oaspăţăl’ea di cu chiro.  Aeşti s-ciucutea s-ascăpea  
aţa cai poati s-ascăpea ş-undzea aşă, ca ună chedică delicată ti 
mărimea ma nclo a ncăceariei. 

Ama avea ş-alti ncăcării  ş-ţi nu avea s-facă dip cu 
aspărdzerea a isuserilor. Tu taifi apropea ş-tu taifi cama 
departe. Ş-cu loare parte a tinirlor  cama ni-nilişiţ a fisilor. 
Anda s-primnea ni mutari ocl’i di la Catrina, băgă oară ş-duri 
bărbaţ ş-mul’ier di a Plasarilor, Gunañlor ş-Cacetañlor. Ira fisili 
cai avea avută ma multi ncăceri tu aţel an. A Plasarilor  lă lipsi 
s-iasă ti apăreari a unui om di a lor, Panu di la sămărgeană, cai 
va s-u scutea dit organizata a frontului, dicara avea zaconul s-u 
alidzea rivista cu capul nghios. Avu di aţel’i cai u avea spusă 
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la Josif Şola ş-Plasaril’iă, cai avea tu fisi martirul conuscut, 
feţiră ncăceari cu cai ţivrei ţi avea ăndoilă că l’i avea spusă.

-Nu va s-vă alăsăm, - s-giurea el’i, - s-loaţ pit cicioari 
săndzili al Vasil Plasari, canda ţi si facă!

Gunañl’iă ira ncăceaţ ti merul dit hlambură. Un di năş , 
la ună numtă, spusi idea  că chiţe  la cărligul ali hlamburi si 
plăntea un mer ş-nu si plăntea un dardu. Gunañl’iă s-ţănea 
toţ ca frăţăl’iă cai ncăcearea cama dit inimă avea aspărdzerea 
a numţălor. Nu avea numtă iu ira acl’imaţ el’i ş-nu şădea 
deşteptată ndirisea a aspărdzeriei. Ama cazul dit soni, lo 
mărimi ti lăhtare, că s-părţară di-ună-oară dau grupuri măr cai 
s-ncăcea un-cu-alant, or anda plăntea merul, or anda plăntea 
dardul. Mărimi cama ñiţ, cu ahurhierea a Cacetañlor,  avu 
ncăcearea la ună adunare a mul’erilor iu s-avdzară zboară că 
chiţe Zoiţa nu u scutea vărnăoară din  scaun a presidentiei.

Ninti ţi s-aruca ceapea dit soni cai u s-u făţea ş-el parte  
a Valiei a Pituerei, Socrat Buba alepsi ca biloc ti pţăn chiro 
straha a unei burbufeată. Burbufeata s-afirighea di arudză 
cu băbuchi ma căt flitursiti ş-iarbă nau di matragonă, cai a 
lui l’i aminti dzălili a nvirinariei agră, provocată di declarata 
aduchită-slabă ali Catrini.  Ş-vumerea di angusti, a l’ierñilor, 
dicara nu scutea dot în-afoară di budză numa Catrină. Di tuţ 
oarbărl’iă dit plal’ea din Buf, burbufeata ira cama delicată, că 
s-frăndzea maş cu ună ticneari. Cănd acăţă biloc ş-arucă ocl’i 
pi braţă, numiri, păltări, zvercă, , mesea ş-cicioarli, ahănt că l’i 
alăsa dizvilită aclazul aroş, el s-aspără ancă di arăzili aţil’iei 
mutreari Catrina si frăndzea ca burbufeată. Isusita a lui ira 
creatyra cama muşată, cama elegantă ş-cama delicată aţil’iei 
Dumănică Albă. La Valea a Pitueriei. Ş-tut aşă ş-ma  tristă. 
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Alanţ arădea afighirea di năsă, ancă ea tiş canda plăndzea cu 
lăcri cai chica pri nuntru. Ş-ţi s-videa pi peanili di ocl’i, ca 
cipă di negură tristeari. Stătea ca pţăn ahorea, gati ca carnă 
cseană ică ca sorcadă cai lini afighirea  ta s-află calea chirută. 
Cusuriñl’iă l’i si apruchea, u ticnea ş-u alăsa di-ună-oară 
singură, canda s-nu vrea s-videa lăcrili ţi l’i curea pri nuntru. 
Nică s-avdza, cănd vărnă mănă ică cicior a l’iei si frăndzea ca 
burbufeată. Ică s-nu cădea tu ocl’i, că ira ciudusiţ di năndau 
hări femini a cui maş ea ştea s-lă da scăntil’eari ş-astumsina 
cănd hărli nu lipsea s-scăntilea.

Nică ţiva nu avea armasă di livendeaţa a l’iei a chirolu di 
soni ş-ti prota oară el avu dor ti aţa alantă, Catrina dzandzară.  
Tut aşă, maş ti prota oară, vidzu cama ahănda di totăna nuntru 
a lui, ca ti ndrădzeari ţiva cai aşteptea di añi si ndragă. Şi 
s-feaţi curbani a unei vineari arău ahănt ahăndoasă, căt u 
ngiură sinea ti şapti bărni că s-acăţa di zboarili scriisi fără 
minti a unui ziarist. Cai avea minti ti condueari vărnă brigadă 
di tutipută, ică ti agudeari pi păltarli al Mergiu, ama nu avea 
cap ta s-u facă a lui, aţa cai ira a lui, muşuteaţa arămănească 
cai cama ţ-loa mintea. Tu aţel chiro , l’i si aminti,  deficiența 
vecl’iă, va s-dzăcă aţa cai nu ştea  cum s-da ună liliceă, cum 
s-dzăţi un zbor dulţi, ică cum si scoati în-afoară di budză numa 
“Catrină”  şi s-domină di fievri di arustunari a ndrădzeriei 
aţil’iei cai nu ira ndreaptă ninga. Fievri a cui el lu alăsă cărarea 
liberă, ş-astumsina cănd u vidzu sinea s-aruchiuşea tu braţili 
a adunariei a ţiva hării femini cai aşteptea si facă a lui, maş 
prota noapte di nsurare. Nu ca altă oară, feaţi cu şterea ntragă, 
aţa cai totăna u avea cl’imată ni tiñisită ti un arămăn dit munti 
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ş-di ună casă bună, ca casa a Bubañlor, intră  cu ocl’i ali minti 
sum aclazul aroş cai purta pi trup Catrina. Ti glendiseari 
năndau locuri cama imiri di burbufeată ş-ţi, maş anda li videa 
di departe, u ngăldza ca foc. 

Ş-l’i băga tu trup ună aminţileă dulţi…
Socrat s-aguñiusi s-alasă burbufeata, cănd Catrina alăsă 

mesea aţil’iei piace iu u isusiră ş-l’i lundziră bana añi ma ninti. 
Ea si spusi cama lişpere ş-u mutri pădurea, ni ştiută că nidzea 
cu cicioarli a l’iei aclo iu ira Socrat. Ancă el s-nică di ună 
undi di doru, cănd u vidzu s-l’ină cu ahănt vrondu ş-di-ună-
oară, plăcărsi Dumnidză ţi iu aduţea. Ţi lundzi bana a l’iei, 
ti muşuţări  bana a lui. Ş-ţi u feţi ahănt muşată, ahănt dulţi 
ş-ahănt ţi ţ-loa mintea, căt nu s-ciudusi dip, cănd u aduchi 
sinea anda ciuciurea pit dinţă, cănticlu di ună oară di anda 
ciliman, “Ocl’iul ñirlu”.

Si sălghi cama cu vrondu di vărnă oară, ti inşare dininti 
fără ndirisi di vărnu, ahănt ma mult cănd s-aduchea afirighit 
di un adoraţion gheneral. Adoraţion di zboară ni dzăsi, arăsu 
ascumt ş-giumitati di mutrer cai u cărtea s-u ambrăţa căt 
ma căntroară Catrina. U ambrăţă. U stresi arău. U anvărti tu 
cheptu, canda s-aspărea s-nu u cheară.

-Viniş?! – ira singur zbor cai pătu s-dzăcă Socrat.
-Viñu! – dzăsi singur zbor Catrina.
Anda ascumsi niscănti lăcri cai s-arucutea  pri nuntru. 

Ş-anda s-hipsi tu cheptul a lui, ca ună vineari aminţilea dulţi…
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AROMÃNII, ICÃ SÃNDZILI  LATIN A BALCANLUI

Cartea ti arămăñi ahurhit ca veac di căntiţi ş-cu cai Riza 
Cărpi s-lo lung chiro, ira tora un manuscriis a studiului ma 
dzăl’iu mburit, ama ţi l’i lipsea titulu. Fără titul l’i undzea a unei 
creaţie fără cap. Ş-căti or s-ciucutea s-u află, avea intensiea  că 
ira anda cărţinea  dupu un trup săcat cai s-arucutea ca negură 
pit munţii din Balcan (Hemus). Tut aestu lucru l’i lo añi, că 
nu ira sămplu ună carti ti folclor arămănilor, scriirat di un 
nvăţător din hoară cai nu pretendea dip căruna a unui studios 
di darihinea. Ira ma mult ună sprovă ti videari dinclo di negură 
cai afirighea el’i. Di la înceseri a avut impresia că arămănii 
au avut impuși ca ună măsali di mort, ică murmint neguros. 
Ti cai ştea toţ, ama toţ tăţea. Ş-pit ciucuterli ta s-u scoată dit 
negură, ică ta s-u ngroapă, s-preferea ngruparea neguroasă, ca 
dizligarea ma bună ti toţ. Ama ma slaba ti singur arămăñl’iă.

Cu aestă soi di ngrupari ş-ma mult di cănd cu un buşur di 
căntiţi, lo deţiziea s-facă carti, Riza Cărpi ira cruţiat dipriună, 
ama cazuri ahorea avea sculată cubairul a lor ti totăna la 
amintiri. Ca năndau sufuri cama ahăndoasi , namisa di sufurli 
cama  superficiale. Namisa di ahăndoasili, el ahorea dipriună 
tendenţa al Stefan Muşca ş-cu alţă , cai ti chireari numa di 
darihinea, anda s-ciucutea si l’i pătidzea cu numa “viniţă”. 
Ică angustul a unui librar, cai dzăţea că nu ştea s-aibă vărnă 
carti ti arămăñi, dit chirolu cănd s-născu cu perl’i aroş. 
Dizvilerea ti rădzătiñli armăneşti ali Moscopuli la cartea “Ni 
Dzăsa Mare”. Ică cazul  cama dit soni cănd, ti ţăneari sculat 
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grupul auşat folcloric ali Gortisa Mare, s- impună tucherea 
a grupului arămănilor. Anda feţiră curbani tiniraţa aţilor cai 
pţăn importanţă avea ancă ira, ta spribăna fără di altă trupul 
văştidzăt aţilui cai lipsea fără di altă s-ira. Ş-ţi undzea tut aşă 
ca ună alicseari a săndzili. Ică curarea a lui tu trup csenu.   

Di cazul dit soni, sufura a amintirii avea ma mult forma 
a unei ciciurari tu urechi. Giumitati di urnimi, giumitati 
di amenințare ş-ţi armănea la năs gati-gati ca şuirare di 
năpărtică. Ira aestă şuirare cai ş-astumsina la prova ghenerală 
di grupul arămănilor, ş-ma năpoi, făţea  ta s-tăţea ş-si l’i şădea  
deşteptată  tu trup sentimentul canda ira găl’ină audată.  La iţi 
alt caz , vidzu aţa ciuciurare a speţialistului a nvăştămentului  
tu urechi, Riza Cărpi va s-protesta cu boaţi mari chiţe nu 
l’i alăsa arămăñl’iă ta s-cănta. Ică chiţe lă alăsa maş piaţa a 
sămărgeaniei ş-nu l’i alăsa la schena ti festival? Ică chiţe va si 
făţea curbani ti alanţă, anda armănea ti năş tu negură?

Di cănd tăcu, videa maş nl’isuri cu negură. Negura or 
s-turnea ca eșarfă di lănă cai zgurmea gurmadzul arămănilor, 
or ca murminţă ñiţ iu strădzea bueili, nvăşterli, zaconili, 
traditili, giocurli ş-căntiţli a lor. Cu cai el s-ligă cazual, ca 
ti lari ună  datorie di bană. Ş-cai ma năpoi ligătura s-feţi ca 
obligaţie, ca ti turnari ună datorie a viţinlui.  Ama cu tută 
ţi tăcu di zburari, nu tăcu di mintueari. Ş-locul cama bun ti 
ahtari  ni-tăţeari , ira cartea ti lumea ni-conuscută ti oamiñl’iă  
dit munti. Ică manuscrisul cai ş-tora tu pragul a mbureriei , nu 
u avea ninga un titul. Ca ti aflari păn tu soni vidzu ninga ună 
oară dit ahurhită ţi avea scriisă.

Aţel cai ira tu ahurheari cama s-poati si facă titul a cartiei; 
“Autopsia arămănilor pit bairi”, mburi ca sum titul ti primul 
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capitul. L’i si ţănu a zborlu “autopsia”, dicara pragul a moartiei 
arămănilor ca naţiune, canda u afla prezent tu iţi căntic. Ira 
ca un protuzbor, ică trundueari a conştinţiei naţiuniei ti aţa 
cai s-aşteptea s-vinea.  Ş-aoa un biloc ahorea ş-cai spunea 
mult, acăţea aţa nvirinare, ică tristeari tupurită , cai li nvăştea 
bairli cu ca ună ţipă di lacrimă. Ahănt di darihinea ira aestă, 
căt ş-di cara nţărarea a unui munti di căntiţ, cu dzeditli 
s-numărea aţeali cai poati si cl’imea hăroasi. Ni agărşăt că 
ş-la aţeali cama hăroasili, va s-chica dipriună cătă ună chicută 
di lacrimă. Spărea canda arămăñl’iă plăndzea ti tihea a lor cai 
s-primnea rădzătiñ-arupti pit munţii din Balcan. Ică ti aţeali 
cai vrea s-li avea, ama cai nu li avură vărnă-oară; ună strahă 
cai s-cl’iamă  patrie, ş-un semnu, ta si aleagă di alanţă ş-ţi 
s-cl’eamă hlambură.

Dupu titul, hlambura ira aţa cai armasi cama lungă ni 
limbidzătă, ca negură cai s-primnea gati tu iţi pagină scriisă. 
Anda easti tu ună soi di formă limba a unei naţiune ş-dicara el’i 
ira ună naţiune fără hlambură, al Riza Cărpi, ndasi l’i arisea 
s-mintuea că arămăñl’iă ira memeţi născuţ. Ică un popul a cui 
l’i ira impusă memeţăria di la năşteari. Singur caz cănd a lor nu 
l-arsiea memeţăria , va s-dzăcă u sclula ună hlambură pi vintu, 
ira numţli. Nvăţătorul ali Goriţa Mare avea vădzută cu dzaţi 
numţi di arămăñi ş-nu ţănea minti ţi la vărnă di năsi s-nu avea 
hlambură. Ş-nu ună, ama trei. Aroş, albastru ş-alb, căti un mer 
plăntat pi măl’eau di cărligu. Primul spunea vrerea, a doilu  
ţerlu, a treilul buneaţa.  Ama a doilu s-alăcseaea ş-cu galbinul 
cai spunea gelozia, ş-cu verdzul cai spunea  renovare a baniei. 
Dapoea, transpusi tu un singur slogan, eali poati spunea  
ñiedzul a işiş egzistenţiei arămănilor dit munti; bană renovată 
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tu ţerul dişchis, cu vreari, gelozii ş-bunăeaţă. Ancă renovarea 
dipriună a numirlui trei, avea orighină relighioză, spunerea a 
tutălor bueili, deadun cu merul ali Evi, spunea vrerari di bană. 
Di alantă parte, prezența a tutălor bueili di ună oară, ahănt 
căt ira ună urare ti numtă, ahănt ira marturii că lipsea ună 
singură hlambură. Ică astilui semnu, cai va s-spunea diferența 
di alanţă. Ş-ţi spărea tut aşă ş-ca fără mintiraşă elegantă, t-aţa 
năndau lucri cai ti alanţ oamiñ u ar mult lişor si săndzineadză, 
si tal’iă ş-si vatămă. Ş-maş cu ahănt, arămăñl’iă canda adăra 
portretul  di darihinea a lor, ca un popul cai nu ar tendenţă ti 
alumtă, ama ti numţă. 

A hlamburlor, deadun cu mistirl’ili a numţlilor, studiozul 
fără ecsperienţă Riza Cărpi, lă durusi  a doilu capitul a cartiei. 
Ş-ahănt căt u trapsi semnificația lor, ahănt l’i si deşteptă  
interesul  ş-ti ună egzistenţă altă, el’i ca oamiñ. Cu buneţli 
ş-ruteţli a lor. Cu aţeali sortimenti de calitate, cai fac si aleagă 
di alanţă si s-aproachă un-cu-alant. Aesti el li adună tu un 
capitul ahorea, titulat “Identitetea arămănilor, anda conuscum 
di aproapea arămăñl’iă din Buf”.

Cu pretendimea a domenii pri Moscopule, arămăñl’iă ş-di 
cara ira rădzătiñ arupti măr a Balcanlui, şădea ca cheatră grau  
namisa di alanţă. Anda s-mutrea strămbu ti rădzătina aruptă, 
ahănt ş-cu simpatii ti rădzătina cai plăntea.  Ş-aoa nu ira maş 
Moscopulea, ama ş-multi alti centri bănati, armasi ninga 
l’ii, ică turnati tu armăsătur. Arămăñl’iă undzea aşă, cu ţiva 
numadz ni-hristăsiţ, cum cu ună primnare di tută bana, cum 
cu ună plăntare cai nu u hăristusea vinitorul a lor. Lucr cai ti 
făţea s-pistuseai , că ira mult ma pţăn numadz, tu aducherea di 
darihinea a zborlui ş-mult ma mult ni hăristisiţiă a Balcanlui. 
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Ică cercetăriă a unui realitet, cai u afla tu locul diu avea vinită, 
ama nu u sculea dot , tu locul iu avea vinită. Aestă de, cercetaria 
dipriună, făţea s-spărea ca numadz di eta tută. Aşa cum făţea 
ţi cărvanea a lor  neguroasă si tuchea pţăn cătă pţăn pit añi 
ş-etă. Anda s-tuchea cu a locului. Ică anda apruchea chirerea 
a săndzili a lor, nuntr a mărdzelilor a săndzili a lor. Pănă tora 
chirerea ma mari tu arada arămänilor, ira aţel’i cai s-cl’imea 
“a locului”.  Ancă astel’i  “dit munti”, iu făţea parte ş-aţel’i 
din Goriţa Mare, ică a Bufului. Ira marturi l’ii a egzistenţiei   
tu Balcan, ş-di un alt săndzi.  Ninga ni  tuchiţ tu săndzili aţilor 
di a locului, ama tu prag aţil’ei tucheari, cai spărea că nu va 
s-amina ta s-l’ină. Ş-anda făţea ta s-ira ninga cama alt săndzi. 
Iu namisa di aţel romăn, grec, ică albanez, undzea s-ira cama 
latinul din Balcan.     

Di alantă parte, Riza Cărpi nu ştea s-dzăţea că ţi soi 
avea loată singură tucherea cu alanţă,  aţilor cai s-cl’imea 
“arămăñi di a locului”. Căt avea armasă ni tuchit săndzili latin 
tu vinili alti ş-căt ira faptu latin săndzili aţilor di a locului.  
Căntiţli arămănilor dit munti pţăn spunea ti aestă ş-el poati 
nu ştea ţi avea undzită tu alti patrie., ama ţiva poati s-dzăcă 
ti patriea a lui. Ta s-ira cama aprucheat, capitulu dit soni a 
cartiei, a cui nu iu avea aflată ninga  titulu, u asoţiă cu ună 
hartă gheografică a Albaniei. Iu scriiră cu ună “V” mare, tuti 
asteli locuri iu ira plăntaţ arămăñl’iă, ş-l’i cădzu di-unăoară 
tu ocl’i capul a făntăniei, ma s-u cl’imăm aşă, locul di cama 
aproapea diu viniră, deadun cu locul dit soni. Ică sinurul ma 
depărtos a tinderiei. Capul a făntăniei a spărturăiei arămănilor, 
ira Balcanul ancă locul dit soni aştil’iei plăntare ira aclo tiş tu 
mesea a Albaniei. Ică dzăsă altă soi, aclo iu mburea toscăria 
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ş-ahurhea ghegăria. Faptul că niţi un cicior di arămăn , nu avea 
sălghită rădzătină tu spaţiul ali gegării şi lărdzimea a tinderii a 
lor tu locurli din sud, u făţea Riza Cărpi s-pistusea că chiţe ira 
fapti cu chiro, dau Albanii. 

Ună cama moali ş-alantă cama aspră. Ună ca cama limbită 
ş-alantă cama cătubură…

Şăderea a dau formi diversi nuntru a unui singur trup, fără 
pţănă ăndiolă, u ligă cu prezenţa largă arămănilor la ună di 
năsi. Ică di prezenţa a unui alt săndzi tu vinili aţilor a locului. 
Ligătura cai feţi, l’i spăru interesantă ş-duri cu biloc ş-poati 
di aestă, l’i chică păn tu soni, titulu dipriună ni aflat, a cartiei 
cai u ligă ahănt mult cu oamiñl’iă dit munti; “Arămăñl’iă, ică 
alant săndzi latin a Balcanlui”. Ama el’i ninti ţi s-ira ţetăteñi 
greţ, romăni, ică albanezi, ira latin, scriiră dip tu soni pri 
căpacul a manuscrisul:

“Aromănii, ică săndzili latin a Balcanlui”.     
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Dupu inţidentul cai nu tiñisea nică pţăn, nică hoara neau 
arămănilor, nică numa a martirlui Vasil Plasari, avea umuti 
ţi gustul urut cai armasi, s-u scutea dit zvercă ună numtă. La 
prag ira numta al Socrat Buba ş-ali Catrini, t-aţa s-aşteptea di 
toţ cu niarăvdari ahorea. Cama ni arăvdat, ira singur dzinără 
ş-nu maş că tu soni va si nsura cu feata dit nl’isuri di ahtănţ 
añi, ama ş-poati si ñicurea cai-cum, gustul urut a inţidentului. 
Ti cai, ma mult di iţi alt ira el tu datorie, ca primarul a oamiñlor 
di aţeali părţ ş-nipotul cu ofisi ali Arhondi, cauzală  ţilui lucru 
ahănt ti vineari zori. 

Tu cazul a inţidentului, cănd tu prezenţa al Demo Dăngu, 
primarlu a reghionului,  s-inaugura hoara cu numa a martirul, 
Socrat s-acăţă străns ş-s-ocupă mult amănat. Poati că singur 
u ştea parapunul di chiro al Vasil  Plasari, ti aţa că cum ira 
moartea a lui darihinea, la aţa cai s-cl’imea bataia gloriosă din 
Lazarat. U avea avdzătă cu urechli a lui, cănd mumăsa cădea 
cu morţiă. Un di parapunli ni tuchit a lalăsu, ira limbidzărea 
a circumstanțele di  moarti.  Nu l’i vinea nică pţăn ghini că 
l’il’iă nu u ştea  darihinea ş-nchisit di aestă, l’i avea sculată un 
căntic iu s-dzăţea că ira vătămat anda alumtea ca leu tu bataiă.
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Nu ira nică pţăn darihinea. Bataiă glorioză din Lazarat 
ş-vătămare eroică a lui, aşă cum s-grea ahănt mult tu aţeali 
dzăli  a inaugurimiei, nu avea avută hici. Nimal elu nu avea 
moartă tu alumtă, ama la un stup di alghiñiă iu ira dus  ta 
s-măcă ñeari, maş pţăni minuti ninti ţi s-ahurhea bataea. U 
chipură un l’iespi, ică taifă di  l’ieşti. Ahănt ira tută. Iu avea 
dzăsă ali Arhondi, anda u placărsi s-lu spună a oamiñlor, nu 
u tuchea locul, ahănt chiro căt va s-arădea cu vătămarea a lui. 
Ama ea, di cauzi ţi nu si ştea, nu avea spusă ninga. Totăna l’i 
dădea zborul că va s-u scutea darihinea tu padi, ama niţi vărnă 
oară nu u avea ţănută. Ş-ti ca s-aruşuneadză nipotul, cai dreptu 
s-acăţă străns, zborul u ţănu aţa dzuă cai Vasil Plasari  iu alăcsi 
ti totăna numa aţil’iei vale cu dzeani, cai s-cl’imea ma ninti 
Cheafa a Urechi. 

Alepsi aţa dzuă di inagurime ta s-lă dzăcă a l’iilor 
parapunul a unui mort, poati că toţ s-măra cu Vasil Plasari, 
ancă singur el nu s-măra dot cu sinea. Ama poati s-cărti ş-di 
cara u adusără chiplisit tu cheatră laiă ş-cu narea mari, căt 
un cărlig di picurar, cănd el nu avea dip simpatii ti buea laiă 
ş-nu ira dip mandru ti narea a lui. Bustul, lucrat di sculptorul 
cama bun a reghionlui, u băgară tu centrul a hoariei neau. Tu 
ună piaţă cai avea forma a un ou nchisat, mplin ti grochi cu 
apă lăvoasă, scăndur arucati cătoa-cătaclo, stoguri di cheatri,  
cărămidă, nisip, laspă înghețată ş-gălcheari. Inagurimea a 
hoariei “Vasil Plasari” s-feţi pţăn aguñiusită, că s-prividea ună 
a daulea vizită a liderlui la arămăñi şi, cum s-grea, el nu vrea 
si l’i videa napoi el’i pit casili di pal’iă. Păn tu soni, bănătoriă 
di ună-oară din Buf, agiumsiră s-acaţă rădzătină la “Chefa a 
Urechii”, locul cama vrut a goriţarilor lă fudzi dit măñi maş 
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di căştiga di părinti a liderlui. Pţăni dzăli dupu prima vizită 
a lui, la Cheafa a Urechii viniră ună taifă di topografi di la 
urbanistica a reghionului. El’i ahurhiră si primnă di-ună-oară 
cu stanocuri pi numiri ş-anda băga ocl’i pit binocli, ahurhiră 
s-parţă locul cu metru di păndză, ică funi di mulăr. S-plăntară 
par ti spuneari casi, căl’iur, făntăñi, club,  barberană, deadun 
cu un udă ti ndridzeari păpuţili, udălu ti măcături, şcola 
elementară, cirapul di păni,  biroul de întălnire a consiliului 
popular ş-piaţa centrală. 

Privădzut  s-ţănea  tu centru bustul cu nari mari al Vasil 
Plasari ş-si sămnea mardzină-di-mardzină cu trăndafili aroşi. 
Prota s-mintui si scula ţiva apartamenti cu trei etaji cu  cărămidi 
di a locului, ama si strapsi mănă căntroară di aest project, că 
nu u vrea arămăñl’iă tu lichii. El’i dzăsiră că nu putea s-băna 
ca pul’i pi măl’eau di oarghir. Avea bănătă totăna cu cicioarli 
pi loc, t-aţa nu poati s-u aduchea că cum poati s-băneadză 
cu cicioarli pi vintu. Cheafa a Urechii s-părţă tu parţeli ñiţă 
duri ti ună casă cu un etajiu ş-ubor lugursit ti wc (tualet), 
cutarul a găl’iñlor, straha a cănili ică straha a chirchelui. Ş-iu 
va s-agiuca liber cilimañl’iă ş-va s-asunea ti şapti păl’iur di 
cheafi numţăli. Casili va si scula di singur oamiñl’iă, ama 
poati si agiuta ş-di partea guvernului, cu credit ti lung chiro, 
ş-cu toc apus. 

Ira dizligarea cama bună, t-aţa oamiñl’iă dit munti 
pruvuştiră măniţli ti aflari nisip, gălcheri ş-cheatri. Nisipul u 
loară dit patul a răului din Buf, gălcheri feţiră di chetrili albi 
di aclo, ancă chetri scoasiră dit poalili a muntili.  Dişchisiră 
grochi ti scuteari chetri cheandra a palatlui a celnicul di aţel 
chiro, cai avea cădzută în-clisoari, dicara nu vrea s-dădea 
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fluriili amintati, cum s-dzăţea, di berea a săndili a popului. Ti 
ciment cai s-ufilisi cu mari economii, nu u vătămară mintea, 
dicara adusiră la udău di măcături ali Goriţa Mare. Ti un şcurt 
chiro si sculară casi cu un etajiu cu doi-trei udadz ti durñeari, 
bucătărie ş-saloni. Pţăni pătrati, ca casili di pal’iă ş-multili 
ca di Elbasan, în-formă L. Idea ti casi în-formă L, s-dzăţea 
că u avea spusă prota Zoiţa a Cacetañlor, dicara ira feată din 
Elbasan. Tu multi cazuri, ahorea di casa mari, sculară ţiva 
metri dinăpoi a l’iei ş-un udă ñic, ca pleviţili di ma ninti. Ti 
băgari războilu, cai chirolu dit soni intra tu lucr tut ş-ma pţăn, 
ti băgari plecichi multi ş-ti cuţeri cu chirchelu, cănd dădea 
ploai.

Lucrătorl’i, cai avea alăsată urmili a maestril’i a lor ş-la 
casili măr ali Goriţa Mare, viniră din Ghergheviţa , ama cănd 
vădzură că el’i nu făţea ţiva altă, di căt băga cheatră pisti 
cheatră, mulţ arămăñi l’i aurară ta s-li scula isălă. Anda dzăsiră 
că lucrul ma lişor dit lumi, easti s-faţ mur di cheatră. Dicara 
nvăţară cum s-aduna nisiplu, cum s-faţi gălcherea ş-cum si 
scoati cheatra, el’i nu u avură niţi pţăn  să sculea muri. Inşeară 
aşă, prima arămăñi lucrător ti construeri, cai vinea ma dzăl’iu 
di iţi fisi ş-cai u aguñiusiră mult lucrul a construeriei tu un 
chiro record, ali hoari cu numa a martirul Vasil Plasari. Pit 
mărdziñli a casilor s-plăntară ţiva suli di hieru, iu s-dzăţea 
că va si liga ţiva teluri cai va s-năştea luñină. Luñină cai va 
s-alicsească căndila ş-fenerli cu untulem  de cheatră. Ancă 
tu frămti, gati  alichit cu pervazul di nsus ali uşi prinţipeală, 
s-plăntară coară şuţăti di bărbeţi, muşuţăti cu bairi di al’iă 
ş-cusiţi di lănă cu multi buei. Ş-ti cai nu avea ţiva ăndoilă că 
aduţea tihi.
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Dupu multi ciucuter ş-sădoari vărsată rău, dzua a 
inagurimiei, hoara “Vasil Plasari” avea loată ună videari ma 
dzăl’iu ntragă. Undzea ca ună băbuchi di trăndafil, dişchisă 
di-ună-oară tiş tu inima ali Cheafa a Urechii. Ş-spărea canda 
nu puteai s-l’i avdădzea mă. Ma s-nu lugurseai vărnă ceatii 
anvălită pi ghiumitati, suva alăsati pi disa, ică căl’iur ş-pădz, 
iu ţ-loa suflătura pelguri cu apă lăvoasă ş-stoguri cu armăsătur. 
Ma multi pelguri ş-arămăsătur, avea piaţa centrală, aţa iu va si 
băga bustul a martirlui ş-va si semnea ma năpoi cu trăndafili, 
ama aestă niţi a vărnui nu l’i cădzu tu ocl’i ti arău. Ti ma mult 
la ună dzuă muaşată di l’izmăciun cănd ţrerlu avea dăpunată 
ună palmă ma nghios ş-soarli mutrea ca prost pri capitli a 
oamiñlor. Ti urut nu l’i cădzu tu ocl’i nică a delegatorlui Demo 
Dăngu, cai arădea di pri podium, cum arădea marli lider cănd 
s-tuchea cu populu. S-videa di-ună-oară că vrea s-l’i undzea 
a lui, că s-tindea dipriună ti adunari oamiñ, salutea cu buşur 
ş-budza l’i şădea dipriună pi arăs.

Ta s-aplacă ş-nu s-inl’ea mă ti aţa dzuă, cănd ună mul’ieari 
dit ună hoară di afighirea, si alină pi schenă ta s-u aduna  ş-ni 
aşteptat, u ntribă chiţe iu avea loată bărbasul cu gazul ali deghi. 
Demo Dăngu cai ninti u adună mul’iera dapoea ntribă cai ira, 
cănd nvăţă numa a bărbasu, s-fărmăcă tu faţă ş-gri trunduit:

-Căntroară, apă s-lau măñli, că adunai mul’iera a azmului!
Di-ună-oară ma năpoi, ca ti dzăţeari că a lui nu l’i si 

aspărdzea lucrul di azmul, feţi ună ciucuteari în-cot ti inl’eari 
arăsul ş-ţănu un zbor şcurt ti hoara neau arămănilor. Ti alumta 
heroică al Vasil Plasari la Lazarat, casili di pal’iă cai ira  
dispărţati di bana a oamiñlor dit munti ş-ti directorul aleptu 
Socrat Buba, cai nu u alăsă acăţara di braţu ş-di cara alăsară 
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podiumul. La podiumul adărat cu năndau scăndur groasi 
alichiti un-cu-alantă  pi stoguri di armăsătur tesi, iu primul a 
reghionului ş-primul arămănilor dupunară ş-acăţară biloc tu 
frămtea a taifil’iei, s-alichi ună tafifă di bărbaţ cai va s-cănta 
cănticlu dedicat al Vasil Plasari.

A primarul a reghionului ma l’i si inl’ea arăsul di lider, 
cănd căntătorul dzăţea:
 		  Ş-ună dzuă stri Lazarat,

		  S-apreasi alumta dzuă ş-noapti…

Ama nu avu chiro s-u  mbura ş-su gustea aţel arăsu, că l’i 
asparsi săndzili ună mul’eari. Nu a azmului cai lo ninti pţăni 
dzăli gazul ali deghi, ama ună moaşă arămănilor, diplusită ca 
căsor laiu. Ea vini ca furtună di fundul ali taifi, stătu tu braţlu 
a lui ş-al Socrat Buba ş-tut parapunul , u avea si l’i astupea 
gura  a primul căntător. Cai u şuţea boaţea ca birbil’iu ş-dzăţea 
ti Vasil Plasari că ira leu cai feţi cărdiea la Lazarat. Anda tesi 
şapti ş-vătămă optu. Moaşa prota  l’i dedi semnu s-u ncădea 
gura, ama cănd el continui pi a lui, ea gri cu ună boaţi cai 
cădzu ca bombă ş-l’i  nvirină toţ. 

-Căpsea să ţ-seacă gura, că spuñi minciuni! – dzăsi anda 
s-ciucuti s-u ţănea trupul căt ma dreptu – Vasil Plasari nu muri 
tu alumtă!

-Tini di u şti că dzăţi minciuni, - gri di-ună-oară dit biloc 
Demo Dăngu ş-u mutri cu atenţea cai u merită maş un om cu 
ăndoilea ca azmu – irai ţiva cu Vasil la Lazarat?

-Ñ-ari spusă singur! – dzăsi moaşa, anda nu l’i feţi ocl’iul 
tăr di primarul a reghionlui.

-Ţi ţ-ari dzăsă!
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-Că nu muri tu alumtă.
-Ma iu muri?
-La un stup di alghiñiă, Ninti ţi s-ahurhea alumta, s-turnă 

aclo ti măcare ñeari.
-Cum ţ-u ari dzăsă cănd easti mort?
-L’ini dipriună ş-ñiu dzăţi. Nu u tucheaşti loclu, ma nu u 

nvăţară toţ că nu muri di plumbi, ama di un buşur di alghiñi.
Aestu ira ş-cazul cama cătubur aştilui incident, cai nu 

tiñisea niţi arămăñl’iă, nică martirul. Ş-cai băgă tu ună situată 
grau singur Sokrat Buba, cai dicara nu u aşteptea, s-aduchi 
ca mult amănat ta s-niliştea moaşa. Ahorea di bărbaţiă cai 
cănta, cai s-loară mult căntroară cu Demo Dăngu. Lipsi mult 
chiro ţi el si limbidzea, că cai ira dada a directorul, Arhonda 
a Bubañlor. Că chiţe ea nu va si loa ca zurlă, cu tut că ira 
stepsită ti incidentul ş-că ira di darihinea că zbura cu morţiă. 
U limbidza tu chirolu cănd Socrat Buba u strădzea dadăsa 
fără căştigă namisa-pi-namisa  ali taifi. Aţil’iei taifi cai arădea 
ş-aplauzea Arhonda, canda s-ira ea primara a reghionlui ş-nu 
Demo Dăngu. 

Ma mult aplauzea cilimañl’iă adunaţ afighirea di 
presidentul Lefter, ancă featili neali arădea mult. Eali ira 
tu fundul a taifiei ş-Socrat u dusi cătă  aclo  aţa ţi a cauzat 
incidentul, că vădzu Catrina. Catrina arădea ca alanti, cu 
tut că dau stămăñi avea armasă di dzua ali numti. Ună feată 
arămănă s-chidea nuntr tu pragul ali numti ş-nu arădea pute 
tu ocl’i a oamiñlor, ama a lui l’i arăsi că u vădzu hăroasă. Nu 
u avea vădzută di aproapea , di cănd tăl’eară dzua a numtiei. 
Ş-l’i avea armasă tu amintiri di dzua a pituerii, peanili di ocl’i 
audati di lăcri di nuntru. L’i si aprucheă ca ti alăsari dadăsa  
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sum căştiga a l’iei, ama ma mult vrea s-u vădea că căt muşată 
s-adărea cănd arădea. Ş-ţi hari l’i avea cădzută tora, la pragul 
a numtiei ş-ancă avea ninga pi peanili di ocl’i, arau di lăcri cai 
s-arucutea di nuntru. 

-Nă lăi faţa ază! – dzăsi ti Arhonda ş-felisit că nu vădzu 
urmi di lăcri di nuntru la Catrina, s-năcă cu harau tu luñina 
a ñirlă a ocl’ii a l’iei. Ş-ţi ira ună soi ca si năca tu ună ploai 
caldă cai ţ-loa mintea  di mărdzealili cu multi buei. Hăristusi 
în-tăţeari dadăsa ti incidentul ş-depărtă di Catrina, maş cănd 
l’i dzăsiră că u căfta Demo Dăngu.

-Băgaţil’i dzeditlu a caplui! – l’i dzăsi el cănd s-dispărţară 
–Şi s-u şti ghini, că ti hătăra a ta nu ţu  promis moaşa azmă!

Undzi aşă, t-aţa ş-pri hoara cama neau a patriei ngărcă 
dit ahurhieari ună ca aumbră urută. Ică aumbră cai s-făţea 
cama murgă  di ndasea a inşăriei pit aţeali mărdziñ a gazul 
conuscut ali deghi. Ş-ţi ma mult di toţ, singur Socrat Buba 
ira cama angajeat ta s-u scoată. Aspărat pţăn ş-di pri-ştirea 
murgă a primarlui a reghionul, aduchi că iţi ruteastă, poati s-i 
scutea dit zvercă cu buneaţă. Ti ma mult di ună bunaeaţă di 
numtă cai s-asteptea si facă apropea ş-cai ti caz undzi s-hibă 
numta a lui ş-ali Catrini. Ş-că buneaţa  s-li dişchidea braţili ca 
ti ambrăţari, deţiză s-acl’iamă mulţ oamiñ. Di aproapea ş-di 
departe, arămăñi ş-goriţar, cu ofisi ş-fără ofisi. Di astel’i cai nu 
l’i vrea arămăñl’iă, ca zborul l’ini Stefan Muşca ş-di aţel’i cai 
l’i vrea, ca Riza Cărpi ş-mulţ alţă. Ira sigur că ruteaţa armasă 
di la inaugurime, poati s-l’iu scutea a hoariei neau “Vasil 
Plasari”, maş ună numtă ahtari. Mare.  

Bubañl’iă u ahurhiră numta ună stămănă ma ninti, 
sămbăta seară, cu băterea a gărnul. El’i li avea casili tu centru  
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a hoariei “Vasil Plasari”, cai ira ş-bilocul cama tesu a valiei 
cu numa di ma ninti Cheafa a Urechii. Ira ţinţi casi, căt ira 
ş-ficiorl’i ali Arhondi. Dip apropea ună-di-alantă, cu căl’iurici  
strimti, uboruri măr ş-garduri cai s-părţa cu călăñi di lilicea 
a soarili. Arhonda vrea s-făţea  ună casă mare, iu s-şădea toţ 
deadun, ama nu vrea nvestili. Dusi chirolu a călivilor cu pal’iă 
ş-chirolu a auşilor, l’i dzăsiră eali. Vini chirolu a nvestălor. 
Cu tută aestă agiumsi s-li ţănă aproapea. Ahănt aproapea, ţi 
cătă-vărnă-oară nu s-alidzea iu ahurhea un ubor ş-iu mburea 
uborul alant. 

Uborul cama mare, ira uborul al L’eras Buba, aţilui cai 
sura ficiorul, Socrat. U pruscutiră cu apă ş-u arniră cu metură 
di dzănă, di săhatea di dimneaţa aţil’iei sămbătă ţi vinea 
ñiurizma numtă. Di numta mult-aşteptată al Socrat ş-Catrina. 
Anda arnea, scutea ş-cheatrili măr, ta s-nu si chedică păpuţili 
ali nveasti cănd va s-strădzea giocul. Ş-dupu ndrădzerea 
a chediclor, vărsară cu dzaţi buţeli di apă, ta s-nu si sculea 
plubura. Dupu ubor, cănd dzua ahurhi si frăngă, ira tu aradă 
ună sărau de alti pregătire. La davli părţă a uşiei prinţipeală, 
spindzurară pi mur fener măr, ancă coarnili  di birbec stri 
prevazul dit frămti, li nfăşară cu cair nou di lănă. Sum fener, 
tu piaţă, sculară un stog di băliţ uscati, ta s-li aprindea cănd 
s-tunica şi s-avinea muşcoñili. La mardzina a stogul di băliţ , 
tu fundul di murul dit frămti, băgară patru căciughi di orbări 
unăsoi analţ, li anvăliră cu velendzi, ta s-şădea ghini omiñl’iă 
ali orchestri. Dinclo di căciughi, ahănda si sculă cu purteţ di 
pil’iur, cutarul iu va s-bea bărbaţiă. Aştărat cu fercă ş-anvălit 
cu frăndzili di tendă di ma ninti. Tut aşă, ahănda s-ndrepsi 
bilocul ti dau căzăñi măr iu va si hirbea gărnul cai va si bătea 
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aţa noapti ş-si plăntă ună furcă di cornu, iu va si spindzura 
ş-va si bilea ţapul areti, ni şuţăt. Ţapul va s-u bilea dzinărul 
alantă sămbătă, ta s-provea tu ocl’i a tutălor, căt gioni ira ta…
s-arupea nveasta prota noapte di nsurari. La alantă mardzină 
a căciughlor, ndupurat di mur, s-băgară pi aradă di cu dzuă , 
patru mal’iuri di lemnu cu capul tesu ş-unflat la mardzini, di 
astel’i cu cai mul’ierli bătea strañili la rău. Ancă dininti a lor, 
s-băgară dau plăţ greali di cheatră anălţai pţăn di loc ş-doi saţ 
di ţinţi chili cu gărnul cai va si bătea. 

Cănd cădzu murgişul ş-un vintu lişor pimsi cu budzili 
călăñli din Buf, saţiă cu gărnu l’i băgară pi plăţ. Ş-di ună-oară 
ma năpoi, s-avdzară băterili a măl’iurilor di prota. Bum, bum, 
bum… ira  semnul că numta tora avea ahurhită. Gărnul l-u 
bătea patru feati neali cu cusiţă, dau ti iţi sac ş-cai s-alicsea 
ună-cu-alantă cănd lă si curma braţili. Tut aşă, ună taifă 
di mul’ier tu bair în-formă di căsor  dinintea a lor, crăpară 
cănticlu.

		  Bame ş-bumă mal’ili,
		  Bată gărnul featili…

Ma dzăl’iu tu aţel chiro, numta ahurhi ş-la Colebañl’iă. 
Dau mul’ier di fisi u nchisiră Catrina la udălu ţiva metri dupu 
casă. La aţel cai  s-ufilisea ca pleviţă di  chirolu trecut. L’i 
ndrepsiră un pat di fier ti durñeari. L’i alăsară păni, apă ş-un 
vas mplin cu dzamă supsări. Ş-cai ea va s-prefera ma ghini 
s-lu arucă tu faţă a mul’ierilor cai iu adusără, di căt s-u măca, 
că lă dzăsi:

-Ţi u aveţ asta ghelă, ca chişat di l’eapă!
Ama eali u răspunsără cu vrerari:



-291-

-S-ţi facă ghini! – ş-anda trapsiră poarta, l’iu amintiră 
ninga ună oară nu fără hazi, că di aclo va s-inşea maş dupu 
ună stămănă. – Cănd s-l’ină cruştiă ta s-ti l’ea…

Ma căt armasi singură, ali Catrina Coleba l’i si grăcă 
murgişul. Cai s-făţea cama greu cum di asunarea  bam-bum a 
mal’ilui cai bătea gărnul, cum di cănticlu cai s-cănta tu uborul 
a Bubañlor. Colebañl’iă li avea casili  tu mardzina a “Vasil 
Plasari”, cu tută aţa ecoul a numtiei vinea canda s-ira alichiţ. 
Aruchiuşea sum poartă, ică pit firida strimtă cai mutrea cătă 
Bubañl’iă ş-si lundzea cătă năsă, canda su agudea cu palma. 
Apreasi fenerul spindzurat pi mur, ca ti tucheari murgişul 
ş-acăţă cu un strañiu moali, spaţiul di sum poartă, ca ti alăsari 
în-afoară băterili “bam-bum”. Ş-canda s-ira convinsă că aşă 
numta nu poati s-u agudea cu palma. Dapoea băgă oară că 
straha cai va s-ira ti ună stămănă ntragă a l’iei, ira faptă ună 
rămură fără soni. Mintiu s-bagă ună soi di aradă prota ş-dapoea 
s-măca aţa ghelă cai niţi ea nu u ştea chiţe u feţi comparaţie  
cu chişatul di l’eapă. Războiul nu u cărti, că u avea ndăsată 
tu un cohiu, ama zbătu di biloc ţiva căldăruşi lăiti cai şădea 
capiţă, ună sărmăniţă arucutită, turbuliţa, talarul di caş ş-di 
cai vinea voaha acrişu, oala cu cheafă largă iu hirbea făsul’iul, 
ună căpăsteri di lemnu iu s-ţănea aloatul ti pănea di numtă, 
sufrălu cai rară lu ufilisea că avea inşată ţiva table di fibră di 
talaşu ş… căpăsterea vecl’iă mplină di tărţă. 

…Aţa iu ascundea ţiva meş ma ninti, cartea a brigadierul 
a cocechilor. Labărul Dimitrachi Cărpi. Cai s-nchidea cu literi 
măr “TI VROI CATRINA!” ş-ţi ea astumsina, ahtănt căt vrea 
s-u aleagă napoi, ahănt vrea su aduna sufuri ta s-l’iu aruca 
pi faţă. Ciudusită cum l’i ascăpă a focului dit soni ş-cum nu 
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chiru anda s-purtară la casili neali la “Vasil Plasari”, u acăţă 
pi anarga, canda s-apărea s-nu u veadă. Ş-canda s-aspărea 
nacă s-arsărea dit tărţă perl’i, frămtea, ocl’i, urechli, măl’eau 
di nari şi, ma mult budzili uscati l’ească al Dimitrachi Cărpi. 
Ti ciuciureari  cu foc ş-boaţi di confuz, “ti vroi Catrina!”,  ca 
aţa dzuă cănd focul a iconălor  arsi călivili di pal’iă ş-el l’i 
inl’ea rănăiţiă di foc cu ună băşare. Ea nu avea mortă dip, anda 
avdză s-dzăcă “duţeţu căntroară s-u inl’eadză Dimitrachi!”, 
ama feţi taha avea moartă pimsă di curioziteati. Ti videari că 
ţi gust va s-avea budzăli a lui. Ira ună ceapă oarbă ş-cu multă 
cutudzari ti ună feată ca năsă, di ună fisi bună ş-di añi isusită. 
Ama tu aţel caz avea ahănt foc tu trup căt nu bea apă niţi 
ună mintueari. Ş-ira poati aţel foc cai u dusi la  greșeală păn 
aclo căt s-li băşa ea prota budzăli a lui. Canda s-nu ira moartă 
ş-va s-inl’ea ea, ama canda s-avea moartă ş-va inl’eari el. 
Ancă ti aţa că ţi gust avea budzăli al Dimitrachi, nu avu chiro 
s-aduchească ţiva, că chiru tu căldura a băşariei ş-ciuciurărli 
“ti vroi Catrina!”. Ma năpoi ea va si pocăea ti tuti. A labărlui 
băgăcios va s-u  evita pi iţi formă, ancă sinea a l’iei va s-u 
ngrupa întroc di l’ii. Va s-u cl’imea şiţă ş-putană cai nu avea 
soaţă. Va sli lea budzăli iţi dimnieaţă cu sapuni ţi lea strañili, 
va s-li frăca arău, cu un petic aspru, tăl’eată di ună tămbari 
vecl’iă a tatăsu, ta s-scutea di pri năsi iţi urmă ţi avea alăsată 
aclo budzăli a lui. Singur lucr cai vrea darihinea cu tut suflit, 
ira dispariția urmilor, deadun cu disicarea a caplu cu cheatra, 
ma s-li inşea napoi dininti. 

Şi s-agărşea.
Ama aestă nu u vrea niţi pţăn omul ciudusit cu numă 

di arămăn ş-cai pănă aseară, l’i spărea cama confuzul di toţ 
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labărl’iă a hoariei. S-ciucutea s-l’i amintea a l’iei iţi săhati 
di dzuă, că ira băşaţ. Ş-că u vrea ahănt mult, căt ş-tu somnu, 
grea cu boaţi mare “ti vroi Catrinaaa!”.  Ş-cănd ea maş l’i si 
depărtea, el afla ş-cazul cama ñic ta si l’i didea s-aduchească 
că nu avdza di aţa urechi. S-arucă tu  acțiuni ma concrete. 
Ş-poati cama utile ti el. Ună-oară dusi la udălu di cuseari a 
l’iei, taha va  s-cusea ună condă. Cu ună păndză di aradă , buei 
di tărţă ş-cai ea iu arucă pi faţă fără ăndoilă cama ñică, aşă 
cum l’i arucă ţiva chiro ma ninti la cocechi di misur, cartea ţi u 
ascundea tu căpăsteri. Ş-l’i dzăsi ni ntrumurati peanili di ocl’i:

-În-afoară! Ma nu inşeaş tora dit udă, ţi l’i scoş ocl’i cu 
acu!

El inşă aţa dzuă, ama pute nu strapsi mănă di vinerea 
afighirea. Nu alăsă cheatră ni zbătută, ş-astumsina cănd nvăţă 
că Colebañl’iă avea tăl’eată dzua ali numti ali Catrini. Nchisat 
di fievirli a vreariei ş-lăhtărsit  di indeferenţa  tilisită ali Catrini, 
el continui ciucuterli cu un  cap-şcret di labăr di darihinea. Ş-di 
aoa ş-nclo, cama tu inimă avu băgarea a cărţilor sum poarta a 
udălu di cuseri. Cai li diplusea totăna pi dau ş-li scriira cu ună 
scrieri cu căştigă ş-muşat, ta s-avea di-ună-oară atenţea a l’iei. 
Preferă cărţli, nu maş ca calea ma dzăl’iu singură, cai l’i avea 
armasă ti comunicare cu Catrina, ama ş-di ună umuti pţăn-
caldă cai u ţănea ninga pi cicioari. Dicara avea aprucheată aţa 
di prota, aţa di la cocechi ş-dicara ma năpoi iu arucă pi faţă, va 
s-apruchea ş-aţeali ţi l’i li băga sum poarta a udălu di cuseari. 
Cai undzea ca aţa di prota, că li scriirea ca astumsina, cu măna 
pri inimă, ama s-alidzea tu nchideari. Ancă prima s-nchidea 
cu “TI VROI CATRINA!”, ti alanti el preferă ună frază cama 
aştărnută; “Ti vroi, moi căţăluşă!”. Cai ira un bair di un căntic 
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mult arăsit di labărl’iă a hoariei ş-cai ma năpoi s-feţi cama 
preferată di toţ goriţariă.

“Ti vroi, moi căţăluşă!”, li făţea cărţli darihinea cama 
aştărnuti, ama hil’iul al Riza Cărpi nu ira duri cu ahănt. Nică 
maş cu ţănerea a măniei pri inimă. Cu umutea că inima di fieru 
ali Catrini, păn tu soni va si facă cama moali, el trăcu la ndau 
ecstremi cai ti năs asuna cama di pistusiti. Ş-lişor agiumsi. 

Scriirea dipriună ni scoasă mănă di scriiturea bună, că 
muşata rămăna, nu va si ciudusea niţi pţăn, cănd s-avdza vărnă 
dzuă că ti hătărea a l’iei, u avea aflată mort tu fundul a puslui. 
Ca un frati di a lui añi ma ninti. Ică s-u videa spindzurat tu vărnă 
degă di ecualipt, cu zverca  armasă tu cureau a pantalonilor.  
Cand vidzu că poati cărţli ea nu li dişchidea dip, provă s-u 
ginucl’ea cu alti lucri. U aştărnea di departe cu ună mutreari 
ahănt cu dor, căt ş-cheatrili din cali aduchea tăl’itur tu inimă. 
L’i acăţa cărarea cănd s-turnea di la lucr şi, cănd aşteptea si l’i 
grească ea, el s-depărta tăcut, ca călugur acăţat di tuberculoz. 
Ligă oaspăţăl’iă cu poetul arămănilor ş-u nvăţă pi minti poema 
a lui lungă “Mi alăsaş fără minti, moi Catrină”. Ahurhi napoi 
si-alfă pit numţă, ca astumsina cănd bătea stirul la orchestra al 
Feric ş-cănta pi cheafi, un căntic care ia provocat di-ună-oară, 
cama arăsit păn astumsina.

Ş-ti cai dzăţea ca bairli ira di a lui. 
Cănticlu spunea:			 
		  Ta si scură lacrima,
		  Ta s-cură vrerea,
		   Alăsaţmi s-dormu
		  Tu cheptul a l’iei…
…Dicara u ticnă, vrea s-u alasă iuva căpăsterea cu cartea, 
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cum făţea ş-cu alanti plecichi, ama ea l’i armasi tu mănă, ca 
ţiva  cai nu ţ-vinea s-u alăsai.  Ş-canda s-nu ira tărţă  aţeali cu 
cai ira umplută, ama fărină di gărnu,  di aţa cai va si adărea 
gioi pănea di numtă. Astumsina şădzu deadun cu năsă pi cepul 
di pat. Băgă măna ahănda tu tărţă, ca ti aflare cai ira dipriună 
aclo, ună bucati di carti mult sufurită ş-cănd u află, nchisi ocl’i 
ti ascundeari ţiva lăcri cai nu vrea s-li videa.

Ş-u dăru inima, canda s-l’iu agudea featili a Bubañlor cu 
mal’iul ţi bătea gărnul.

Gărnul continui si bată pănă la pragul a numtiei. Ma 
năpoi mul’ierli u arucară tu căzani. Apresiră focul ş-u alăsară 
s-hiearbă, misticat cu lapti ş-umtu.  Ta s-ira gati dimniaţa ti 
prăndzu, cănd si turnea dit munti, featili ngărcati cu lemni 
ş-hlambură. 

Dimneaţa nchisiră cu dau săhăţ soari, cătă plal’iul din Buf 
ş-feţiră lemni la pădurea stri Valea a Pitueriei. Ira unspărdzaţi, 
tuti tu lichii ti mărtari. Dau di năsi, cama nealili, căştighea 
hlamburli, purteţli iu va si cusea eali, culacul, şasi căciughi 
plat ş-groşi căt un dzedit ş-buţela, cai u umplură cu apă araţi, 
ninti ţi s-dupunea în-vale. Cănd dupunară aclo, feţiră un  
rotund cu stivili di lemni şi s-apunară namisa di năsu, ti cuseari 
hlămburli. Hlămburli ira trei; di păndză aroşă, galbină ş-albă. 
Featili s-părţară tu trei grupi, ahănt căt hlamburi ş-purteţ di 
pil’iur ira. Păndza u cusea pi măl’elili a purteţlor, cu aradă 
ş-tuti cătă pţăn. Anda cusea, arădea ş-l’i plăndzea hala ali 
Catrini ti ghăma cai va s-u afla, cănd s-u băga dihima Socrat 
Buba lună-seara. Dicara li căsură ş-viniră trei or afighirea 
anda cănta, părţară  culacul ş-u măcară cu caş.  Tu soni biură 
apă araţi, anda u treţea buţela mănă-di-mănă, ngărcară lemnili 
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ş-nchisiră drept  “Vasil Plasari”, ună dupu alantă. Dininti ira 
aţeali cai ţănea hlămburli, ancă davli cama neali, s-dispărţară 
ta s-neagă cama căntroară a casă. Ta s-didea ştirea ti vinerea 
alăntor. Cama nealili ira ncărcati maş cu căciughiă plat, cai l’i 
ufilisea ti andrupare purteţli a hlamburlor cai va si plăntea pi 
ceatii.  

Cănd viniră tuti, aţeali cama tu lichii lă agiutară ti 
discăcare lemnili dupu pleviţa ş-l’i gustară cu zahareţ ş-apă 
araţi. La mbureari, cu plăntarea a hlamburilor pri ceatii, pţăn 
stri coarili a bărbecul cai aduţea tihi, viniră trei or afighirea di 
ubor, anda căntară ş-si aştărară ma năpoi, ti măcare gărnul cai 
avea bătută ună noapti ma ninti. Ancă bărbaţiă ahurhiră s-bea 
şi s-căntă tu cutarul di purteţ.

Ş-nu u alăsară cănticlu, nică cănd cădzu murgişul, nică 
cănd s-avdapsi vintul cai pindzea cu budzăli călăñli din Buf, 
nică cănd luna scoasi sufurţeau  stri munti ş-nică cănd domină 
ţerlu cu braţă nvirinati…

Catrina s-tesi ti durñeari, cănd un căntic nilisit cai vinea 
di la Bubañl’iă, băgă capul pit crăpărutili a poartiei ş-a firidiei. 
Nilisită ş-conuscută. Conuscută ş-muşată. Strapsi velendza 
pănă di zvercă, nchisi somnul nuntr a penili di ocl’i, ama 
nu u nchidea dot nuntr a mintiei. Armasi ună cărare cai u 
ţănea deşteptată ş-l’iu intra liber cănticlu cai vintul u pindzea 
cu dzediti mol’i. Ş-ţi u nvăştea luna cu braţăli nvirinati. 
Astumsina s-aduchi că nu u avea acăţată cu strañiu  spaţiul 
sum poartă, cum feţi ună noapti ma ninti. Nică fenerul nu u 
avea aplicată. Nu avea băgată nică cinghel’iul di tel gros, ama 
nu si sculă, cu tut că u ştea că poati si dişchidea ş-di un cicor 
di căni. Ti tihi bună, Colebañl’iă nu ţănea căni ş-aţel’i cai 
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poati s-vinea, ira oamiñl’iă ali casi. Căñi avea ţănută dipriună, 
ama chirolu dit soni l’i vătăma, ică l’i avinea, că aura lung. 
S-dzăţea că aurarea lundzită a cănili, anonţea moarti, t-aţa l’i 
avinea ta s-u ţănea căt ma departe moartea. L’i lăhtărseaea 
totăna hirul delicat  ali bani a featil’i a lor, Catrina. Cai cu 
tut că s-vărtuşa căt nu si spuni di isuserea cu Socrat Buba, 
napoi şădea deşteptată ndirisea a unei arupeari pătută. Anda 
l’i vătămea, ică avinea căñl’iă el’i ira convins că depărtea aşă 
ruţeaţa ş-singură ndirisea ti bana a fetiei.

Cănticlu, cai vintul u pindzea pit crăpăturli cu dzediti 
mol’i, ira “Ocl’iul ñrlu”. Catrina u conuscu di-ună-oară ş-u 
ştea di cu chiro, că ira cama preferat aţilui cai va si făţea  
bărbatul a l’iei, Socrat. El u avea căntată aţel căntic, di cănd 
ira un jeapic ñicu ş-bea dulii di apă în-braţul a tatălui, al 
L’ears Buba cu anamă. Ti prota oară u avdză cănd Socrat ira 
di doispărdzati di añi ş-vini la Colebañl’iă cu tatăsu  ti videari 
ea. Di astumsina cănd avdza “Ocl’iul ñrlu”, u dominea un dor 
ni aplicat ş-un nvirin fără soni. Cartrina Coleba, tu fievrili a 
numtiei cai u aşteptea  di ahănţ añi , nu ştea că avea ţiva ma 
muşat ş-tut aşă cama nvirinat di căt “Ocliul ñirlu”.

		  More ocliul ñirlu,
		  Aclo arădz ş-aclo plăndz…

Vini un caz cănd s-trundui pira a fenerlui, cai u agărşă s-u 
apleacă ninti ţi si tindea di durñeari şi, deadun cu nvirinul a 
cănticlui conuscut, aruchiuşară pit crăpătur urmili cai alasă ună 
ceapă aguñiusită. Ira vărnu cai vinea la pleviţa a l’iei ş-poati 
s-ira ică vărnu di oamiñl’iă a casiei, ică vărnu di căñl’iă scăpat 
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ni vătămat. Asună ună degă, canda s-ira di burbufeată, s-aplică 
ună şuireari di frăndză călcati cu cicioari ş-si avdză limbit, ună 
ca ncăceari di pirustii. Vărnul cai vinea pimsi poarta. U nchisi 
di nuntru cu cinghel’iul di tel gros, va s-dzăcă că nu ira căni, 
si apruchă la capul di pat ca ti alăsari aclo ună di aţea ghelă cai 
a l’iei l’i vinea s-u aruca ş-si apună pri năsă, canda s-aduchea 
ancă durñea. Cănd suflătura aguñiusită li arsi faţa, ea dişchisi 
ocl’iă. Ş-cănd vădzu cai ira, vrea s-aurea lăhtărsittă, cum aurea 
mul’ierli cănd intra vărnoară năpărtica tu căliva di pal’iă, ama 
ira mult amănat. Vinitul di noapte si spusi cama lişperu. El u 
astupă aurarea  cama ninti, anda l’i astupă gura cu palma. Ş-di 
cara u mutri canda va s-u măcă, l’i dzăsi:

-Cartrină, s-mor mini ti tini ş-nu si-ñi dzăcă Dimitrachi 
Cărpi, ma nu ţ-feciu dermani!

Ni chirut chiro băgă budzăli aclo iu avea băgată palma ş-u 
băşă isusita al Socrat Buba, ca astumsina cănd vrea s-u inl’ea; 
cu vrondu, cu dor ş-cu foc. Catrina conuscu tut aşă un altă 
lăhtari. Nu u lăhtărsi mă omul cai u avea băgată părghios, ama 
ma s-lăhtărsea ma mult di sinea. Tu mintuerea că chiţe nu avea 
puteari s-aura. Ică s-u pindzea, s-u scuchea, s-l’iu disica capul 
cu cheatra, ică s-l’i arupea ocl’i cu acul. Ş-cai ira cama arău, 
ancă ma ninti li lea budzăli cu săpuni di strañiă, ică li frăca 
cu recică aspră di tămbara a tatăsu ti scuteari di aclo urmili di 
budzăli a lui, tora li căfta singură eali. Ca un foc iu ţ-ariseaşti 
s-ti ardză. Ică un ndirisi cai ahănt căt spari lăhtăroasă, ahănt 
s-faţi ş-dulţi.

L’i lipasea ună minciună ti minciunare sinea, ti tută aţa 
ghămă cai li undzea şi, canda si ţănea ninga pţăn dupu ngheţul 
dit soni a motivul araţi, feţi cu stepsu alăcserea di-unăoară ş-ni 
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aşteptată, a omului cai u avea băgată ahănt arău pirghios. 
El nu ira confuzul cai conuştea. Ira alt, agru, ni arăvdat ş-di 

cai ţ-vinea ndirisi. L’i si aminti maş ti un caz, cănticlu vecl’iu 
arămănescu al Dervişu cai tăl’iă Sofia. Ş-si aspără. Aspărată, 
strapsi mănă di pidipserea ti aducheari ţi l’i undzea ş-preferă 
ma ghini si agărşea tu braţili a lui. S-adună aclo ca pal’iă cai 
agiutea focul si ardă cama căntroară. Ş-ca nchisată di ună 
tortură cai cănd aşteptea s-hibă amară, s-făţea iţi caz ş-cama 
dulţi. Nu l’i si  evită a torturiei dulţi, nică astumsina cănd ma 
s-limbidzea că omul cai u băşa, ira dus aţa noapti la ea cu un 
năieti lăhtăroasă. Dupu budză ş-cu vrondul di prota, el u vărsă 
focul a băşarilor iu s-putea; pi mearili di faţă, ocl’i, urecl’i, 
gruñiu ş-guşă. Păn agiumsi la sini, cai inşeară ninti di nare ca 
dzeni anvăliti di piră. Aoa dănăsi pţăn, canda s-u liberea sinea 
di  vărnă nvăşteari ma multă ş-dupună cu vrondu la pulpăli 
apărati ghini di un strañiu ni vrut, greu. U sculă căntroară şi, 
ca ti dzăţeari că tu aţel caz băna maş ti agiundzeari năietea 
lăhtăroasă, s-alichi ma nsus. Părţă pi giumitati anvilierea dit 
soni di pirghios… ş-chiru la hristăserea  a unei colisă cai l-u 
făţea si l’ină aminţilea, ti nl’isul a unei bană ntragă…

Ea aduchi că ţi l’i avea undzită, maş cănd Dimitrachi Cărpi, 
ninti ţi s-dişchidea poarta şi s-chirea tu noaptea nvirinată di 
cănticlu dipisit, “Ocl’iul ñirlu”, l’i dzăsi:

-Catrina, tora ţi ti făţeş mul’iera a mea, ti vroi ma mult!

*       *      *
…Gioi Bubañl’iă acăţară simiţa. Simiţa ira fermentul ti 

pănea a numtiei. Featili căntară ş-bătură napoi gărnu cu mal’iul 
cai bătea strañili. Ama tora ahorea di gărnul bătură ş-cecera. 
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Simiţa  s-făţea cu ună mănată di gărnu bătut, ceceră, fărină di 
misur ş-sari. Aesti s-aminea tu căldăruşă, cai s-umplea păn di 
guşă cu apă apurită, s-astupa cu ună păndză cai s-liga afighirea 
cu funi ş-si alăsa tută noaptea, anvilită cu velendza a dzinărlui. 
S-dizvilea dimniaţa, maş di aţa mul’ieri cai u avea anvălită 
ş-ma s-avea vinită, spunea ambăraţă.

Tu dzălili di numtă, oamiñl’iă măca păni di gărnu, ică păni 
di simiţă, ancă alanti dzăli avea aţa păni di iţi dzuă, cai vinea 
căntroară. Aţa s-adărea ninga, că di multi or, la cirapul din 
Goriţa Mare armănea fără păni. S-adărea cu fărină di misur 
ş-tărţă di gărnu. 

Căti vărnă oară, cănd undzea ţi s-adărea bună, oamiñl’iă 
ninti aţil’ei di simiţă, preferea aestă.

			       *      *      *
…Aţa cai Dimitrachi Cărpi l’i spăru ca strañiu ni vrut 

ş-greu, ira malina. Ună soi di cămiaşă intimă, lucrată cu hiru 
di lănă moali  ş-supsări ş-cai Catrina u nvăştea ma căt intra 
l’izmiciunlu. U  simțea mult arăţimea ş-cănd negura alindzea 
cu limbi di ngheţu călăñli din Buf, a l’iei ahurhea si l’i 
ntrumurea chelea di păndică. Ntrumureari cai l’i căpsea cănd 
nvăştea malina di lănă. Ama dupu fudzerea al Dimitrachi, 
cănd aduchi ţi l’i avea undzită, deadun cu chelea l’i ntrumură 
tut păndiclu, tut trupul. Ş-nu avea malină s-u liniştea.  S-adună 
gl’iem, canda s-făţea deadun sărăñi nilisiti ş-răspănditi di 
jiurăti, ama păndica nu pătu si niliştă. Ntrumurea fără duri, ca 
frăndză di plup cu ahurhierea a vintului di toamna. Ntrumurea  
dicara avea chirută vrigjirea ş-malina ira faptă cu  eritemi di 
săndzi. Aţa ţi u alindzea cu limbă di ngheţu, nu ira negura di 
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călăñli din Buf. Ira altă; faptul că nu ira virghiră nveastă.
Tut aţel foc cai l’i ndulţi pţăn ma ninti iţi poru di trup, 

tora ira turnat tu sărămi di ngheţu. Gelatină. Cai l’i ntrumurea 
păndica. Ntreg trupul.

U adună sinea căntroară ş-feţi aţa ţi va s-făţea iţi feată 
arămănă cu mintueari sănătoasă. U scoasi malina, u feţi 
patrusuti di bucăţ ş-deadun cu zmeanili disicati pi disa, li 
ngrupă dupu pleviţă, la rădzătiñli a unui purnu putrudzăt. 
Dapoea, cănd apări lunea, lă dzăsi s-l’i aducă ti nvăşteari 
fustanea di nveastă. Mul’iera cai u avdză prota aestă, zgrămă 
faţa di aruşăni; nu ira avdzătă vărnă oară, ţi nveasta si nvăştea 
ună stămănă ma ninti. Ama si strapsi di-ună-oară că, cum l’i 
dzăsiră ş-alanti, aestă nu spunea altă soi, di căt orecsul mari 
ali Catrini ti mărtari ună săhati ş-ma ninti cu Socrat Buba. 
Viniră trei mul’ier neali ti nvăşteari, ama ea lă plascăni poarta 
pri faţă.

-Mi nvescu singură, - lă dzăsi, anda lă arăchi di măñi 
armatili di nveastă –nu li am uscati, ta s-mi nvăşteţ voi!

Dupu ună săhati mburi di nvăşteari. Alăsă maş lundzerea 
a perl’ilor cu cusiţă di lănă, dicara nu putea s-u făţea singură. 
Ira cheptinată, avea scuturată pri năsă, pănă u guli, ună butilă 
di livand şi s-vădzu lung tu ună l’ilii cărpată namisa. Ş-ţi u 
spunea ea ca părţată pi giumitati. Cu tută aţa li adună davli 
giumtăţ cu mintea, anda a formată ună singură nveastă.  
Muşată ca arăză di soari. Ună ca aprindeari di soari avea ma 
mult merili di faţă ş-fustanea lungă păn di cicioari. Ira di felpă, 
cu linñii supsăr  ş-puf  imir. Căsută pi dau părţă cai s-aduna tu 
mesi. Partea stri mesi vinea uidiusită dupu trup ş-ira dişchisă 
dininti, dau dzediti stri buric. 
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Dişchisili s-aduna cu ună aradă di scărfiţi di telu vărtos 
ţi undzea ca mirimăndzi ñiţ. Tu mardzina a lor, di davli părţ, 
ira pi aradă lungă bairi di mărdzeali aroşi, galbini ş-albi. Ancă 
partea di sum mesi, s-dişchidea ca umbrelă cu dipli unflati. Tu 
fundul a diplilor, treţea afighirea, şasi tigheli strimti di  taftă, 
cu tuti bueili a curcubeu. La spaţiul părţător pit tigheli, ira 
chăndisiti pul’i ş-liliceă ñiţ cu băbuchi aroşi. Ahtari liliceă, 
avea ş-pudeau ligată vărtos afighirea di mesi. Ahorea di 
ligăturli a l’iei, mesea l’iu străndzea ş-ună curau di mişină 
patru dzediti largă, căt ună păldămi di mulăr. Ş-cai avea tu 
partea di dininti, doi portofoli ñiţ, cai s-nchidea cu căpac. Pisti 
năs, alichit,  treţea ună altă curau, ama aestă cu mărdzeali 
ş-cama strimtă. Ancă pi cheptu, ahorea di un numir di  pandanti 
scăntioasi ş-cepurli cu floc ali şamei albă, cădea di-ună-oară 
tu ocl’i gherdanul greu di asimi. Ună parte a cui, mburea cu 
ună scărfiţă mare, cai s-acăţa pi numurul di nastănga, ancă 
partea alantă cu ună căsturi ñică, cai s-băga tu portofolul di 
nandreapta di la curau largă. Dicara mburi tuti aesti, Catrina 
băgă păpuţli. Eali ira greali, cu lustrafină laiă ş-cu găvogi di 
fieru sum tabani. Ta s-asunea locul crap-crup, cănd s-imnea. 
Ş-oamiñl’iă s-dzăţea, anda s-l’i sălghea calea ş-di cara si făţea 
di-ună-parte:- Ma l’ini nveasta!

…Alantă sămbătă dupu prăndzu, cănd soarli pruscutea cu 
săndzi aspartu, ceatiili apusi la “Vasil Plasari”, Bubañl’iă ira 
gati s-aprindea piră, săhăţli a măl’eau ali numti. Cai undzea tut 
aşă ş-ca ună ahurhieri naeau a l’iei. Ti agiundzerea aştilui caz, 
primul semnu u deadi ca totăna , orchestra al Feric, cai ahurhi 
s-bătea  instrumente muzicale, ninga ni inşăt ghini din Goriţa 
Mare. Ti arămăñl’iă, numta ira harau cama mare tu bana a 
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omului, t-aţa căştiga ti ună ncuruneari  căt ma cu anamă. Aestă 
u ştea iţi orchestrant, ahănt ma mult Fericul cai avea loată 
parte cu dzaţi numţi di arămăñi. Lipsea ţi instrumente muzicale 
s-bătea ninti di agiundzeari la casa  cai avea numtă ş-Fericul, 
un miraclu născut ti aesti lucri, feţi ţiva ma mult ti aţa cai ira 
numta a directorlui; u deadi semnul ma căt inşă din Gortisa 
Mare. Cănd s-vădzură dinclo ceatiili ună soi a “Vasil Plasari”,  
iţi orchestrant cărti cătă pţăn instrumentul a lui. Fericul l’i 
arupsi ali clarineti ună ca ncăneari angustă ş-ca plăng. Aţel 
ali violiniei, apună capul ş-li nvăscu arăzăli a soarli cu arau 
di harau ş-dor. Fizarmoniscul, feţi ună dişchideari  di-ună-
oară, anda arumugă pit dinţă ş-melodia conuscută a cănticlui 
“Vangheliţa”. Ancă aţel cu ţirlu, agudi cu  grăndină  di dzediti, 
chelea  timsă. Ahănt ira ca ti ahurhieari, că cănd agiumsiră 
la piaţa cu bustul a martirlui, diu s-videa ca tu palma di 
mănă hlămburli a numtiei ş-casili a Bubañlor, instrumentili 
bunbunădzară di-ună-oară. Ş-deadun cu năsi, căntată di tută 
orchestra, u părţă vintul pi giumitati, “Vangheliţa”.

		  Vanghelo, moi Vangheliţa,
		  Dăñi doi pradză, s-ţă dau carfiţa…

Tu aţel chiro, curioji di prota ş-ma dzăl’iu toţ Bubañl’iă, 
ira adunaţ afighirea di ţapul areti cai va s-u bilea dzinără. 
Măratul curban, loat ta s-băga tu provă puterea di mascur al 
Socrat Buba, u avea ligătă la un paru gros, plăntat la partea 
di nuntr a uborlui. Ira şut ş-poati di aestă, capul undzea cama 
mari di ţi u avea di darihinea. Ş-avirighea  ocl’i tut angust, 
canda va s-aduchea  chiţe a oamiñlor lă avea scăpărată si l’ea 
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cu năs. Singur astel cai va si loa cama serioz cu năs, Socrat 
Buba, ira duri, tora di oară,  anda u aspărea cu măl’eau a unei 
căsturi. Or lu apruchea la ocl’i, canda va s-l’i scutea ş-or l’i 
cărtea barba lungă, canda s-l’i arisea s-l’iu tal’iă.

Ama ş-alanţ di afighirea făţea ţiva. Cama auşl’i scoasiră 
săhatili cu chiustechi, ta s-u avea gati, cănd s-misurea că ti căt 
chiro va s-u bilea ţapul Socrat. Moaşili mutrea di departe, cu 
măñli tu mesi. Mul’ierli ciuciurea urechi-tu-urechi ş-mutrea 
cu dl’eaulemati, coal’ili  văştidzăti a ţaplui. Cilimañl’iă în-
cap cu presidentul Lefter, u hulea di nghios ş-sculea braţul la 
cot, ca ti dzăţeari că u avea sculat. Featili neali, alăcsea calea 
ş-ascundea un arăs cai lă făţea merili di faţă săndzi aroş. 

Ş-toţ s-feţiră sclavi a unei tăţeasri sămtă, cănd dzinără, 
dicara u tăl’iă ţapul, u băgă la furca di coru ti bileari. Ira ţap 
aret. Ti numţă s-alidzea ta si tal’iă ţapul areti dicara si ştea 
ş-di cilimañl’iă dit sărmăniţă, că un ţap ahtari ira mult  greu 
s-l’i părţa chelea di carnă. Chelea s-alichea di carnă, ca coală 
ş-lipsea s-aveai puteari ş-dzediti di fieru ta s-u dezlicheai. 
Socrat Buba avea vădzută mult şi ştea multi cazuri cu dzinir 
cai nu l’i avea aruptă dot nveastili a lor lunea seară, maş că 
avea chirută puterea anda bilea ţapul.

Singur el, dit ahurhită păn tu soni, nu deadi semnu di 
pidipseari. Ş-anda arucă chelea bilită di carnă ti un pţăn chiro, 
lă dzăsi a tutălor di aclo, cu ună boaţi mandră:

-Aduţeţ ninga un alt areti, s-u  aroamug cu tuti oasi!
Alantă dimniaţă, ţerul stri “Vasil Plasari” undzea bilit ca 

coajeă di ecualiptu. Ş-ñirlu, ca ocl’i ali Catrini. Di plal’iul din 
Buf, suflea un vintu vărtos, cai aduţea cătă aoa or un nior laiu, 
or un nior albu. El umplea rudziă din cali cu pluburi, făţea 
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s-asuna ca  uragan treili hlamburli di numtă ş-turnea aclo-ti-
aclo, tu  stropi di ţiclon. S-videa limbit că anda vinea un ţiclon 
mari. Poati cama mară, dit chirolu cănd arămăñl’iă alăsară 
călivili di pal’iă ş-auşul a Muşañlor armasi fără lucr, că nu ira 
nevoea s-didea ştiri ti aplicarea a foculor. Foclu tora u avea 
chirută bataea cu cheatra. Ş-cu fără puterea a lui, arămăñl’iă 
arădea. Ca aţa dumănică di numtă la casili a Bubañlor. Casili 
ş-uborili a lor, ira mplini di numtadz, ama ma mulţ ira adunaţ 
la udălu iu si sursea ş-si nvăştea dzinără. Di aclo vinea ş-arăsul 
ma mult. Avea adusă asoţiaţ di orchestră nunul ş-fărtatul, avea 
muşuţăti ş-mplini di velendzi di multi buei, cal’iă a cruştilor 
cai va s-loa nveasta ş-avea aleaptă ti Catrina, mulara cama 
fronimă. Lispea maş si sursea ş-si nvăştea dzinără, cai aţa dzuă 
di ncuruneari ira tut aşă felisit ş-ni arăvdos. Ni arăvdare cai  
mul’ierli ţi cănta cănd u nvăştea, u lighea maş cu  apruchearea 
a noaptea di prota ş-angustea a de-virghiririei a nvestiei.

Socrat spăru cama niliştu cănd ncălică Mergiu, cai l’i 
oblighea ună ngăţari ni-arăvdoasă, ma mult di armatili cai 
lă avea scăpătată chirolu.Cu mare alumtă, apruchă s-nvăştea 
geamadană di şil’eacu, paştamalul di lănă albă cai l’i anvărtea 
mesea ş-un şalu supsări di aclas, băgat tu zvercă. Cai u arucă 
ma năpoi, namisa di cali, că iu scutea dit zvercă vintul vărtos 
din Buf. Calea ira şcurtă păn la Colebañl’iă ş-avu di aţel’i cai 
dzăsiră s-u facă pi cicioari, ama amintă mulţimea., cai vrea 
ună numtă ca tu chirolu vecl’iu. S-lo deţiziea ţi ună taifă di 
ma măr, în-cap cu primul a cruştilor, L’eras Buba, s-vinea pi 
cicioari, ancă ma tinirl’iă în-calaru.

Ira ţinspărdzaţi  ficior ş-bărbaţ cai vinea un-dupu-alant 
cu rivane lişoară. Tu frămti vinea fărtatul, cai ţănea tu mănă 
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ună di hlamburli di numtă, aroşul, ancă tu soni, vinea mularea 
fronimă ali Catrini. Socrat buba ira a ndoilea, alichit di fărtatul. 
A lui l’i scăpărea faţa di harau şi, cu tută străndzerea cai l’i 
aduţea costumul, vrea s-cănta “Ocl’iul ñirlu”, cănticlu a lui dit 
inimă, di añl’iă a lui di anda ciliman. Ică s-libera arăsul cai u 
zgrumea di nuntru a budzălor, ş-că alanţ poati s-u spunea cu 
dzeditlu;

-Videţlu, el ma moari ta s-doarmă cu Catrina!
Davli părţ a caliei prinţipială la “Vasil Plasari”, ninga 

cu stoguri di armăsătur, bucăţ di scăndur,  cărămidă arucati 
ş-laspă armasă, ira mplini di oamiñ cai făţea săhiri. El’i bătea 
capul, ura:

-S-vi nchirdăsiţ, s-vi ncirdăsiţ!
Ş-scăpăta pluburea cai u scula vintul din Buf ş-trocul a 

petălor, ira ună scaută bună ţi Socrat, fără aruşăni di vărnu, 
s-u librerea harau ţănută nuntru a budzălor. Ică s-u scutea în-
afoară, cum si scoati un arăsu, numa Catrină. Cu tută că si 
nsurea aţa dzuă, ali Catrini nu l’i avea grită ninga pi numă. Nică 
vărnă oară. U avea faptă provă, ama numa dipriună armănea 
nuntru. Ca ună rădzătină cai poati si arupea dit budză, maş 
astumsina cănd s-arupea suflitul. Ama poati s-u scutea tora ţi 
avea multă harau, mult vintu, mult troc di petăli, mult ţer cai 
undzea ca ocl’i ñirl’i ş-multă pluburi…

Feţi provă. Budzăli s-dişchisără. Pi anarga, ca sufurţeau 
di nior cai u parţă vintul, ama cănd s-mătisi s-u pingă tu 
cărarea namisa di năsi, lu tăl’eară calea ună taifă di cilimañi. 
Cai tiñisea ca primar, presidentul Lefter, zurlul a Cacetañlor. 
Tut aşă, avdzară s-vinea di la casili  a Colebañlor, zghiler di 
mul’ier, ca zghiler ti moarti.
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-Ţi ari undzită? – ntribă Socrat Buba, anda mutrea 
plubura ţi  stătea pi capul a cilimañlor, ca nior di peani arupti 
di purumb.

El aşteptea s-răspunea toţ pi ună boaţi, ama gri maş 
presidentul Lefter.

-Turnaţvă năpoi, - dzăsi el, cu minti limbită cai nu u 
avea avută nică astumsina cănd nu ira zurlusit ninga – nu ari 
nveastă! Nveasta fudzi, u arăchiră labărl’iă!
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CAPITUL DZAŢI
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Dzăc că cănd Bubañl’iă si sălghiră pi casili a labărlor, si 
sculă un nior di pluburi cai maş dupu un mesu mizi fudzi di 
ceatiili, pezuli, praguri ş-căl’iurli cu căldrămă ali Goriţa Mare. 
Labărl’iă ira pţăn ahorea din hoară, tu casi apusi, cu păltări 
cătă munti ş-faţa cătă pade. Ş-cai mutrea ca cu coada di oc’l’i, 
cocechli di misur, Casa cama analtă, ira aţa al Riza Cărpi. Păn 
aclo, Bubañl’iă  nu dipunară di ncalar. Ira cum nchisiră aţa 
dimneaţă ti loari nveasta. Lipsea hlambura aroşă, cai fărtatul u 
arucă pi un stog di armăsătur, ma căt avdză “nveasta u arăchiră 
labărl’iă ş-mulara niliştă iu va s-alinea Catrina.  Dupunară di 
pri cal’i cănd s-strimţă calea năndau cechi dininti uborlui al 
Riza Cărpi. Calea strimtă ira cu muzgă murgă, ndăsată  ş-s-
şuţea dininti a ţiva rudzi iu avea armasă ună ţiva albă. Ş-cai 
Socrat Buba ti pţăn timsi măna s-u l’ea, că l’i spăru ca şamea 
cu răsă ali Catrini. Dupu rudză vinea uborul. Fără gardu di 
călăñi di lilicea a soarili, cum ira la hoara arămănilor, ama cu 
masiñ cu cărună dişchisă, ţiva poami di portocale cu fruti  ni 
coapti, chiupii di iarbă, stoguri di dedz di cupaciu ş-ecualipti 
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crăscuti.
Cruştiă agăriţ intrară namisa di năsi. Anda   evitară vărnu 

arug, cai s-alichea di strañiă, canda ti nilişteai ş-anda ngiurea 
labăriă. Ma mult ngiurea fărtatul armas fără hlambură, cai 
ira gati s-alăsa caplu, ti dzinărul aruşănat. El si spigiurea că 
va s-băga tu biloc tiñia a Bubañlor, ş-canda s-lipsea s-ardea 
labărl’iă l’ii şi s-lu ardea hicatul pi jiurăti. Uborul ira irñii di 
oamiñ, ama nu di găl’iñ cai arămea afighirea unui pus nchis, 
di un porc cai u avea agărşeată narea tu căpăsterea di tărţă, di 
ună urdii di pul’i cai giuca ca zurli pit dedzli di ecualiptu, di 
ună căzani cai hirbea pi foc di călăñi di misur ş-di vintul din 
Buf, cai suflea vrondul pi frăndzili cădzuti di toamna. 

El’i chinduriră afighirea di focul cu călăñi di misur. Cu 
mutrerea plăntată pui poatra prinţipeală ş-davli firidi  dit 
frămti a casiei, ciudusit nu pţăn di faptul că oamiñl’iă nu si 
sămţea. Frămtea a casiei ira dată cu şerbet gros di gălcheari, 
anca davli firidi ş-poarta pţăn dişchisă, avea ună buei di hicat 
friptu. Stri poartă s-lundzea ună strahă anvilită cu ciriñidz 
aroşi, ca aţeali a cocechilor di misur,  ancă dininti ira ună 
verandă  ñică, cu ciment laiu ş-cai  s-liga cu locul  cu ţiva scăr 
di plăţ măr ş-limusiti di cheatră. Ca aţeali iu featili a Bubañlor 
bătea gărnul ti numtă, ună stămănă ma ninti ş-cai u avea loată, 
sigură, la răul din Buf. Sum strahă, stri ună scăndură cai inşea 
dit mur, şădea doi părunghi cai mutrea cătă numtariă agăriţ, 
canda s-aduchea că avea vinită darihinea chirolu ti fudzeari.  
Glasurli vecl’i a lor, avea alghită padea, scăndurli  putrudzăti 
a unui raft alichit cu murlu, ş-chelea disicată a unui ţiru. 
Ţirlu chindurea ună palmă stri raft, spindzurat pi ună penură 
arudzinată ş-frămtă namisa. 
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-Va s-vă ardu hicatul, - aură fărtatul – s-intrăm nuntru şi 
s-l’i ardem ca şoariţ!

-Niţi un s-nu si bată! Deadi order Socrat Buba ş-ocl’i l’i 
dusiră cătă ţirul cu glasi  di părunghi.

U mutri cu atenţie, canda s-fla aclo ahurhierea a unei 
ruteaţă  cai l’i avea  trecută dipriună dininti, ama cai el 
dirpiună nu u avea vidzută. Cu ună pri-aducheari neguroasă 
, cai l’i inşă tu inimă ca iarnă cu ngeţu, u vidzu tora. Ruţeata 
nu spărea neau. Lipsea s-ira cu rădzătiñ añi ma ninti, di cănd 
hil’iul singur al Riza Cărpi, Dimitrachi,  bătea aţel ţiru pit 
numţi ş-iurtii arămănilor. Ică ma năpoi, la searili di giucare, 
iu ficior ş-feati, giuca alichiţ un-di-alantă, giocul “a melu ş-a 
tălu”, cum u cl’imea focsul  dadăsa a lui, Arhonda. Ună oară u 
avea vidzută Catrina s-giuca cu domăsu aţilui ţiru ş-l’i cădzu 
tu ocl’i, că ea s-vighea s-nu si apruchea ma mult di ţi lipsea, 
ancă a lui gati ma l’i cădea milii, dicara ira ahănt alichită cu 
năs. Avea ună faţă di mort ş-spărea trunduit, canda s-ira prota 
oară ţi videa ună femină. Cu tută aţa, Al Socrat Buba nu l’i 
dusi mintea ti slabiţă. Că ira hil’iul a oaspili a Bubañlor, al 
Riza Cărpi.   

Ş-ira misitcat cu cilimañl’iă a călivilor, di astumsina cănd 
s-feţi curioz ş-vrea s-nvăţa chiţe altă soi di alanţ labăr, ţănea 
numă di arămăn.

Aduchi astumsina, s-u mușca lişor dinţiă  a unui angust 
cătubur, ama cai u năpui cu justificarea că tuti vinea, dicara 
u vrea mult Catrina. Ama mușcarea di darihinea a angustlui, 
u provă ună altă oară, cănd s-arsiră călivili di foc a icoñilor 
ş-nvăţă că Catrina avea vinită napoi tu bană di băşarea al 
Dimitrachi Cărpi. El darihinea l’i deadi a isusitei a lui, 
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agiutarea di prota, ică băşarea a baniei, ţi cara arămăñl’iă nu 
avea şteari di aţel lucru, ama aestă nu ira duri ta s-u scăpa 
Socrat di lăhtarea  di angust, zilii ş-supoziție neguroasi. Cama 
neguros, ira fără ăndoilă, ficsarea că poati a l’iei l’i avea arăsită 
budzăli a labărlui. Ş-l’i vinea fievri lăhtăroasi, cănd mintuea 
că cu budzăli ali Catrini, labărlu poati s-avea faptă  ma mult 
di ţi lipsea ti ună loari-dideari suflătură gură-cu-gură. Ună 
lăhtari ninga cama mari ş-cai lu pimsi păn aclo, căt s-arupea 
ocl’i al Mergiu şi s-vumea l’ierñi, provă ş-astumsina cănd 
s-aspărdzea isusreili dit sărmăniţă, ama cai nu lundzi mult, 
că dipisiră tuti cu pituerea di Dumănica Albă. Di aţel chiro, 
namisa di el ş-Catrina, canda dăpună un ţer felisit. Ş-curară 
apili a unei bună-aducheari albă. Ahănt albă, căt arupsi dit 
inimă iţi angust, ică supoziție misterioasă ş-iţi ăndoilă că 
Catrina poati s-avea aruchiuşată la braţăli, macar ş-cu mintea, 
la braţili a unui alt. Ti ma mult, a unui labăr bastard, cai nu 
ştea s-făţea alt lucru, maş s-li plăcărsea la ună numă cai nu l’i 
tihisea şi s-bătea aţel ţiru cufurit cu glasuri di părunghi.

L’i mută ocl’i di la ţiru, convins tamam că Catrina arăchită 
şi, dicara mutri neguros poarta cu buei di hicat friptu, s-mătisi 
s-da ordinea aţel’i a lui s-intra nuntru. Ama si strapsi tu opul 
dit soni că di la uşă inşă cu vrond domnul a casiei, Riza Cărpi. 
El şădzu maş dau cechi departe di prag, cu davli palmi tesi pi 
vintu, anda bătea nsus-nghios braţăli, ca ti dzăţeari a cruştilor 
agăriţ, că lucrul cama  oportun, ira si niliştea. Ira un semnu cai 
mulţimea di năş u ştea di chirolu ţi u avea nvăţător la Buf, ică 
ma năpoi la Goriţa Mare. Ama ş-ti alanţ nu ira ni conuscută, 
că el s-aflea dipriună namisa di arămăñi şi s-dzăţea că tu aţel 
chiro, ira anda făţea ună carti ti năş. Riza Cărpi li tindea măñli 
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aşă, cănd vrea s-lu ascultea. Ică cănd făţea rolea ca arbitru, 
la metciuri cu top di lastic a ñiţlor. El ira protul cai adusi un 
top di lastic ti cilimañl’iă a călivilor din Buf ş-lă scoasi di 
cicioari topul di ma ninti di recichi. Mărl’iă prota si apruchea 
cu ăndoilă, că u videa, ma dzăl’iu dipriună, namisa di ñiţl’i. 
Ş-mintuea că aţel cai şădi cu ñiţl’i, u ari ş-singur mintea ñică.  
Ama ma năpoi, cănd vidzură că l’i apruchea ş-l’i arisea si 
mestica cu arămăñl’iă, s-aprucheară. Aestă aprucheari, poati 
agiută ş-tora, ti ascultare nu maş că ţănea palmili teasi.

-Nu vă aguñiusiţ! – dzăsi nvăţătorul, anda lă arucă a tutălor 
ună mutreari cu inimă-albă ş-ţi evită cu tact, maş Socrat Buba. 

- Aguñiuserea ari născută dirpiună căţăl’i orghi. Nveasta 
aoa u avem, ma s-vrea la s-l’ină cu voi ş-ma s-vrea la ta sta la 
noi, la s-sta. Cum ţi-vrei s-neagă lucrul, Bubañl’iă oaspiţ l’i 
am avută ş-oaspiţ va s-l’i am. 

Avea ună mintueari di ciliman zboarili a lui ş-numtariă ni 
arăvdaţ, tu biloc si liniştea, s-năiriă ma mult. Ma mult s-năiri 
fărtatul, cai ira gati si făţea curbani di Bubaăl’iă ş-ţi aţeali ţi 
dzăsi omul cu palmili tesi, nu l’i spărură altă ţiva, ahorea ca 
nl’isuri ti ñiţ ş-zboară goali di labăr. Şi…

-Labăr fără pisti, gri piră-di-piră – aruşăni s-aveţ! 
Bubañl’iă vă aprucheară în-casă, părţară pănea cu voi, ancă 
voi… Lă arăchit nveasta! Aruşăni!

-Nveasta nu u arăchi vărnu, - dzăsi niliştu Riza Cărpi – 
feata vrea s-fudzea singură. Ma easti ună cai u arăchi, aţa easti 
vrerea..

Tu biloc di palmili teasi, el dişchisi braţili di davli părţ, 
ca ti dzăţeari că cătă-vărnă-oară, nu şti ţi s-lă faţ a lucrilor cai 
va s-undzească. Ş-lucrul ma pţăn cai poati s-faţ easti s-nu ti 
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aguñiuseşt. S-ascult mintea araţi şi s-nu asculţ inima apurită. 
-Minciună! – aurară gati pi ună boaţi numtariă coleric 

ş-mutriră cătă Socrat Buba, anda aşteptea orderea ta s-lă băga 
focul a labărlor.

Dzinără provă, ama nu pătu s-grească. Un găfăi l’i vini dit 
plecicli a păndiclui l’i armasi tu gurmadz, ca astumsina cănd 
nu scutea dot în-afoară di budză numa Catrină, ş-di nvirin, 
vumea l’ieñi. Ira dominat namisa di sentimenti căt mol’i, ma 
ş-ahănt agri. Ca namisa di bană ş-di moarti.  Ş-l’iu ş-tu bană, 
ş-tu moarti, ira namisa omul cai el u vrea ma mult tu lume. 
Catrina.

-Nu dzăc minciună, - gri tu biloclu a lui Riza Cărpi – ma 
vreţ s-u ntribaţ feata, intraţ nuntru. Casa a mea easti ş-avostră!

Cruştiă mutriră tut aşă cărarea giumitati dişchisă a uşiei, 
canda s-aşteptea s-inşea di aclo Catrina, ama vădzură că inşă 
un alt. Dimitrachi Cărpi. Aţel ţi tu un chiro ma ninti bătea 
ţirlu pit numţli a lor. Singur labăr di astel reghion cu numă di 
arămăn. Brigadierul a cocechilor di misur. Aţel cai arsi icoñli, 
ama ş-omul cai l’i inl’ea rănăiţiă maş cu ună băşeari. Ş-tora 
aţel cai arăchi Catrina, omul ni vrut.

l’i s-ndăsară  un-cu-alant, canda s-aşteptea ordera ti 
atac, ama omul cai lipsea s-didea ordera, Socrat Buba avea 
murmurisită, anda mutrea cu ocl’i măriţă arăchitorlu. El şădzu 
nănga tatăsu ş-arăsi. Arăsă, faţa a lui undzea ca chelea disicătă 
a ţirlui cufurit di glasurli a părumbilor. Bulciili l’ira adunati di 
davli părţ, anda dizvilea un gard di dinţă, cai u feţiră Socrat 
Buba s-ntramură. Că vădzu aclo ca armăneari urută, carnea 
albă ali Catrini.

Ş-muşcă ăndoilea, că Dimitrachi  ira dirpiună aclo iu 
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avea lipsită el singur. Ira ună soi ca tatăl di trup, buea ca di 
pluburi a perilor, frămtea cu sufuri groasi ş-ocl’i hipţă, ama 
nu di luñina cai s-ardea nuntru a lor. Cănd tatăl spărea ca cu 
seati ti oaspiţăl’iă ş-făţea ni-pătuta ti ascundeari amintarea, 
hil’iul spărea fănătit cu oaspiţăl’iă ş-ni fănătit di amintare. Ni 
fănăterea di amintare, u pindzea s-scutea tu videari aţel gard di 
dinţă, iu Socrat Buba nu poati s-nu vădea, armasă urut, carnea 
măl’isită ali Catrini. Carnea cai tu nl’isurli a lui, şădea ninga 
virghiră. S-feţi gati s-da orderea cai niţi singur nu u ştea ancă 
va s-ira ta si stragă, ică ti băgari focul, ama s-amănă ninga 
pţăn, că băgă oară arichăsorlu cu arăsu cai vrea s-grea.

-Socrat Buba, duti a casă! -  asultă  cu ocl’i curfusiţ pi 
ocl’iă a lui hipţă. – Nu easti nevoea s-ntreghi Catrina. Catrina 
mi vrea mini, nu ti vrea tini. Ama ş-a ţăea, nu ari ţi s-vrei ună 
mul’eari cai ari chirută virghirea cu un alt…

-Pira!... ordără şcurt ca tu delir ş-ni chirut niţi secondă 
Socrat Buba.

Ş-di astel caz, oamiñl’iă aţilui reghion nu u avdzară mă 
boaţea a lui. Că el nu gri, nică cănd focul apres cu călăñi 
di misur arsi chiupiili di iarbă, nică cănd fărtatul arucă ţirul 
disicat pri porcul cai măca tărţă, nică cănd pul’iă abandonară 
lăhtărsiţ căruna a ecualiptălor, nică cănd fumul anvăli ceatiili 
ali Goriţa Mare, nică cănd Josif Şola l’i băgă fiearili ş-nică 
cănd u loară cu “bardza”, gazul a ndirisie ali deghi. 

Nvăscut dzinări…
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EPILOG

…Socrat Buba cădzu tu ună clisoari depărtoasă, cu ndirisi 
ş-ni ştiut. Canda s-ira ni-iuva. Niţi vărnu nu u şta că l’iu, 
ama avu boţă di oamiñ aproapea di poliţul di mare puteari 
a reghionului, cai dzăsiră că aclo iu u dusiră, nu s-dişchidea 
nică peanili di pul’iu, nu u videa nică ocl’iul ali luñini ş-nu u 
ticnea nică budzăli a vintului. Ma năpoi tihea a lui s-anvărti 
cu ună aumbră ş-mister, cai cutudzea s-u cărtea cătă pţăn, maş 
Riza Cărpi.

S-dzăţea că el ira mult hrăstisit di nveasta a hil’isu, 
Catrina ş-l’i avea dată zborlu că va s-făţea ni-pătuta cu niscănţ 
labăr conuscuţ cai ira la guvernu, ti nvăţare, nimal iu u avea 
dusă ş-poati ta s-u scutea Socrat din clisoari. Nu vrea s-l’i 
alăsa tu muzgă oaspiţiă vecl’i a lui, cai ira tut aşă ş-oamiñl’ia a 
nveastiei. Di alantă parte, singură Catrina plăndzea ascumtulea 
cu lăcri lai ş-plăcărsea dzuă-noapti ti Socrat. Ama ş-lăcrili ali 
Catrini, ş-ciucuterli ni curmati al Riza Cărpi, cădzură cum 
s-vădzu tu urechi surdă. Prizonierul nu s-turnă pute di aţel 
loc depărtos ş-ni ştiut. Cu tuti aesti, cu cărterili nicurmati a 
nvăţătorul, s-agiumsi si crapă pţăn ţipa a misteriului.

S-nvăţă cu ună ciuduseari di csifiţeari, că Socrat Buba u 
avea nclisă la nclisoara cama cu anamă-urută a locului, aclo 
iu duţea normal azñiă cama giuraţ a statălui. Ş-ţi ira tut aşă 
ahănt ti ciuduseari, a lui l’i avea fudzită gura. U avea nchisă 
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ună oară ş-ti totăna, dicara nu putea s-grea. Spărea că dupu 
zboarili “Pira!”. Dzăsă aţa dzuă cănd băgară focul a Cărpañlor, 
din gura a lui nu va s-inşea niţi un alt zbor. Tăţerea cai l’i 
obligă a siniei, fărmăcat di fudzerea ali Catrini, s-pistusea 
că ira turnată tora tu lăngoari. Lăngoari ti tută eta. L’i grea 
ş-el nu grea. U bătea ş-el arăvda. U tortura ş-el chindurea.  
Cu ună sustăneari cai u ar maş arămăñl’iă dit munti, cănd lă 
si cărteaşti tiñia ş-lă doari suflitlu. Ama di aţel’i cai s-loa cu 
năs, sustănerea s-alidzea altă soi;  condra sustăneari oarbă di 
arămăn cap-vărtos, cai nu l’i si aspară ocl’iul s-li spindzură 
ţeapili ş-cu singur statul.

Tut tu aţel chiro, ira limbidzătă că năsu nu u ţănea nuntru 
maş că avea  arsă ţiva chiupii di iarbă dzua a numtil’i, ama ti 
cauzi mult ma mări di ahănt. Chiupiili si spusiră prota, că ma 
năpoi u avură arada ţiva acuzi ti lăhtari ş-ţi al Socrat Buba nu 
l’i  avea dusă pute tu minti, că vărnă dzuă poati s-l’iu făţea 
vărnu.

L-u acuzară, ni lundzit mult, “aghent a greclu”, ancă 
plal’iul din Buf, grădăniţă di diversanţă”. Ş-ca provă ti aestă, 
l’iu alichiră ca adunari cu diversant, ncruţiarea cu Josif Şola, 
cănd el di ni apărită, căfta azmul cai niţi vărnă oară nu si ştea 
că iu durñea ş-Socrat aşteptea vinerea ali Catrini la Valea a 
Pitueriei, dimneaţa di Dumănica Albă. Ş-aţa iurtii di pitueri 
s-vădzu cu ăndoilă, dicara s-ligă cu aţa că arămăñl’iă u 
cl’imea Dumănica Albă, ti spuneari indirect, alanti dzăli ira 
lai. S-dzăsi altă că avea dadă ună moaşă că taha zburea cu 
morţiă, cu singură năieti s-aruca muzgă pi martirl’iă. Cum 
feţi la inaugurarea a hoarieie neau “Vasil Plasari”. Poati s-vea 
ascumtă ună icoană cai scăpă ni arsă. Si nsura cu isusita 
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dit sărmăniţă, cănd ira dzăsă că avea straptă mănă di aţeali 
armăsătur regresivi; va s-dzăcă, spunea minciună a statălui. 
Lucra pi sum spată ti ună răscoalare arămănă, cai va s-l‘i didea 
a Greţiei tut reghionul din Buf. S-nl’isea ti ună republică di 
arămăñi, cu capitală Moscopolea, u ţănea sinea ca primarul 
arămănilor şi l’i fărca capul a unui zurlu, cai ira autoproclamat 
president ali republichi.

Acuzili s-avdidzea dzuă-di-dzuă ş-Socrat Buba li sustănea 
maş anda tăţea. Ş-niţi vărnu nu u ştea că ma mult di trupul, l-u 
durea suflitlu. Aşă cum pistusea, că nu tăţea dicara nu putea 
s-grească, ama dicara nu vrea s-dişchidă gura. Tu aesti conditi, 
inşă zborul că l’i avea fudzită gura. Lucr cai nu s-pistusi niţi 
pţăn di astel’i din clisoari. El’i ira mult sigur că avea s-facă cu 
un azmu mult periculoz. Ş-cu un cap-vărtos di arămăn cai rară 
ira vădzut tu aţeli nclisoari. Ş-tăţerea l-u plăscănea tu faţă ca 
ti sfideari.  Aştil’iei sfidă el’i s-condra-băgară cu ună agrimi 
cai nu avea semnu. Cai u creştea tut ş-ma mult, că tut ş-ma 
mult l’i făţea nervoji prezența a suflitlui la victimă. Ş-pustiu a 
suflitlui la năş. 

T-aţa afla alti torturi. Tăl’eati ti uscare suflitlu ali victimi 
ş-cama arăsiti ti umpleari goala a suflitlui a lor. Ni ştiuţ că 
omul din Buf, dzama a suflitlui u loa di ună dureari lăhtărsită 
cai ira ş-ură, ş-dor.  Ură ş-dor ti doi ocl’i muşaţ cai nu apruchea 
si l’i chirea. T-aţa dit nclisoara a lui s-avdza cătă vărnă-oară 
tu nopţi, un ca plăngu greu, năcat ş-nvirinat. Cai amănat 
s-limbidză că ira căntic. Un căntic ti ună vreari ni pătută. 

Cănd u loară di ştiri aestă, li avdapsiră torturili. Convins 
că Socrat Buba nu va s-grea, ti ahănt chiro căt s-avea suflit. 
Ş-suflitul va s-u adăpa cu cănticul nvirinat. Ică cu dorlu ni 
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astes ti doi ocl’i ñrl’i. Di agrimi strapsiră mănă ti pţăn chiro, 
cănd alepsiră  la murul ali nclisoare, scriisă cu săndzi: “Nu 
grescu dot că mi doari suflitlu!”.  

Ufilisiră ma năpoi ună di murafetili a nclisoariei: u băgară 
Socrat Buba tu ună altă nclisoară. Mult ma bună di aţa di 
prota. Tora va s-durñea tu un spaţiu cai ira duri, cu trei alţă, cu 
paturi di fieru, un stri alant, ca aţel’i di la cursea ali copulație. 
Ş-canda s-ira pţăn tută aestă, ună seară l’i dediră lápis ş- caietă 
ni ahurhită.

-Dicara dzăţ că nu poati s-greşt cu gura, - l’i dzăsiră, - 
astumsina grea cu scriari!

Ş-punctual tu aştel chiro, Socrat Buba mutri cătă firida 
a nclisoariei ş-murgişul l’i spăru ca dzinări curmat. Dişchisi 
caeta, lo lápislu ş-primul lucru  cai l’i vini tu minti, ira plal’iul 
din Buf.  Aţel dupu prăndzu di Paşti ţi dusi cu tatăsu ti videari 
Catrina. Răul cai cura di suti di añi sum salţili vecl’i, stogurli 
di călivi la davli mărdziñ, fumul cai lundzea ni curmat braţili, 
cilimañl’iă cai s-afirighea pi măl’eau a unui lojiur, aura  aspăraţ 
ti moarti. Ună di aţeali aurăr ira ş-aurarea a lui…

Să scufundă tu ună amare di amintiri luñinati ş-nl’isuri 
fără spepsu, cai nu vrea s-dipisea vărnă-oară; ama eali nu 
lundziră mult. S-aplicară, cum s-aplacă ună scăpărare pit 
colisa a murgişul a unei noapti fără soni. 

Tuti ţi alidziră tu caeti, aţel’i a nclisoariei li cl’imară 
zboară-goali di a armănilor din Buf. Ş-ună dl’eaulemati 
supsări ta s-scăpa di acuzi. Ică ta s-lă arucă chinuşă la ocl’i. 
Ş-nu că nu lă vini ñilă, ama s-vădzu canda l-u feţi suflitul a 
lor cama pustii. Cu suflitul pustii, si sălghiră napoi pi Socrat 
Buba. Tora cu ună năieti dit soni, ti arupeari dit budză, ică 
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zborul cai l’i lipsea, ică suflitlu.
…Pănă cănd l’i comunicară tu ocl’i, decizia finală a giudicatiei.

Condamnat cu moarti!
Tu murgişul a unei seară di l’izmiciun, un an dupu chirolu ţi 
lu loară, Socrat Buba lu băgară dininti di echipa di vătămari.

Ş-nu s-nvăţă pute, nică locul iu u vătămară, nică groapa iu 
u arucără. Ţiva añi ma năpoi, maş căt s-ciuciură că l’i avea 
vinită gura tu cazurli dit soni, cănd lu anlvăliră plumbili. Ti 
dzăţeari maş un zbor, canda s-ira spigiurat că va s-u scutea în-
afoară di budză, di-ună-oară cu suflitlu.
Cănd scăpărară batareili, el sculă măñli drept ţerlui canda si 
acăţa dupu murgişul dit soni ică iuva alt ta s-nu cădea ş-aură, 
cu ună boaţi lăhtăroasă, numa a unei mul’eari cai s-cl’imea 
Catrina…

Athină – Dhocsat, 2012

                        				            SFÃRSI
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